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Um

Sou uma ampulheta.

Meus dezessete anos entraram em colapso e me enterraram de
dentro para fora. Minhas pernas parecem cheias de areia e
grampeadas uma a outra, minha mente afundando em graos de
indecisdo e escolhas nio feitas e impaciente conforme o tempo
escapa do meu corpo. A maozinha no ponteiro do relégio me da
tapas a uma e as duas, as trés e as quatro, sussurrando 0i, levante-
se, figue em pé e ¢é hora de

acordar

acordar
- Acorde - ele sussurra.

Uma inspiracdo dura e estou acordada, mas ndo em pé; surpresa,
mas ndo assustada. De alguma maneira focada nesses olhos
desesperadoramente verdes que parecem saber demais, saber bem
demais. Aaron Warner Anderson esta inclinado sobre mim, suas
pupilas preocupadas me inspecionando, sua mao no ar como se
prestes a tocar em mim.

Warner se afasta bruscamente.

Me olha fixamente, sem piscar, seu peito subindo e descendo.

- Bom dia - suponho que é o que devo dizer.



Ndo estou segura da minha voz, da hora do dia, das palavras
escapando por meus labios e desse corpo que me contém.

Percebo que ele estd usando uma camisa branca parcialmente
enfiada dentro de sua curiosamente amarrotada calca preta. As
mangas da camisa estao dobradas até a area acima dos cotovelos.

Seu sorriso parece doer.

Forco-me a sentar-me e Warner se ajeita para me acomodar.
Tenho que fechar os olhos para controlar a vertigem repentina,
mas for¢o-me a permanecer parada até a sensagao passar.

Estou cansada e enfraquecida pela fome, mas, fora algumas
dores gerais, pareco bem. Continuo viva. Continuo respirando,
piscando e me sentindo humana, e nem sei direito por qué.

Olho em seus olhos.
— Voceé salvou a minha vida.
Eu tomei um tiro no peito.

O pai de Warner enfiou uma bala em meu corpo e ainda sinto os
ecos daquele momento. Se eu me concentrar, consigo reviver
exatamente como aconteceu. A dor, tao intensa, tdo excruciante.
Jamais conseguirei esquecer.

Inspiro espantada.

Enfim estou ciente da estranheza familiar deste comodo e
rapidamente sou capturada por um panico que grita para mim que
nao acordei onde dormi. Meu coracdo estd acelerado e vou me
afastando de Warner, encostando a cabeca a cabeceira da cama,
agarrando esses lencdis, tentando nao olhar o lustre do qual tao
bem me lembro...

- Esta tudo bem... - ele garante. - Est4 tudo certo...



- O que estou fazendo aqui? - Panico, panico; terror embacando
minha consciéncia. - Por que vocé me trouxe outra vez para ca...?

— Juliette, por favor. Eu ndo vou feri-la...

- Entdo por que me trouxe para cd? - Minha voz comeca a falhar
e eu me esforco para manté-la estavel. - Por que me trouxe para
esse buraco do inferno...?

- Eu precisava escondé-la.

Ele expira, olha a parede.
- 0 qué? Por qué?

- Ninguém sabe que vocé estd viva. - Vira-se para me observar. -
Eu tive que voltar a base. Precisava fingir que tudo havia voltado
ao normal e meu tempo estava acabando.

Forco-me a trancafiar meu medo.

Estudo seu rosto e analiso seu tom paciente e sincero. Lembro-
me dele ontem a noite - deve ter sido ontem a noite. Lembro-me
de seu rosto, lembro-me de senti-lo deitado ao meu lado no escuro.
Ele foi carinhoso e doce e bondoso e me salvou, salvou a minha
vida. Provavelmente me trouxe para a cama. E me ajeitou ao seu
lado. Deve ter sido ele.

Porém, quando olho para o meu corpo, percebo que estou
usando roupas limpas, sem marcas de sangue ou buracos ou nada
em lugar nenhum e me pergunto quem me deu banho, quem me
trocou. Fico preocupada com a possibilidade de ter sido o préprio
Warner.

- Vocé por acaso... - Hesito, tocando a bainha da camisa que
estou vestindo. — Vocé... quero dizer... minhas roupas.

Ele sorri. Encara-me até eu comecar a enrubescer e chego a
conclusdo de que o odeio um pouquinho. Entdo ele nega com a



cabeca e olha para as palmas das maos.

- Ndo - diz. - As meninas cuidaram disso. Eu sd a trouxe para a
cama.

- As meninas... - sussurro confusa.
As meninas.

Sonya e Sara. Elas também estavam aqui, as gémeas capazes de
curar as pessoas, e ajudaram Warner. Ajudaram-no a me salvar
porque agora ele é a unica pessoa capaz de me tocar, a tnica
pessoa no mundo capaz de transferir, sem causar riscos, o poder de
cura delas para dentro do meu organismo.

Meus pensamentos estdo se incendiando.

Onde estdo as meninas o que aconteceu com as meninas e onde estd
Anderson e a guerra e ah meu Deus o que aconteceu com Adam e Kenji e
Castle e eu preciso me levantar, preciso me levantar, preciso me
levantar, sair da cama e entrar em acao

Imas

tento me movimentar e Warner me segura. Estou sem equilibrio,
instavel; ainda sinto minhas pernas ancoradas a esta cama, e, de
repente, sou incapaz de respirar; vejo estrelinhas e sinto vertigem.
Preciso me levantar. Preciso sair.

Nao consigo.

- Warner. - Meus olhos apontam freneticamente para o seu
rosto. - O que aconteceu? O que esta acontecendo na batalha...?

- Por tavor - ele responde, segurando meus ombros. - Vocé
precisa comecar devagar, melhor comer alguma coisa...

- Me responda...

- Ndo quer comer primeiro? Ou tomar um banho, talvez?



- Ndo - pego-me dizendo. - Preciso saber agora.
Um momento. E dois e trés.

Warner respira fundo uma vez. Um milhdo de vezes mais. Mdo
direita sobre a esquerda, girando o anel de jade no dedinho uma
Vez € mais uma e mais uma e mais uma.

~ Acabou - diz.
- 0 qué?

Digo a palavra, mas nenhum som escapa de meus labios. Estou
entorpecida, de alguma maneira. Piscando, mas sem enxergar
nada.

- Acabou - ele repete.

- Nao.

Expiro a palavra, exalo a impossibilidade.
Warner assente. Esta discordando de mim.
- Nao - insisto.

- Juliette.

- Ndo. Ndo. Nao. Nao seja idiota - digo a ele. - Nao seja ridiculo -
digo a ele. - Ndo minta para mim, seu maldito. - Mas minha voz é
aguda demais e se desfaz e treme. Eu arfo: - Nao! Nao, ndo, ndo...

Dessa vez, realmente me levanto. Meus olhos rapidamente se
enchem de lagrimas e eu pisco e pisco, mas o mundo estd uma
bagunca e eu quero rir, porque s6 consigo pensar em quao horrivel
e lindo esse mundo ¢, que meus olhos embagam a verdade quando
eu ndo suporto enxerga-la.

O chio é duro.

Sei que isso € um fato, porque, de repente, estou com o rosto no



chdao e Warner tenta me tocar, mas acho que grito e dou um tapa
em suas maos, porque ele ja sabe a resposta. Eu ja devo conhecer a
resposta porque posso sentir a repulsa borbulhando e revirando
meu interior, mas mesmo assim pergunto. Estou na horizontal e de
algum jeito ainda tropecando, e os buracos na minha cabeca se
rasgam e se abrem; eu me concentro em um ponto do tapete a

menos de trés metros e sequer sei se estou viva, mas tenho de
ouvi-lo dizer.

- Por qué? - indago.
Sao sé duas palavras ridiculas e simples.
- Por que a batalha acabou? - pergunto.

Ndo estou mais respirando, ndo estou falando nada, sé vou
soltando letras pelos labios.

Warner nao olha para mim.

Ele observa a parede, o chio, os lengdis e a aparéncia das
articulacoes de seus dedos quando fecha os punhos, mas nao olha
para mim, recusa-se a olhar para mim, e suas proximas palavras
saem tdo, tdo leves.

- Porque eles estdao mortos, meu amor. Todos eles estdo mortos.



Dois

Meu corpo trava.

Meus 0ssos, meu sangue, meu cérebro congelam, capturados em
uma espécie de paralisia repentina e incontrolavel que se espalha
tdo rapidamente por mim que sequer consigo respirar. Estou
chiando com inalacdes profundas e forcosas, e as paredes ndo
param de se inclinar a minha frente.

Warner me Puxa cim scus bFﬂQGS.

- Me solte! - eu grito, mas ah, s6 na minha imaginacao, porque
meus labios pararam de trabalhar, meu coracdo ja parou de
funcionar, minha mente foi passar o dia no inferno e meus olhos,
meus olhos acho que estao sangrando.

Warner sussurra palavras de conforto que ndo consigo ouvir e
seus bracos me envolvem por completo, tentando manter-me onde
estou puramente por meio da forga fisica, mas é em vio.

Fu nio sinto nada.

Ele tenta me fazer calar, embala-me para a frente e para tras, e
s6 entdo percebo que estou emitindo o mais excruciante dos
ruidos. Percebo a agonia expressada pelo meu corpo. Quero falar,
protestar, acusar Warner, culpa-lo, chama-lo de mentiroso, mas
ndo consigo dizer nada, ndo consigo formular nada além de ruidos
tao lamentaveis, que quase sinto vergonha de mim. Liberto-me de



seus bracos, arfando e dobrando o corpo, levando a mao ao
estOmago.

- Adam - afogo-me em seu nome.

- Juliette, por favor...

- Kenji.

Agora estou alterada no tapete.

- Por favor, meu amor, deixe-me ajuda-la...

- E James? - ouco-me dizendo. - Ele ficou no Ponto Omega... ele
ndo, nao pode v-vir...

- Tudo foi destruido - Warner admite lentamente, baixinho. -

Tudo. Eles torturaram alguns membros do seu grupo até
entregarem a localizacdo exata do Ponto Omega. Depois,
bombardearam tudo.

— Ah, Deus.

Cubro a boca com uma das maos e fico olhando para o teto, sem
piscar.

- Eu sinto muito - ele diz. - Vocé nado tem ideia do quanto eu
sinto.

- Mentiroso - sussurro, veneno respingando da minha voz. Estou
furiosa e irritada, e ndo perco tempo me importando com isso. -
Vocé ndo sente coisissima nenhumal

Encaro Warner apenas tempo suficiente para ver a dor piscar em
seus olhos. Ele raspa a garganta.

- Eu sinto muito - insiste com uma voz baixa, mas firme.

Pega a jaqueta dependurada em um cabide proximo; da de
ombros sem dizer mais nada.



- Aonde vocé vai? - pergunto, imediatamente me sentindo
culpada.

- Vocé precisa de tempo para processar as informacdes, e
claramente minha companhia ndo vai ser util. Vou cuidar de
algumas tarefas até vocé estar pronta para conversar.

- Por favor, me diga o que ha de errado. - Minha voz falha.
Minha respiragdo também. - Me diga se existe alguma chance de
vocé estar errado.

Warner passa o que parece ser um bom tempo me encarando.

- Se houvesse sequer a menor chance de poupa-la dessa dor, eu
faria justamente isso - enfim diz. - Vocé deve saber que eu ndo
teria dito uma coisa desse tipo se ndo fosse a mais absoluta
verdade.

E é isso... E a sinceridade de Warner que finalmente me faz
rachar no meio.

Porque a verdade é tdo insuportavel, que eu preferiria que ele
me contasse uma mentira.

Ndo lembro quando Warner saiu.

Ndo lembro como saiu nem o que falou. S6 sei que estou deitada
aqui, com o corpo curvado no chao, ha tempo suficiente. Tempo
suficiente para as lagrimas se transformarem em sal, tempo
suficiente para minha garganta secar, meus labios racharem e
minha cabeca latejar com tanta forca quanto meu coracio.

Lentamente vou me sentando, sentindo o cérebro se repuxar em
algum lugar do cranio. Consigo subir na cama e me sentar ali,
ainda entorpecida, mas agora menos, e puxo os joelhos para perto
do peito.



A vida sem Adam.

A vida sem Kenji, sem James e Castle e Sonya e Sara e Brendan e
Winston e todo o pessoal do Ponto Omega.

A vida sem Adam.

Tento aguentar firme, orar para a dor passar.
Ela ndo passa.

Adam ndo estd mais entre nés.

Meu primeiro amor. Meu primeiro amigo. Meu unico amigo
quando eu ndo tinha ninguém, e agora ele se foi e ndo sei como me
sinto. Estranha, provavelmente. Delirante também. Sinto-me vazia,
estilhacada, traida, culpada, furiosa e desesperadamente,
desesperadamente melancolica.

Tinhamos comecado a nos afastar desde que escapamos para o
Ponto Omega, mas foi por culpa minha. Ele queria mais de mim,
mas eu queria que ele tivesse uma vida longa. Queria protegé-lo da
dor que eu causaria. Tentei esquecé-lo, seguir a vida sem ele,
preparar-me para um futuro longe dele.

Pensei que me manter distante o manteria vivo.
Menina idiota.

As lagrimas sdo novas e agora caem rapidamente, viajando em
siléncio por minhas bochechas e entrando em minha boca aberta.
Meus ombros ndo param de tremer, os punhos se apertam, meu
corpo vai enrijecendo, os joelhos travando e hébitos antigos se
arrastam para fora da minha pele; estou contando rachaduras,
cores, sons e arrepios. Cambaleando para a frente e para tras, para
a frente e para trds, para a frente e para tras, e tenho que deixa-lo
ir, eu tenho que deixa-lo para tras, eu tenho que... tenho que

Fecho os olhos... e respiro.



Duramente, dificultosamente.
Inspiro.

Expiro.

Conto.

Eu ja estive aqui antes, digo a mim mesma. Ja me senti mais
solitaria do que agora, mais desesperada do que agora. Eu ja estive
aqui e sobrevivi. Vou passar por essa.

Mas nunca fui tdo completamente roubada. Amor e
possibilidade, amizades e futuro: adeus. Tenho que recomecar
agora, encarar o mundo outra vez. Tenho que fazer uma escolha
definitiva: desistir ou prosseguir.

Entdo, fico em pé.

Minha cabeca estd girando, pensamentos colidindo uns com os
outros, mas eu engulo as lagrimas. Fecho os punhos, tento nao
gritar e empurro meus amigos para dentro do meu coracgio e

a vinganga,
penso eu,

nunca pareceu mais doce.



Treés

Aguente firme
Segure ai

Erga o olhar
Permaneca forte
Aguente firme
Segure al

Pareca forte
Permane¢a em pé
Um dia eu posso estilhacar
Um dia eu posso
estilhacar

me libertar

Warner ndo consegue esconder a surpresa quando volta ao
quarto.

Ergo o olhar, fecho o caderno em minhas maos.
- Vou pegar este caderno de volta - aviso-o.

Ele pisca para mim.



- Entao esta se sentindo melhor?
Confirmo enquanto olho para tras.
- Meu caderno estava bem aqui, na mesa de cabeceira.

- Sim - ele responde lentamente. Cuidadosamente.

- Vou levé-lo de volta comigo.

- Eu entendo. - Warner continua parado préximo a porta, ainda
congelado no mesmo lugar, ainda me encarando. - Vocé... -
Balanga a cabeca. - Perdao, mas vocé vai a algum lugar?

E s6 entdo que percebo que j estou a caminho da porta.
- Eu preciso sair daqui.

Warner nao fala nada. Da alguns passos cuidadosos para dentro
do quarto, tira o casaco, dobra-o sobre uma cadeira. Puxa trés
revolveres do coldre em suas costas e leva o tempo necessario para
ajeita-los sobre a mesinha que ainda ha pouco abrigava meu
caderno. Quando enfim ergue o olhar, traz um leve sorriso no
rosto.

M3aos em seus bolsos. Sorriso um pouquinho maior.
~ Aonde vocé estd indo, meu amor?
- Tenho algumas coisas para cuidar.

- £ mesmo? - Ele apoia um ombro na parede, cruza os bragos na
altura do peito. Nao consegue parar de sorrir.

- Sim.
Agora estou ficando irritada.

Warner espera. Encara. Assente uma vez, como se quisesse dizer
“va em frente”.

- Seu pal...



- Nao esta aqui.
- Ah.

Tento esconder o choque, mas agora nem sei direito por que me
sentia tdo certa de que Anderson se encontrava aqui. Isso complica
as coisas.

- Vocé achou mesmo que poderia simplesmente sair deste
quarto, bater a porta do meu pai e se livrar dele? - Warner indaga.

Sim.
- Nao.

- A mentira tem pernas curtas - Warner anuncia com uma voz
leve.

Lanco um olhar fulminante em sua direcao.

- Meu pai foi embora - afirma. - Voltou para a capital e levou
Sonya e Sara.

Pego-me tdao horrorizada que chego a arfar.
- N4o pode ser.

Warner nao esta mais sorrindo.

- Elas estdo... vivas?

- Nao sei. - Ele simplesmente da de ombros. - Imagino que
estejam, ja que sdo tuteis para meu pai em diversas situacdes.

- Elas estdo vivas? - Meu coracdo acelera tanto que chego a
pensar que estou sofrendo um ataque cardiaco. - Preciso trazé-las
de volta... Preciso encontra-las, eu...

- Vocé o qué? - Warner me inspeciona atentamente. - Como
vocé vai encontrar o meu pai? Como vai enfrenta-lo?

- Ndo sei! - Agora estou andando de um lado a outro do quarto. -



Mas tenho que encontra-las. Talvez elas sejam as tinicas amigas
que ainda me restam neste mundo e...

Fico em siléncio.

De repente, dou meia-volta, coracdo na garganta.

- E se tiver outros? - sussurro, com muito medo da esperanca.
Encontro Warner do outro lado do quarto.

- E se existirem outros sobreviventes? - indago, agora em voz
mais alta. - E se estiverem escondidos em algum lugar?

- Parece improvavel.

- Mas existe uma chance, ndo existe? - Estou desesperada. - Se
houver até mesmo a menor das chances...

Warner suspira. Passa a mado nos cabelos, esfrega-a atrds da
cabeca.

- Se vocé tivesse visto a devastacdao que eu vi, ndo diria coisas
desse tipo. A esperanca sé vai partir seu coragao mais uma vez.

Meus joelhos ja comecaram a querer ceder.

Agarro-me a estrutura da cama, respiracdo rapida, maos
tremendo. Nio sei de mais nada. Na verdade, ndao sei o que
aconteceu ao Ponto Omega. Nio sei onde a capital fica nem como
chegar 14. Ndo sei se conseguirei encontrar Sonya e Sara dessa vez.
Mas sou incapaz de afastar essa esperanca repentina e idiota de
que outros amigos meus de alguma maneira conseguiram
sobreviver.

Porque eles sao maiores do que isso... mais inteligentes.

- Eles estavam se preparando para a guerra ha muito tempo -
ouco-me dizer. - Certamente tinham um plano B, um lugar para se
esconder...



- Juliette...

- Que droga, Warner! Eu preciso tentar. Vocé precisa me deixar
tentar.

- Isso ndo é nada saudavel. - Ele se recusa a me olhar nos olhos.
- E perigoso, para vocé, pensar que exista a chance de alguém
ainda estar vivo.

Olho para seu perfil forte e firme.

Ele estuda as préprias maos.
- Por favor - sussurro.

Ele suspira.

- Amanha tenho que ir aos complexos, ou algo assim, sé para
olhar mais de perto o processo de reconstru¢ao da area. - Ele fica
tenso ao falar. - Perdemos muitos civis. Civis demais. Os que
continuaram vivos estdo compreensivelmente traumatizados e
subjugados, como era a intencao de meu pai. Qualquer ultima
esperanca de promover uma rebelido foi arrancada deles.

Uma respiracao dificultosa.

- E agora tudo precisa rapidamente voltar a ordem - prossegue.
- Os corpos estdo sendo recolhidos e incinerados. As unidades
habitacionais danificadas estdo sendo substituidas. Os civis,
forcados a voltar ao trabalho; os orfaos, mudando-se; as demais
criancas, recebendo ordens para irem as escolas do setor. O
Restabelecimento ndo permite que as pessoas tenham tempo para
sofrer.

Um pesado siléncio se instala entre nds. Em seguida, Warner
continua:

- Enquanto eu estiver analisando os complexos, posso encontrar
um jeito de leva-la de volta ao Ponto Omega. Posso mostrar o que



aconteceu. E ai, assim que vocé se deparar com as provas, tera que
fazer a sua escolha.

- Qual escolha?

- Precisa decidir qual vai ser o seu préximo movimento. Pode
ficar comigo... - Hesita por um instante. - Ou, se preferir, posso
cuidar para que vocé viva sem ser encontrada, em algum lugar nas
areas nao regulamentadas. Mas sera uma existéncia solitaria - fala
baixinho. - Vocé nunca podera ser descoberta.

- Ah.

Uma pausa.
- Sim - reafirma.

Outra pausa.

- Ou entdo... — agora é minha vez de falar. - Eu saio daqui,
encontro e mato seu pai e enfrento sozinha as consequéncias.

Warner tenta esconder um sorriso, mas é em vao.

Baixa o olhar e ri s6 um pouquinho antes de me olhar
diretamente no olho. Nega com a cabeca.

- Qual é a graca?

- Minha querida.

- O que foi?

- Eu esperava esse momento ha muito tempo.
- O que quer dizer com isso?

- Vocé finalmente esta pronta - afirma. - Enfim estd pronta para
lutar.

Sinto um choque atravessar o meu corpo.

- E claro que estou.



Em um instante, sou bombardeada por memorias do campo de
batalha; o terror de tomar um tiro para morrer. Nao esqueci meus
amigos ou minhas novas convic¢oes, minha determinacao de fazer
as coisas de outro jeito agora. De fazer a diferenca. De, dessa vez,
realmente lutar, sem qualquer hesitacdo. Ndo importa o que
aconteca - e ndo importa o que eu venha a descobrir -, ndo tenho
como voltar atras. Ndo existem outras alternativas.

Eu nao esqueci.
- Ou eu prospero, ou eu morro.
Warner d4 uma risada alta. Parece prestes a chorar.

- Eu vou matar o seu pai - anuncio. - E vou destruir o
Restabelecimento.

Ele continua sorrindo.

- Eu vou.

- Eu sei - diz.

- Entdo por que esta rindo de mim?

- Ndo estou - explica. - S6 estou me perguntando se vocé
gostaria de contar com a minha ajuda.



Quatro

- 0 que?

Descrente, pisco os olhos agitadamente.

- Eu sempre falei que nés dois formariamos um time excelente -
Warner diz. - Sempre falei que estava esperando vocé se sentir

pronta, reconhecer sua raiva, sua for¢a. Espero desde o dia em que
a conheci.

- Mas vocé queria me usar para o Restabelecimento... queria que
eu torturasse pessoas inocentes...

- Nao é verdade.

- 0 qué? Do que esta falando? Vocé mesmo me disse...
- Eu menti.

Ele ergue os ombros.

Eu me pego boquiaberta.

- Tem trés coisas a meu respeito que vocé precisa saber, meu
amor. - Ele d4 um passo adiante. - A primeira é que odeio meu pai
mais do que vocé jamais sera capaz de entender. - Raspa a
garganta. - A segunda é que sou uma pessoa extremamente egoista
e ndo tenho vergonha nenhuma disso. Do tipo que, em quase todas
as situacdes, faz escolhas pautadas unicamente por interesse
proprio. E a terceira... - Hesita e olha para baixo. Deixa escapar



uma risadinha. - Eu nunca tive intencdo nenhuma de usa-la como
arma.

Fico sem palavras.
Sento.

Entorpecida.
Warner prossegue:

- Esse foi um esquema sofisticado que criei unicamente para o
beneficio de meu pai. Eu precisava convencé-lo de que seria boa
ideia investir em alguém como vocé, de que poderiamos usa-la
para ganhos militares. E para ser muito, muito sincero, até hoje
nao sei como consegui. A ideia é absurda. Gastar todo esse tempo,
dinheiro e energia para corrigir uma garota supostamente
psicotica em nome de seu futuro? - Ele balanca a cabega. - Eu
soube, desde o inicio, que essa seria uma tarefa infrutifera, uma
total perda de tempo. Existem métodos muito mais eficazes de
extrair informacao daqueles que nao estdo dispostos a entrega-las.

- Entao por que... por que vocé me quis?
Seus olhos estdo queimando de sinceridade.
- Eu queria estuda-la.

- 0 qué? - arfo.

Ele vira as costas para mim. Fala tdo baixinho que tenho de fazer
esforgos para ouvir:

- Vocé sabia que minha mae mora naquela casa? - Olha para a
porta fechada. - A casa aonde meu pai a levou? Aquela onde ele
atirou em vocé? Minha mie estava no quarto dela. No final do
corredor, onde ele 0 mantinha.

Eu ndo respondo, e Warner se vira para me encarar.



- Sim - sussurro. - Seu pai comentou algo sobre ela.

- Ah, é? - Seu rosto de repente parece alarmado, mas ele se
apressa em esconder a emocdo. - E o que ele falou a respeito da
minha mae? - indaga, esfor¢cando-se para parecer calmo.

- Que ela esta doente - relato, odiando-me pelo tremor que se

espalha no corpo dele. - Que ele a mantém aqui porque ela nao se
sente bem nos complexos.

Warner encosta o corpo na parede, parecendo precisar de apoio.
Respira dificultosamente.

- Sim - finalmente diz. - E verdade. Ela estd doente. Ficou
doente de modo muito repentino. - Seus olhos se concentram em
um ponto distante, em outro mundo. - Quando eu era criancga, ela
parecia perfeitamente bem. - Gira e gira e gira o anel de jade em
seu dedo. - Mas ai, certo dia, minha mae simplesmente...
desmoronou. Por anos, briguei com meu pai para buscar
tratamento, para encontrar uma cura, mas ele nunca se importou.
Eu me vi sozinho em minhas tentativas de encontrar ajuda para ela
e, por mais que eu me esforgasse para conversar com os médicos,
nenhum deles podia cuidar dela. Ninguém... - Agora ele
praticamente nem respira. - Ninguém sabia o que havia de errado
com a minha mae. Ela vive em um estado constante de agonia, e eu
sempre fui egoista demais para deixa-la morrer.

Warner ergue o olhar antes de prosseguir:

- E ai ouvi falar de vocé. Ouvi histdrias a seu respeito, rumores.
E, pela primeira vez, senti esperanca. Eu queria ter acesso a vocé,
queria estudd-la. Queria conhecé-la e entendé-la antes de todos os
outros. Porque, segundo todas as minhas pesquisas, vocé era a
Unica pessoa da qual eu ja ouvira dizer que talvez pudesse me
oferecer respostas sobre a condi¢cdao da minha mae. Eu estava



desesperado, disposto a tentar qualquer coisa.

- 0 que quer dizer com isso? - pergunto. - Como alguém como
eu poderia ajuda-lo nessa situacao com a sua mae?

Seus olhos encontram os meus, brilham cheios de angustia.

- Porque, meu amor, vocé ndo pode tocar em ninguém. E ela, ela
ndo pode ser tocada.



Cinco

Perdi a capacidade de falar.

- Eu enfim entendo a dor da minha mae - Warner enuncia. -
Enfim entendo como deve ser para ela. Por causa de vocé. Porque
pude ver o que essa situacao lhe causava, ou melhor, causa. Percebi
o que é carregar esse tipo de fardo, existir com tanto poder e viver
entre aqueles que nido entendem.

Warner inclina a cabeca de volta na dire¢do da parede, esfrega as
maos nos olhos e prossegue:

- Fla, assim como vocé, deve se sentir como se existisse um
monstro em seu interior. Porém, diferentemente de vocé, no caso
da minha mae, a tnica vitima é ela prépria. E incapaz de viver
consigo mesma. Ndo pode ser tocada por ninguém, nem mesmo
por suas proprias maos. Nem para afastar os cabelos da testa ou
fechar os punhos. Tem medo de falar, de mexer as pernas, de
alongar os bragos, mesmo para se ajeitar em uma posicdo mais
confortdvel, simplesmente porque a sensacdo de sua pele
esfregando na proépria pele lhe causa uma dor excruciante. - Baixa
as maos e diz com uma voz estavel: - Parece que alguma coisa no
calor do contato humano desencadeia um poder terrivel e
destrutivo existente dentro dela e, como ela é ao mesmo tempo a
causadora e a receptora da dor, de alguma maneira, é incapaz de se
matar. Entdo, existe como prisioneira dos préprios ossos, incapaz



de escapar dessa tortura que inflige em si.

Meus olhos queimam. Pisco-os agitadamente.

Passei tantos anos pensando que minha vida era dificil. Pensei
que entendia o que significava sofrer. Mas isso? E algo que sequer
posso comegar a entender. Nunca parei para pensar que outra
pessoa pudesse viver em uma situagao ainda pior que a minha.

O que me faz sentir vergonha por ter tido tanta pena de mim.

- Por muito tempo, pensei que ela sé estivesse... doente -
Warner continua. - Pensei que tivesse desenvolvido algum tipo de
doenga que atacasse seu sistema imunoldgico, alguma coisa que
tornasse sua pele sensivel e dolorosa. Imaginei que, com o
tratamento adequado, minha mie enfim ficaria curada. Mantive a
esperanca até perceber que anos tinham se passado e nada havia
mudado. A agonia constante comegou a destruir sua estabilidade
mental. Até que ela desistiu da vida. Deixou a dor soterra-la.
Passou a se recusar a sair da cama ou se alimentar com
regularidade. Deixou de se importar com a higiene basica. E a
solu¢do do meu pai foi droga-la. Ele a manteve trancada naquela
casa sem ninguém além de uma enfermeira para fazer companbhia.
Agora é viciada em morfina e perdeu completamente a cabega.
Sequer me reconhece mais. Ela ndao me reconhece. E as poucas
vezes que tentei tira-la das drogas... - Agora baixa a voz. - Ela
tentou me matar.

Fica um instante em siléncio, parecendo ter se esquecido de que
ainda estou no quarto. Enfim diz:

- Minha infancia foi quase tolerdvel as vezes, sé por causa dela.
E, em vez de cuidar da minha mae, meu pai a transformou em algo
irreconhecivel. - Ergue o olhar e ri antes de prosseguir: - Pensei
que, se eu fosse capaz de encontrar a raiz do problema... imaginei



que pudesse fazer alguma coisa, pensei ser capaz de... - Contém-se.
Arrasta a mao no rosto. - Nao sei - sussurra. Vira o rosto. - Mas
nunca tive nenhuma intencao de usar vocé contra a sua vontade.
Essa ideia nunca me pareceu interessante. Eu sé precisava manter
o fingimento. Meu pai, entenda, ndo aprova o fato de eu me
interessar pelo bem-estar da minha mae.

Ele abre um sorriso estranho, repuxado. Olha na direcdo da
porta. Da risada.

- Ele nunca quis ajudd-la. Minha mae é um fardo do qual ele
sente nojo. Meu pai pensa que, ao manté-la viva, esta fazendo um
grande ato de generosidade pelo qual eu deveria me sentir grato.
Ele pensa que isso deve ser o bastante para mim, essa coisa de ser
capaz de ver minha méie se transformar em uma criatura feral tao
completamente consumida pela prépria agonia, a ponto de ficar
fora de si.

Passa a mao trémula pelos cabelos, agarra a préopria nuca e fala
baixinho:

- Mas ndo foi. Nao foi o suficiente. Eu fiquei obcecado por tentar
ajuda-la. Por traze-la de volta a vida. E eu queria sentir... - Agora
fala direto comigo, olhando-me nos olhos. - Eu queria saber como
seria enfrentar uma dor assim. Queria saber o que ela vivia todos
os dias. Nunca tive medo do seu toque. Alids, eu o recebia com
prazer. Tinha tanta certeza de que vocé em algum momento me
atacaria, tentaria se defender de mim. E eu esperei ansiosamente
esse momento. Mas vocé nunca me tocava... - Nega com a cabega. -
Tudo o que li em seus arquivos me dizia que vocé era uma criatura
violenta e descontrolada. Eu esperava que fosse um animal, alguém
que tentasse me matar e matar os meus soldados na primeira
oportunidade, alguém que precisava ser observada de perto. Mas
vocé me desapontou por ser humana demais, amavel demais. Tao



insuportavelmente ingénua. Vocé nao reagia.
Seus olhos estdo desfocados, tomados por memdrias.

- Vocé ndo reagia diante das minhas ameacas. Ndo respondia
aquilo que importava. Agia como uma crianca insolente. Nao
gostava de suas roupas, ndo comia sua comida requintada.

Warner ri alto e vira os olhos, e de repente esqueco minha
compaixao.

Sinto-me tentada a jogar alguma coisa nele.

- Vocé ficou tdo irritada - diz. - Porque eu pedi para vocé
colocar um vestido. - Olha para mim com olhos iluminados, bem-
humorados. - L4 estava eu, preparado para defender a prdpria vida
contra um monstro descontrolado e capaz de matar, matar um
homem com as proprias mdos expostas... - Engole outra risada. - E
vocé teve um ataque por causa de roupas limpas e refei¢Ges
quentinhas. Ah... - diz, olhando para o teto e negando com a
cabeca. - Vocé foi ridicula. Foi completamente ridicula, e aquelas
imagens foram os melhores momentos de entretenimento que ja
tive na vida. Sou incapaz de dizer o quanto gostei. Adorei deixa-la
furiosa. - Seus olhos parecem maldosos. - Adoro deixa-la nervosa.

Estou segurando um de seus travesseiros com tanta forca que
chego a ficar com medo de rasga-lo. Lanco um olhar fulminante
para Warner.

Ele ri de mim.

- Fiquei tdo distraido - continua, ainda rindo. - Sempre quis
passar tempo com vocé. Fingir que planejava coisas para o seu
suposto futuro com o Restabelecimento. Vocé sempre foi
inofensiva e linda, e sempre gritou comigo. - Agora esta com um
sorriso enorme nos labios. - Meu Deus, vocé gritava comigo até



mesmo pelas menores coisas - comenta, lembrando. - Mas nunca
encostou a mdo em mim. Nem uma vez sequer, nem mesmo para
salvar a propria vida.

Seu sorriso se desfaz.

- Aquilo me deixava preocupado. Me causava medo pensar que
estava pronta para se sacrificar antes de usar suas habilidades para
se defender. - Uma respiracao. - Entdo, resolvi mudar de tatica.
Tentei provoca-la para que tocasse em mim.

Estremeco ao me lembrar bem demais daquele dia no quarto
azul. Quando ele me provocou e me manipulou, e eu estive tio
perto de feri-lo. Warner havia enfim encontrado as coisas certas
para dizer e me ferir o suficiente a ponto de eu querer revidar.

E eu quase revidei.
Ele inclina a cabeca. Expira um ar profundo e derrotado.

- Mas também nao funcionou, e logo comecei a perder de vista
meu propdsito original. Fiquei tdo obcecado por vocé que esqueci
por que eu inicialmente a trouxe a base. Fiquei frustrado por vocé
ndo ceder, por recusar-se a explodir mesmo quando eu sabia que
vocé queria. Mas, toda vez que eu me pegava pronto para desistir,
vocé tinha aqueles momentos - diz, negando com a cabeca. - Tinha
aqueles momentos incriveis nos quais finalmente mostrava um
pouco da sua forca crua e desenfreada. Era incrivel. - Ele para.
Encosta o corpo a parede. - Mas ai vocé sempre recuava. Como se
sentisse vergonha. Como se ndo quisesse reconhecer os
sentimentos que existiam dentro de si. Entdo, mudei outra vez de
tatica. Tentei outra opgao. Uma coisa que eu tinha certeza de que a
empurraria além do seu limite. E, devo dizer, foi tudo o que eu
esperava. — Warner sorri. - Vocé pareceu realmente viva pela
primeira vez.



Minhas maos de repente ficam frias como gelo.

- A sala de tortura - arfo.



Seis

- Imagino que vocé chame por esse nome. - Warner da de
ombros. - Nos chamamos de camara de simulacao.

- Vocé me fez torturar aquela crianga! - exclamo, raiva e furia
geradas por aquele dia ganhando forca dentro de mim. Como eu
poderia esquecer o que ele fez? O que me forcou a fazer? As
memorias horriveis que me for¢ou a reviver em nome de seu
entretenimento. - Nunca o perdoarei por aquilo - esbravejo, a voz
respingando dcido. - Nunca vou perdoa-lo pelo que fez com aquele
menininho. Pelo que me forcou a fazer com ele!

Warner franze o cenho.
- Perdao... o qué?

- Vocé estava disposto a sacrificar uma criancal - Minha voz
agora sai trémula. - Pelos seus joguinhos idiotas! Como pdde fazer
uma coisa tao desprezivel? - Jogo meu travesseiro contra ele. - Seu
doente, seu sem coracao. Seu monstro!

Warner segura o travesseiro quando atinge seu peito,
encarando-me como se nunca antes tivesse me visto. Mas parece
compreender alguma coisa enquanto o travesseiro cai de suas
maos. Cai no chdo.

- Ah... - fala muito lentamente. Esta com os olhos fechados bem
apertados, tentando esconder seu bom humor. - Ah, vocé ia me



matar - diz, agora rindo abertamente. - Acho que ndo posso
suportar isso...

- Do que vocé esta falando? Qual é o seu problema? - exijo saber.
Ele continua sorrindo ao dizer:

- Conte para mim, meu amor. Conte o que exatamente
aconteceu naquele dia.

Fecho os punhos, ofendida por sua irreveréncia e tremendo com
uma raiva renovada.

- Vocé me deu roupas horriveis e curtas para vestir! Depois me
levou aos pisos mais baixos do Setor 45 e me trancou em uma sala
velha e suja. Eu lembro perfeitamente - relato, esforcando-me para
me manter calma. - Tinha paredes amarelas asquerosas. Um
carpete verde e surrado. Um espelho transparente.

Warner arqueia a sobrancelha, acena para que eu prossiga.

- Depois... apertou algum interruptor - continuo, forcando-me a
seguir falando. Nado sei por que estou comecando a duvidar de
mim. - E aquelas lancas enormes de metal comecaram a sair do
chio. E ai... - Hesito, preparando-me. - Uma crianca entrou. Estava
com os olhos vedados. E vocé disse que era o seu representante.
Disse que, se eu nao o salvasse, vocé também ndo salvaria.

Warner agora me observa atentamente. Estuda meus olhos.
- Tem certeza de que eu falei isso?
- Sim.

- Mesmo? - Inclina a cabeca. - Sim, vocé estava de olhos abertos
quando me viu dizer isso?

- N-ndo - respondo agilmente, pegando-me na defensiva. - Mas
tinha alto-falantes... Eu ouvia a sua voz.



Ele respira fundo.

- Sim, é claro.

~ Eu ouvi - reforgo.

- E ai, o que aconteceu depois que me ouviu?
Engulo em seco.

- Eu tinha que salvar o menino. Ele morreria. Nao conseguia ver
aonde estava indo e seria perfurado por aquelas lancas. Eu
precisava pega-lo nos bracos e tentar encontrar um jeito de
segura-lo sem mata-lo.

Um instante de siléncio.

- E conseguiu? - Warner indaga.

- Sim - sussurro, incapaz de entender por que esta me
perguntando isso; afinal, Warner viu com os préprios olhos tudo o
que aconteceu. - Mas 0 menino desmaiou. Ficou temporariamente
paralisado em meus bracos. E ai vocé apertou outro interruptor e
as lancas sumiram. Eu o coloquei no chéao e ele... ele comecou a
chorar outra vez e tocou nas minhas pernas expostas. E comecou a
gritar. E eu... eu fiquei com tanta raiva de vocé...

- Ai vocé arrebentou o concreto - Warner lembra com um leve
sorriso esbocado nos ldbios. - Vocé arrebentou a parede de
concreto sO para tentar me matar enforcado.

- Vocé mereceu - ougo-me dizer. — Merecia coisa pior ainda.

- Bem... - ele suspira. - Se eu de fato fiz o que vocé falou que eu
fiz, certamente soa como se eu merecesse.

- Como assim, se vocé fez? Eu sei que fez...
- Tem certeza?

- E claro que tenho!



- Entao me diga, meu amor, o que aconteceu com o menino?
-0 qué?
Sinto pingentes de gelo se arrastando por meus bragos.

- O que aconteceu - ele insiste - com o0 menino? Vocé diz que o
colocou no chéo, mas ai quebrou a parede de concreto, uma parede
que tinha um espelho enorme. E aparentemente ndo se importou
com a crianc¢a que, segundo vocé, vagava pela sala. Ndo acha que o
pobrezinho poderia ter se ferido com algo tdo selvagem e
descuidado? Meus soldados certamente sairam feridos. Vocé
arrebentou uma parede de concreto, meu amor. Estilhacou um
espelho enorme. Nao parou para avaliar onde os blocos ou os cacos
cairam ou quem pode ter se ferido no processo. - Warner fica em
siléncio por um instante e me encara. - Parou?

- Nao - arfo, sentindo-me como se estivesse perdendo todo o
meu sangue.

- Entdo o que aconteceu depois que vocé foi embora? -
pergunta. - Ndo lembra dessa parte? Vocé deu meia-volta e saiu
logo depois de destruir a sala, ferir meus homens e me jogar no
chdo. Vocé se virou e foi embora imediatamente.

-~

Agora estou entorpecida pelas memorias. E verdade. Fiz
exatamente isso. Nao pensei. SO sabia que precisava sair daquele
lugar o mais rapidamente possivel. Precisava ir embora, esfriar a
cabeca.

- Entdo, o que aconteceu com o menino? - Warner insiste. -
Onde ele estava quando vocé foi embora? Chegou a vé-lo? -
Arqueia as sobrancelhas. - E as lancas? Tomou o cuidado de olhar o
chdo para ver de onde elas poderiam ter vindo? Atentou-se ao fato
de elas furarem o chao sem provocar danos ao carpete? Sentiu a
superficie sob o seus pés se abrindo ou ficando irregular?



Agora respiro com dificuldade, esforco-me para permanecer
calma. Nao consigo afastar meu olhar do dele.

— Juliette, meu amor - ele fala baixinho. - Nao tinha alto-falantes
naquela sala. Alids, ela é totalmente a prova de som, equipada
apenas com sensores e cimeras. E uma cAmara de simulacio.

- Nao - arfo, recusando-me a acreditar. Sem querer aceitar que
estava errada, que Warner nao é o monstro que eu pensei. Ele ndo
pode mudar as coisas agora. Ndo pode me confundir assim. Néo é
para ser desse jeito. - Ndo é possivel...

- Eu sou culpado por té-la forcado a passar por uma simulacio
tao cruel - admite. - Aceito a culpa por isso e ja pedi perdao pelas
minhas acdes. Eu sé queria forca-la a enfim reagir e sabia que
recriar uma coisa daquele tipo rapidamente desencadearia alguma
reacao em vocé. Mas, santo Deus, meu amor... — Ele nega com a
cabeca. - Vocé deve ter uma imagem absurdamente horrivel de
mim, se acha que eu roubaria o filho de alguém s6 para vé-la
torturar uma crianca.

- Ndo foi real? - Sequer reconheco minha voz rouca, em panico.
- Nao foi de verdade?

Ele me oferece um sorriso compassivo.

- Eu criei os elementos basicos da simulacdo, mas a beleza do
programa ¢ que ele se desenvolve e se adapta conforme as
respostas mais viscerais do soldado. Nés o usamos para treinar
homens que precisam superar medos especificos ou se prepararem
para uma missdao particularmente complicada. Somos capazes de
recriar quase qualquer ambiente - explica. - Até os soldados que
sabem em que estdo se metendo esquecem que estdo em meio a
uma simulac¢do. - Evita olhar direto para mim. - Eu sabia que seria
aterrorizante para vocé, mas mesmo assim fui em frente. E, por té-



la ferido, eu realmente me arrependo. Mas nao... - Agora me olha
nos olhos e fala baixinho outra vez. - Nada daquilo foi real. Vocé
imaginou a minha voz naquela sala. Imaginou a dor, os barulhos,
os cheiros. Tudo estava na sua mente.

- Nao quero acreditar em voceé - retruco, minha voz apenas um
SuSsurro.

Ele tenta sorrir.

- Por que acha que entreguei aquelas roupas para vocé? -
pergunta. - O tecido estava forrado com um composto quimico
criado para reagir com os sensores daquela sala. E, quanto menos
vocé vestisse, mais facilmente as cameras seriam capazes de
acompanhar o calor do seu corpo, seus movimentos. - Nega com a
cabeca. - Depois ndo tive a oportunidade de explicar o que vocé
viveu ali dentro. Eu quis acompanhd-la imediatamente, mas achei
melhor dar algum tempo para vocé se recuperar. Foi uma decisado
idiota da minha parte. - Seu maxilar fica tenso. - Eu esperei, nao
devia ter esperado. Porque, quando a encontrei, era tarde demais.
Vocé estava pronta para pular pela janela e se livrar de mim.

- Eu tinha bons motivos para isso - irrito-me.
Ele ergue as mdos, como se estivesse se rendendo.

- Vocé é uma pessoa horrivell - explodo, langando os outros
travesseiros em seu rosto, furiosa, assombrada e humilhada, tudo
ao mesmo tempo. — Por que me fez passar por algo assim se sabia o
que eu ja tinha enfrentado, seu idiota, seu arrogante...?

- Juliette, por favor - diz, dando um passo a frente, desviando de
um travesseiro para segurar meus bracos. - Eu sinto muito por
feri-la, mas realmente achei que valesse a pena...

- Nao toque em mim! - Afasto-me, olhos arregalados, agarrando



o pé da cama como se fosse uma arma. - Eu devia atirar outra vez
em vocé por ter feito aquilo comigo! Eu devia... eu devia...

- 0 qué? - Warner d4 risada. - Vai jogar outro travesseiro em
mim?

Empurro-o com forca, mas, quando ele ndo se mexe, comeco a
dar socos. Vou atingindo seu peito, seus bracos, o abdome, as
pernas, onde quer que eu consiga tocar, desejando mais do que
nunca que ele fosse incapaz de absorver a minha forca, desejando
realmente poder amassar todos os ossos de seu corpo e fazé-lo
gemer de dor sob as minhas maos.

- Seu... monstro... egoistal

Continuo lancando os punhos em sua direcdo, sem mirar, sem
perceber o quanto o esforco me deixa exausta, sem me dar conta
de qudo rapidamente a raiva se transforma em dor. De repente, sé
sinto vontade de chorar. Meu corpo treme com alivio e terror,
enfim liberto do medo de eu ter causado algum dano irreparavel a
uma crian¢a e, ao mesmo tempo, horrorizado por Warner me
forcar a fazer uma coisa tao terrivel. Para me ajudar.

- Eu sinto muito, de verdade - insiste, dando um passo mais para
perto. - Sério, mesmo, desculpa. Eu nao a conhecia naquela época.
Ndo como a conheco hoje. Jamais faria algo assim com vocé agora.

- Vocé nao me conhece - murmuro, secando as lagrimas. - Vocé
acha que me conhece sé porque leu o meu diério... seu idiota,
bisbilhoteiro, invasor de privacidade... seu filho de uma puta...

- Ah... Por falar nisso... - Ele sorri outra vez, uma mao
rapidamente puxando o didrio enquanto se aproxima da porta. -
Receio que ainda ndo tenha terminado de ler.

- Eil - eu protesto, tentando alcanga-lo enquanto se distancia. -



Vocé disse que me devolverial!

- Eu ndo falei nada disso - retruca, parecendo derrotado,
jogando o didrio no bolso de sua calca. - Agora, por favor, espere
um momento aqui. Vou procurar algo para vocé comer.

Ainda estou gritando quando ele passa pela porta e a fecha.



Sete

Caio de costas na cama.

Libero um ruido furioso do fundo da garganta. Empurro um
travesseiro contra a parede.

Preciso fazer alguma coisa. Preciso comecar a agir.

Preciso terminar de esbogar um plano.

Passei tanto tempo na defensiva e correndo que, a essa altura,
minha mente com frequéncia anda ocupada com sonhos
elaborados e  desesperados envolvendo  derrubar o
Restabelecimento. Passei a maior parte dos meus 264 dias naquela
cela fantasiando justamente esse tipo de momento impossivel: o
dia em que eu seria capaz de cuspir pela janela na cara daqueles
que oprimiram a mim e a todos os demais. E, embora eu sonhasse
com um milhdo de cenarios diferentes nos quais me levantaria
para me defender, nunca cheguei a realmente pensar que teria
uma chance de fazer acontecer. Nunca imaginei que teria o poder,
a oportunidade ou a coragem.

Mas agora?
Todos se foram.
Talvez eu seja a tinica que sobrou.

No Ponto Omega, fiquei contente em deixar Castle liderar. Eu
ndo sabia muito, ndo sabia quase nada e ainda me via receosa



demais para agir. Castle ja estava no comando e tinha um plano,
entdo acreditei que ele soubesse qual era o melhor caminho a
seguir; que ele sabia o que era melhor.

Um erro.

No fundo, eu sempre soube quem deveria liderar essa
resisténcia. Senti-me em siléncio por muito tempo, sempre
amedrontada demais para deixar as palavras chegarem aos meus
labios. Alguém que ndo tem nada a perder e tudo a ganhar. Alguém
que ndo teme mais ninguém.

Ndo era Castle. Ndo era Kenji. Ndo era Adam. Nem mesmo
Warner.

Era para ser eu.

Olho atentamente para a minha roupa pela primeira vez e
percebo que devo estar usando mais das pecas velhas de Warner.
Estou me afundando em uma camiseta alaranjada desbotada e
calcas de moletom cinza que quase caem do quadril toda vez que
fico em pé. Reservo um instante para recuperar o equilibrio,
avaliando a minha altura no tapete espesso e macio sob meus pés
descalcos. Viro a cintura da calca algumas vezes, até elas se
ajeitarem no osso do quadril, e entdo puxo o tecido extra da
camiseta e dou um né em minhas costas. Pego-me vagamente
consciente de que devo estar com uma aparéncia ridicula, mas
ajustar as roupas ao corpo me oferece uma pitada de controle, e
me apego a esse controle. Faz-me sentir um pouco mais acordada,
um pouco mais no comando da situacdo. Agora sé preciso de um
elastico. Meus cabelos parecem pesados demais, parecem me
sufocar, e vejo-me desesperada por afastd-los do pescoco. Para
dizer a verdade, estou desesperada por um banho.



Dou meia-volta ao ouvir o barulho da porta.

Sou flagrada no meio de um pensamento, segurando os cabelos
erguidos com as maos para improvisar um rabo de cavalo. E, de
repente, vejo-me agudamente consciente de que nao estou usando
roupa intima.

Warner vem segurando uma bandeja.

Ele me encara sem piscar. Seu olhar desliza por meu rosto,
pescoco, bracos. Pousa na cintura. Sigo seus olhos sé para me dar
conta de que meus movimentos fizeram a bainha da camiseta se
erguer, deixando meu abdome exposto, e imediatamente percebo
por que ele esta olhando tao fixamente.

A memdria de seus beijos em meu torso, suas mios explorando
minhas costas, minhas pernas nuas, a drea atras das coxas, os
dedos se perdendo no elastico da calcinha...

Ah!

Solto as maos e os cabelos ao mesmo tempo, as ondas castanhas
caindo pesadas e rapidas em volta de meus ombros, minhas costas,
alcancando a cintura. Meu rosto esta em chamas.

Warner de repente parece hipnotizado por um ponto logo acima
da minha cabeca.

- Acho que preciso cortar os cabelos - digo para ninguém
especifico, sem sequer entender por que estou falando isso.

Ndo quero cortar meus cabelos. Quero me trancar no banheiro.

Ele ndo responde. Traz a bandeja para perto da cama e s6 depois
que avisto os copos de agua e os pratos de comida me dou conta de
qudo faminta estou. Ndo consigo lembrar quando foi a tltima vez
que comi alguma coisa. Ando sobrevivendo da recarga de energia
que recebi quando fui curada.



- Sente-se - ele convida, mas sem me olhar nos olhos.

Assente para o chdo antes de se sentar no tapete. Ajeito-me a sua
frente. Ele empurra a bandeja na minha direcao.

- Obrigada - agradeco, olhos concentrados na refei¢do. - Estd
com uma cara deliciosa.

Tem uma salada e um arroz fragrante e colorido. Batatas picadas
e temperadas, além de uma pequena porcio de legumes cozidos.
Uma porc¢ao de pudim de chocolate. Uma tigela de frutas frescas.
Dois copos de agua.

E uma refeicdo que teria me feito fechar a cara logo que cheguei.

Se eu soubesse o que sei agora, teria tirado vantagem de todas as
oportunidades que Warner me deu. Teria aceitado a comida e as
roupas. Teria aumentando minha forca e prestado muita atencao
quando ele me mostrasse a base. Buscaria rotas de escape e
desculpas para andar pelos complexos, e depois sairia correndo.
Encontraria um jeito de sobreviver sozinha. E jamais teria levado
Adam comigo. Jamais teria me enfiado e enfiado tantas outras
pessoas no meio dessa enrascada.

Quem me dera ter comido aquela maldita comida.

Eu era uma menina amedrontada, arrasada, combatendo do
unico jeito que sabia combater. Ndo é de se impressionar que eu
tenha fracassado. Eu ndo conseguia pensar direito. Estava fraca,
aterrorizada e cega a ideia de possibilidade. Ndo tinha experiéncia
com discri¢do ou manipulagdo. Mal sabia interagir com as pessoas
- mal conseguia entender as palavras em minha cabeca.

Fico chocada s6 de pensar em quanto mudei nesses ultimos
meses. Sinto-me uma pessoa completamente diferente. Mais
esperta. Mais forte, sem duvida. E, pela primeira vez na vida, estou



disposta a admitir que sinto raiva.
E libertador.

Ergo o rosto bruscamente, sentindo o peso do olhar de Warner.
Ele me encara como se estivesse intrigado, fascinado.

- Em que estava pensando? - pergunta.
Com o garfo, perfuro um pedaco de batata.

- Estou pensando que fui uma idiota por ter recusado até mesmo
um prato de comida quente.

Ele arqueia a sobrancelha para mim.
- Nao posso dizer que discordo.

Lanco um olhar fulminante em sua direcao.

- Vocé estava tdo arrasada quando chegou aqui - continua,
respirando fundo. - Eu fiquei tdo confuso. Esperava o momento de
vé-la enlouquecer, estava pronto para vé-la pular na mesa do
jantar e comecar a golpear meus soldados. Tinha certeza de que
vocé tentaria matar todo mundo, mas, em vez disso, foi teimosa e
agiu como uma mimada, recusando-se a tirar suas roupas imundas,
sempre reclamando para comer seus legumes.

Fico corada.

- Num primeiro momento — Warner prossegue, rindo -, pensei
que estivesse tramando alguma coisa. Pensei que estivesse fingindo
ser complacente s6 para que eu ndo desconfiasse de algum objetivo
maior. Pensei que sua raiva por coisas tdo pequenas era parte de
um plano - relata enquanto seus olhos zombam de mim. - Imaginei
que s6 podia ser.

Cruzo os bracos na altura do peito.

- A extravagancia era asquerosa. Tanto dinheiro desperdicado



