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Epílogo



MAIS	QUE	AMIGOS



1

PARKER
No	segundo	ano	do	ensino	médio,	fiquei	amiga	de	uma	menina	chamada	Korie	Hamilton.
Ela	até	que	era	legal.
Exagerava	um	pouco	no	delineador	roxo,	não	parava	de	falar	e	dizia	“tipo”	toda	hora,	mas	fazíamos	as

mesmas	aulas	do	primeiro	semestre,	então	a	amizade	meio	que	veio	por	inércia.
Enfim,	Korie	sempre	dizia	que	seu	melhor	amigo	no	mundo	todo	era	Stephen	Daniels,	um	garoto	que

conhecera	quatro	semanas	antes	de	promovê-lo	a	esse	status.
Era,	tipo,	aimeudeus,	a	melhor	coisa	do	mundo	ter	um	cara	com	quem	conversar	sem	as	complicações

que	vêm	com	o	envolvimento	romântico.
Sei	.
É	verdade	que	melhores	amigos	de	verdade	não	conseguem	passar	mais	de	duas	horas	sem	mencionar

o	nome	um	do	outro,	mas	Korie	arrumava	um	jeito	de	mencionar	Stephen	a	cada	duas	frases.
Não	era	“só	amizade”	nada.
Acho	que	a	relação	deles	foi	mesmo	platônica	por	um	tempo.	Stephen	tinha	uma	namorada	chamada

Libby	Tittles	 ou	qualquer	 coisa	 do	 tipo,	 e	Korie	 vivia	 indo	 e	 voltando	 com	o	namorado	do	 tempo	do
fundamental.
Mas	qualquer	um	que	já	tenha	visto	um	filme	ou	um	programa	de	TV,	ou	que	possua	um	conhecimento

básico	 das	 formas	 de	 interação	 humana,	 sabia	 exatamente	 para	 onde	 Korie	 e	 Stephen	 estavam	 se
encaminhando:	para	a	terra	da	pegação.
Apesar	 de	 Korie	 jurar	 que	 não	 gostava	 dele	 “daquele	 jeito”,	 os	 dois	 já	 estavam	 solteiríssimos	 no

feriado	de	Ação	de	Graças	daquele	ano.
No	recesso	de	fim	de	ano,	Korie	não	estava	mais	tão	ocupada	falando	“tipo”	o	tempo	todo.	Por	quê?

Porque	a	língua	de	Stephen	estava	dentro	da	boca	dela	antes	da	aula,	depois	da	aula	e	nos	fins	de	semana.
Mas	todo	mundo	sabe	como	isso	acaba,	certo?	Alguns	meses	depois,	Korie	e	Stephen	não	só	não	eram

mais	um	casal	como	nem	chegavam	perto	de	ser	“melhores	amigos”.
O	rápido	romance	e	o	rompimento	que	se	seguiu	quase	não	provocaram	fofocas	na	escola,	mas	gosto

de	pensar	que	todos	aprendemos	uma	boa	lição:
Garotos	e	garotas	não	conseguem	ser	só	amigos.	Ou	pelo	menos	não	melhores	amigos.
As	coisas	acabam	se	complicando.
Agora	vamos	avançar	alguns	anos	na	história…
Aos	vinte	e	quatro	anos,	tenho	um	anúncio	de	utilidade	pública	a	fazer:	eu	estava	errada.
Garotos	e	garotas	podem,	sim	,	ser	melhores	amigos.



Dá	para	ter	um	relacionamento	platônico	com	um	cara	sem	qualquer	desejo	romântico,	fantasia	sexual
e	tentativas	fúteis	de	esconder	a	dor	do	amor	não	correspondido	com	declarações	ingênuas	como	“eu	não
gosto	dele	desse	jeito”.
Como	é	que	eu	sei	disso?	Como	sei	que	homens	e	mulheres	podem	ser	melhores	amigos	sem	qualquer

envolvimento	romântico?
Porque	sou	o	lado	feminino	dessa	equação	há	seis	anos.
Seis	anos	.
!
História	verídica:
Ben	Olsen	e	eu	nos	conhecemos	nas	férias	de	verão	anteriores	ao	nosso	primeiro	ano	na	Universidade

do	 Oregon,	 durante	 a	 recepção	 aos	 calouros.	 Fomos	 colocados	 no	 mesmo	 grupo	 em	 uma	 dessas
atividades	tenebrosas	para	quebrar	o	gelo,	em	que	se	gruda	um	papelzinho	na	testa	e	tenta	adivinhar	qual
animal	somos	ou	coisa	do	tipo.	Então	a	coisa…
Rolou?
Não	sei	por	que	desde	o	começo	foi	algo	meio	“você	é	legal,	mas	não	vai	rolar	nada	entre	nós”,	mas

foi.
Talvez	 porque	 eu	 já	 estivesse	 de	 olho	 em	 outro	 cara	 do	 grupo.	Ou	 talvez	 porque	meus	 ovários	me

avisaram	que	a	beleza	absurda	de	Ben	em	algum	momento	partiria	meu	coração.	De	qualquer	maneira,
fizemos	o	impossível.
Viramos	melhores	amigos.
E,	sim,	todas	as	minhas	amigas	me	deram	o	mesmo	aviso	que	eu	dera	a	Korie	Hamilton	antes:	“Isso

não	vai	dar	certo”.
As	meninas	não	tinham	uma	visão	unânime	de	como	as	coisas	iam	mudar	entre	nós,	mas	estavam	certas

de	que	ia	acontecer.
Uma	parte	delas	achava	que	Ben	e	eu	éramos	almas	gêmeas	e	só	estávamos	curtindo	um	pouco	antes	de

casar	e	ter	filhos.
Outra	parte	achava	que	 íamos	acabar	bebendo	demais	uma	noite,	dar	uma	 trepada	horrível	e	depois

cortar	relações	de	uma	vez	por	todas.
Ben	e	eu	provamos	que	 todas	estavam	erradas	quando	o	primeiro	ano	de	 faculdade	acabou	e	nossa

amizade	continuou	inabalável.	No	segundo	ano,	a	história	se	repetiu.
No	terceiro,	a	coisa	ficou	séria	de	verdade.	Estávamos	mais	próximos	que	nunca,	passando	inclusive	a

morar	na	mesma	casa	.	Aconteceu	meio	que	por	acaso,	quando	uma	das	pessoas	que	iam	dividir	com	ele
desistiu	de	última	hora.	Eu	me	dei	conta	de	que	não	ia	aguentar	a	comida	do	alojamento	por	mais	um	ano,
então	fui	morar	lá.	E	deu	certo.	De	modo	que,	no	ano	seguinte,	repetimos	a	dose.
E	aqui	estamos	nós,	dois	anos	depois	da	formatura,	ainda	morando	sob	o	mesmo	teto.	Só	não	é	mais	a

casa	caindo	aos	pedaços	perto	do	campus	em	Eugene,	e	sim	em	um	imóvel	de	dois	quartos	em	Northwest,
Portland.
E	sim,	tudo	continua	platônico	como	antes,	sem	nenhum	sinal	de	mudança	no	ar.	Sou	apaixonadíssima



por	Lance	Myers,	com	quem	estou	há	cinco	anos,	e	Ben…
Ben	 está	 em	 uma	 impressionante	 missão	 de	 tentar	 seduzir	 toda	 a	 população	 feminina	 do	 oeste	 do

Oregon.
“Vocês	têm	leite?”
Ah,	lá	vamos	nós…	a	bola	da	vez.	Levanto	os	olhos	e	vejo	uma	loira	alta	e	magra	parada	na	porta	da

cozinha.
“Leite?”,	ela	repete.
Dou	mais	uma	colherada	no	cereal,	me	segurando	para	não	olhar	ironicamente	para	a	tigela	com	leite	.

Óbvio	que	temos.
“Na	geladeira”,	digo	com	um	sorriso	simpático.	Ela	retribui,	e	covinhas	profundas	se	formam	em	suas

bochechas.	Dá	para	entender	por	que	Ben	se	interessou	por	ela.
A	garota	passa	pela	mesa	e	vai	até	a	geladeira.	Faço	uma	careta	quando	vejo	a	expressão	CABEÇA-OCA

estampada	em	sua	calça	azul-clara.	Sério?
A	 cabeça-oca	 pelo	 jeito	 esqueceu	 que	 queria	 leite,	 porque	 pega	 uma	 das	 latas	 de	 café	 gelado	 da

Starbucks	que	mantenho	estocadas	para	as	manhãs	de	segunda-feira	em	que	preciso	de	uma	energia	extra,
o	que	sempre	acontece,	porque,	bom,	existe	dia	pior	que	segunda?
Sem	pedir,	 ela	 abre	 a	 lata	 e	 dá	 um	gole,	 o	 que	 é	 um	pouco	 irritante,	mas	 nunca	 fui	 de	 desperdiçar

energia	implicando	com	coisas	bobas,	então	deixo	quieto.
“Meu	nome	é	Parker”,	me	apresento.
“Liz.	Você	namora	o	cara	com	quem	Ben	divide	este	lugar?”
Considerando	que	sei	que	Liz	é	apenas	mais	uma	na	longa	lista	de	transas	de	uma	noite	só,	“namorar”

parece	um	termo	bem	animado.	Como	sabe	que	não	sou	só	mais	uma,	como	ela	mesma?
Mas	não	faço	nenhum	comentário	a	respeito.
Afinal,	 o	 que	 ela	 deveria	 perguntar?	Você	 também	 ficou	 bêbada	 e	 dormiu	 com	 um	 cara	 que	 mal

conhece?
Além	disso,	vai	ser	divertido	surpreendê-la.
“Eu	sou	o	cara	com	quem	Ben	divide	este	 lugar”,	 respondo,	mantendo	o	sorriso	simpático	no	rosto.

Estou	com	um	pijama	bem	velho	e	nem	tentei	tirar	o	rímel	da	noite	anterior,	que	está	espalhado	por	toda	a
minha	cara.	Com	certeza	não	pareço	uma	ameaça.
Mas	posso	estar	enganada.
Liz	detém	o	passo,	bebendo	meu	café	gelado	caríssimo.	Sua	expressão	passa	de	curiosa	a	cautelosa.
Nem	ligo.	Meu	nome	é	unissex	e	Ben	evita	mencionar	que	mora	com	uma	garota	quando	quer	 trazer

alguém	para	casa.	Ele	passou	a	fazer	isso	depois	de	perder	algumas	garotas	apegadas	demais	à	ideia	de
que	homens	e	mulheres	não	podem	ser	apenas	amigos.
Tolinhas.
Ben	aparece	na	cozinha,	com	uma	calça	de	moletom	parecida	com	a	de	Liz,	só	que	verde-escura	e	com

a	estampa	do	mascote	do	 time	da	universidade	na	bunda,	 em	vez	de	uma	expressão	 idiota.	A	gente	 se
formou	alguns	anos	atrás,	então	é	um	pouco	patético,	mas	não	posso	dizer	nada,	porque	todas	as	minhas



roupas	de	ginástica	consistem	em	camisetas	velhas	daqueles	tempos.
Ele	boceja	e	sorri.	“Bom	dia.	Liz,	Parker.	Parker,	Liz.”
Ben	não	percebe	que	Liz	olha	feio	para	ele,	ou	nem	liga,	porque	já	conseguiu	o	que	queria	com	ela.
Esse	é	outro	motivo	por	que	não	consigo	nem	pensar	em	Ben	desse	 jeito:	 ele	é	bem	galinha.	Como

amiga,	não	me	incomodo,	mas	como	mulher?	Jamais.	De	jeito	nenhum.	Nem	com	todos	os	exames	de	DST
s	do	mundo.
“Ei,	o	que	aconteceu	com	a	regra	de	usar	camiseta	na	cozinha?”,	pergunto,	enfiando	outra	colherada	de

cereal	encharcado	de	leite	na	boca.
“Essa	 regra	 não	 existe”,	 ele	 rebate,	 com	 uma	 piscadinha	 para	 a	 cabeça-oca.	 A	 expressão	 dela	 se

suaviza	um	pouco,	e	preciso	me	segurar	para	não	mandar	a	garota	cair	na	real.	Sinto	vontade	de	dizer	que
as	piscadinhas	são	distribuídas	às	centenas,	mas	para	quê?	Está	escrito	na	calça	de	Liz	que	ela	é	uma
cabeça-oca.
“Existe,	sim,	uma	regra	sobre	usar	camiseta	na	cozinha”,	insisto.	“É	a	número	catorze.	Por	falar	nisso,

onde	estão	as	regras?”
“Não	 faço	 ideia”,	 ele	 diz,	 abrindo	 a	 geladeira	 quase	 vazia	 e	 examinando-a	 rapidamente	 antes	 de

desistir	e	 se	servir	de	uma	xícara	de	café.	“Mas	posso	 ter	usado	para	 limpar	suco	de	 laranja	da	mesa
outro	dia.”	Ele	estala	os	dedos.	“Não,	espera	aí,	lembrei.	Eu	joguei	fora,	simples	assim.”
Aponto	para	a	porta.	“Vai	se	vestir.	Agora.”
Ele	lança	um	olhar	para	Liz.	“Ela	não	consegue	se	controlar	quando	vê	o	tanquinho.	Quase	desmaia.”
Liz	dá	uma	risadinha,	mas	me	lança	um	olhar	interrogativo,	como	se	estivesse	tentando	se	certificar	de

que	eu	não	ia	mesmo	desmaiar	diante	do	corpo	impressionante	de	Ben.	O	cara	parece	uma	máquina.	Só
cabula	a	academia	quando	a	ressaca	é	brava.
“Quer	sair	para	tomar	café?”,	Liz	pergunta	a	ele.
Ah,	pobre	cabeça-oca.	Nem	imagina	onde	se	meteu.
Ben	 faz	 cara	 de	 lamento.	 “Adoraria,	 mas	 prometi	 que	 iria	 até	 a	 IKEA	 com	 Parker	 comprar	 uma

prateleira	pra	coleção	de	bonecas	dela.”
Pego	uma	colherada	enorme	de	cereal,	o	que	me	impede	de	falar,	então	me	contento	em	olhar	feio	para

ele.	Ben	está	quebrando	outra	regra	da	casa:	Não	usar	o	nome	Parker	para	dispensar	uma	garota	pela
manhã	.
Acho	que	 inclusive	acrescentei	uma	nota	de	 rodapé	à	 regra:	Principalmente	mencionando	a	 IKEA.

Odeio	essa	loja.
“O	namorado	dela	não	pode	fazer	isso?”,	Liz	pergunta.
Ah,	 péssima	 jogada,	 cabeça-oca.	Deixa	 na	 cara	 que	 está	 tentando	 descobrir	 se	 sou	 ou	 não	 uma

concorrente.
“Ele	é	um	cara	delicado”,	Ben	responde,	animado.	“Tem	mãozinhas	minúsculas.”
Mais	uma	regra	quebrada:	Não	falar	mal	de	Lance	para	usar	Parker	para	dispensar	uma	garota	pela

manhã	.
Lance	não	é	delicado.	Ele	pode	não	ser	fanático	por	academia	como	Ben,	mas	não	é	um	molenga,	e



suas	mãos	não	têm	nada	de	minúsculas.
Por	 outro	 lado,	 interferir	 na	 conversa	 só	manteria	Liz	 na	 casa	 por	mais	 tempo,	 e	 eu	 gostaria	 que	 a

cabeça-oca	voltasse	logo	para	o	alojamento.
Dou	a	última	colherada	no	cereal	e	levanto.	“Acho	melhor	a	gente	ir”,	digo,	ainda	mastigando.	“A	IKEA

fica	uma	loucura	de	sábado,	e	as	prateleiras	grandes	podem	acabar.”
“Quantas	bonecas	você	tem?”,	Liz	pergunta,	com	uma	expressão	dividida	entre	desprezo	e	pena.
“Cinquenta	e	sete”,	digo	na	maior	cara	de	pau.	“Na	verdade,	Ben,	se	você	for	demorar,	acho	que	vou

dar	uma	penteada	nos	cabelos	delas.	Ontem	à	noite	percebi	que	o	da	Polly	está	meio	embaraçado.”
Ben	vira	todo	o	café,	se	afasta	do	balcão	e	sacode	a	cabeça	negativamente	para	mim.	“Coitada…	Tão

maluquinha…”
Então	ele	vira	para	Liz,	põe	as	mãos	em	sua	cintura	fina	e	a	puxa	com	um	sorriso	de	desculpas.	“Que

tal	deixar	o	café	da	manhã	para	outro	dia?”
Mal	consigo	segurar	o	riso.	No	dicionário	de	Ben,	“deixar	para	outro	dia”	é	sinônimo	de	“vou	apagar

seu	telefone	assim	que	for	embora”.
Em	menos	 de	 um	minuto,	 Ben	 está	 conduzindo	 Liz	 porta	 afora.	 Para	 minha	 surpresa,	 ela	 nem	 fica

irritada.	Vou	atrás	dos	dois,	só	para	provocar,	observando	enquanto	Ben	cochicha	alguma	coisa	em	seu
ouvido.	Ela	arregala	os	olhos	e	abre	um	sorriso	de	compaixão	para	mim,	como	quem	diz	que	vai	ficar
tudo	bem.	Então	se	dirige	para	a	calçada	com	um	aceno.
“O	que	foi	que	você	disse	pra	ela?”,	pergunto,	dando	um	gole	no	café	enquanto	observo	a	partida	de

Liz.
“Que	você	era	uma	órfã	e	que	a	única	coisa	que	sua	mãe	deixou	foi	uma	boneca	chamada	Polly.	Daí	a

obsessão.”
Balanço	negativamente	a	cabeça.	“Você	sabe	que	vou	reescrever	as	regras	da	casa.	Com	item	‘nada	de

bonecas’	a	mais.”
Liz	dá	um	último	aceno.	Ben	e	eu	retribuímos,	mas	não	consigo	me	segurar	quando	ela	vira	as	costas

para	ir	embora.	“Boa	ressaca	moral!”,	grito,	com	a	voz	mais	doce	de	que	sou	capaz.
Ela	 vira	 a	 cabeça	 de	 imediato,	 tentando	 determinar	 se	me	 entendeu	 direito,	mas	Ben	 põe	 a	mão	 na

minha	cabeça	e	me	empurra	para	dentro,	fechando	a	porta.
Ben	esfrega	o	abdome	num	gesto	distraído	enquanto	me	olha	de	cima	a	baixo.
“É	melhor	você	se	trocar.	Não	dá	pra	ir	à	IKEA	com	esse	short	velho	e	essa	camiseta	horrível.”
“Em	primeiro	lugar,	dá	para	usar	o	short	mais	velho	e	a	camiseta	mais	horrível	do	mundo	pra	ir	à	IKEA

.	É	praticamente	regra	para	entrar	na	loja.	Em	segundo	lugar,	a	gente	não	vai	lá.	Você	está	tão	viciado	nas
suas	mentiras	que	agora	acredita	nelas?”
“A	gente	vai,	sim”,	ele	diz,	passando	as	mãos	pelos	cabelos	castanhos	e	começando	a	subir	a	escada.
“Fazer	o	quê?”,	pergunto.
“Preciso	de	uma	cômoda	nova.”
“O	que	aconteceu	com	a	sua?”
“Quebrou.”



Franzo	o	nariz.	“Como	você	conseguiu	quebrar	uma	cômoda?”
Ele	me	olha	por	cima	do	ombro	e	levanta	as	sobrancelhas.
Demoro	 alguns	 instantes	 para	 entender.	 “A	 cabeça-oca?”	Aponto	 com	 o	 polegar	 para	 a	 porta.	 “Em

cima	da	cômoda?”
“Ei,	ela	é	alta.	Isso	me	deu	um	bom	ângulo	para…”
Ponho	as	mãos	nos	ouvidos	e	começo	a	cantar	“Piano	Man”,	de	Billy	Joel,	como	costumo	fazer	quando

Ben	começa	a	dar	detalhes	demais	de	suas	proezas	sexuais.
Mais	uma	regra	da	casa:	Parker	não	quer	saber	o	que	acontece	no	quarto	de	Ben	.
“Ei,	você	tem	alguma	coisa	marcada	com	Lance	hoje?”,	ele	pergunta.
“Talvez	fosse	melhor	perguntar	isso	antes	de	programar	a	ida	à	IKEA	.	Mas	não.	Ele	vai	passar	o	dia

todo	estudando.”
Lance	está	fazendo	MBA	na	Universidade	de	Portland.
“Legal.	Vamos	almoçar	juntos.”	Ele	sobe	para	o	quarto	sem	me	olhar.
Almoçar?
Estreito	os	olhos	e	subo	a	escada	correndo,	impedindo	que	ele	feche	a	porta	na	minha	cara.
De	 fato,	 a	 cômoda	 está	 inclinada	 de	 uma	 forma	 nada	 promissora.	 Vejo	 duas,	 ou	 melhor,	 três

embalagens	de	camisinha	vazias.
Ele	pega	uma	polo	no	pequeno	closet	no	canto	do	quarto	e	procura	a	calça	jeans	em	meio	à	bagunça	no

chão.
Fico	à	espera.
“Que	foi?”,	ele	pergunta.
“Almoço?”	Levanto	as	sobrancelhas	e	aguardo	a	explicação.
Ben	coça	o	queixo	com	a	barba	por	fazer.	Como	dividimos	o	mesmo	banheiro,	sei	que	ele	se	barbeia

todos	os	dias,	mas	aquele	visual	permanece.
“Bom,	sabe	aquela	garota	com	quem	saí	umas	semanas	atrás?	Kim?”,	ele	começa.	“Ela	queria	que	eu

fosse	com	ela	em	um	almoço	de	noivado,	mas	eu	disse	que	já	tinha	compromisso.	Só	que	ela	é	louca	o
suficiente	pra	passar	aqui	pra	ver	se	saí	mesmo	,	então	acho	melhor	não	ficar	em	casa…”
Levanto	 uma	das	mãos.	 “Tudo	bem.	Vou	 ser	 seu	 álibi.	Mas	 eu	 escolho	 o	 restaurante	 e	 você	 paga	 a

conta.	Ah,	e	vai	ter	que	abaixar	a	tampa	da	privada	por	uma	semana.”
Ele	ergue	a	mão	como	se	estivesse	pedindo	permissão	para	falar.	“Eu	gostaria	de	propor	uma	regra	da

casa:	Parker	não	pode	dizer	como	Ben	deve	mijar.”
“Não	é	você	que	faz	as	regras	da	casa.	E	eu	não	disse	nada	sobre	como	fazer	xixi”,	respondo	irritada

enquanto	ele	abre	uma	gaveta	com	dificuldade	e	pega	uma	cueca	boxer.	“Estou	fazendo	um	favor	pra	sua
futura	esposa,	ensinando	você	a	deixar	de	ser	porco.”
Ele	 passa	 por	mim	 e	 sai	 para	 o	 corredor.	 “Mais	 uma	 regra	 da	 casa:	 Parker	 não	 pode	 dizer	 coisas

absurdas	como	‘futura	esposa’	para	um	solteirão	convicto.”
“Você	não	é	um	solteirão	convicto.	É	só	o	típico	mulherengo	de	vinte	e	quatro	anos.	E,	repetindo,	não	é

você	que	faz	as	regras	da	casa…	ei!”



Ele	 fecha	 a	 porta	 do	 banheiro	 na	 minha	 cara.	 Percebo	 tarde	 demais	 que	 deixei	 passar	 os	 sinais
clássicos	de	uma	de	suas	manobras	de	distração.	Ele	só	queria	usar	o	banheiro	antes	de	mim.
“Vê	se	não	acaba	com	a	água	quente!”,	grito,	batendo	com	a	mão	espalmada	na	porta.
A	porta	se	abre	apenas	o	suficiente	para	que	eu	veja	um	olho	azul	piscando	para	mim.	“Você	não	disse

que	a	Polly	estava	com	o	cabelo	embaraçado?	É	melhor	dar	um	jeito	nisso.”
Ele	fecha	a	porta	de	novo,	e	eu	bato	mais	uma	vez.	“Não	esquece	que	a	toalha	verde	é	minha.	A	sua	é	a

branca.”
Fico	à	espera	de	uma	confirmação,	mas	só	escuto	o	silêncio.
“Sei	que	você	está	ouvindo!	Nada	de	usar	a	minha	‘sem	querer’,	só	porque	a	sua	está	sempre	fedida.”
Mais	silêncio.
Droga.	Ele	vai	usar	a	minha.
Pois	é,	meu	melhor	amigo	é	um	homem.	Mas	isso	não	significa	que	isso	sempre	funcione	bem.
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BEN
Na	maior	parte	do	tempo,	ter	Parker	como	melhor	amiga	é	demais.
Entre	as	vantagens	estão:

1)	Apesar	de	não	entender	nada	de	combinação	de	cores,	tenho	certeza	de	que	nunca	vou	sair	na	rua
parecendo	um	palhaço.

2)	O	filtro	de	água	é	reabastecido	com	regularidade.
3)	Ela	lava	roupa	por	diversão	 ,	e	só	reclama	em	uns	trinta	por	cento	das	vezes	em	que	coloco	as
minhas	com	as	dela.

Ah,	e	como	a	aventura	desta	manhã	demonstrou,	ela	é	um	excelente	pretexto	para	me	livrar	das	garotas
mais	grudentas.
Mas	 tem	 também	as	partes	não	 tão	 legais.	Tipo	quando	ela	passa	 trinta	 e	 cinco	minutos	 escolhendo

luminárias	.
“Pega	logo	essa”,	digo,	apontando	para	uma	qualquer,	com	pedestal.	A	atmosfera	barulhenta	dominada

por	vozes	infantis	da	IKEA	começava	a	me	sufocar.
Ela	mal	olha	para	a	que	sugeri.	“Parece	um	útero.”
“Você	acha	que	sei	como	é	um	útero?”
“É	 como	 essa	 luminária.	E,	 sinceramente,	 pelo	 tempo	que	 você	 passa	 correndo	 atrás	 de	 garotas,	 já

deveria	estar	mais	familiarizado	com	nossas	partes	íntimas.”
“O	 útero	 não	 é…”	 Eu	 me	 interrompo,	 procurando	 a	 palavra	 certa	 para	 tentar	 descrever	 as	 fracas

lembranças	que	tenho	da	aula	de	educação	sexual	do	oitavo	ano.
Parker	ergue	as	sobrancelhas.	“Não	é	onde	fica	o	bebê?”
Como	qualquer	cara	normal	no	meu	lugar,	faço	uma	careta.	“Minha	nossa.	Por	que	eu	precisaria	saber

disso?	Uso	camisinha.”
“E	 não	 poucas,	 a	 julgar	 pelo	 estado	 do	 seu	 quarto”,	 ela	 diz,	 inclinando	 a	 cabeça	 para	 examinar	 a

luminária	verde-limão	em	suas	mãos.	“Você	acha	que	combina	com	meu	edredom?”
“Você	sabe	que	sou	praticamente	daltônico.	Não	faço	ideia	da	cor	do	seu	edredom.”
“Sério	 mesmo?	 Vai	 fingir	 que	 nunca	 viu?	 Você	 deitou	 anteontem	 na	 minha	 cama	 com	 roupa	 de

ginástica.	Precisei	lavar	duas	vezes	pra	tirar	o	cheiro	de	homem	suado	dele.”
Balanço	negativamente	a	cabeça.	“Coitado	do	Lance.	Deve	ter	que	forrar	a	cama	com	um	saco	plástico

antes	de	transar.”
“Lance	não	tem	cheiro	de	homem	suado.”



Franzo	a	testa.	“Espera	aí.	Todo	homem	tem	o	mesmo	cheiro.”
“Não.”
Abro	a	boca	para	argumentar,	mas	acabo	dando	de	ombros.	Essa	é	outra	coisa	que	é	preciso	aprender

quando	 se	 tem	uma	garota	 como	melhor	 amiga.	É	preciso	 escolher	 o	 tipo	de	discussão	 em	que	 se	 vai
entrar.
“Você	tem	dois	minutos	pra	escolher	a	luminária”,	anuncio.	“Estou	morrendo	de	fome.”
Parker	ajeita	a	alça	da	bolsa	no	ombro.	“Ah,	eu	só	estava	olhando.	Não	vou	levar.”
Respiro	fundo,	prestes	a	soltar	um	“você	é	inacreditável”,	quando	percebo	seu	sorriso.
“Ah,	entendi”,	digo	enquanto	nos	encaminhamos	para	os	fundos	da	loja,	onde	vou	pegar	minha	cômoda

nova.	“É	uma	vingancinha.	Está	brava	porque	inventei	uma	coleção	de	bonecas	bizarra	pra	você.”
“Na	verdade,	foi	mais	por	ter	jogado	fora	as	regras	da	casa.	Vou	mandar	plastificar	da	próxima	vez.”
“Ou	 então	 você	 pode	 criar	 uma	 versão	 on-line	 e	 jogar	 na	 nuvem,	 como	 fazem	 as	 pessoas	 normais

nascidas	depois	de	1980.”
Vejo	uma	lâmpada	se	acender	acima	da	cabeça	dela,	e	quase	me	arrependo	de	ter	dado	a	ideia.	Não

que	faça	muita	diferença.	Nunca	levei	muito	a	sério	as	regras,	mas	na	maior	parte	do	tempo	me	esforço
para	não	ser	um	babaca.	Tirando	o	problema	com	a	toalha	pela	manhã,	já	que,	como	mencionei,	Parker
adora	lavar	roupa.
“É	 sério,	 não	 pega	 dessa	 cor”,	 ela	 diz,	 sacudindo	 a	 cabeça	 quando	 levanto	 os	 braços	 para	 pegar	 a

caixa	com	a	cômoda.
“Madeira	é	madeira”,	respondo,	dando	de	ombros	enquanto	tento	encaixar	a	caixa	enorme	no	carrinho.
“Não,	tem	madeira	de	velho	e	madeira	moderna.”
“Não	vou	ser	criticado	por	alguém	que	coleciona	bonecas.”
Ela	me	ignora	e	devolve	a	caixa	à	prateleira.	“Aquela	ali”,	Parker	aponta.
“Café?”,	pergunto,	lendo	a	cor	na	etiqueta.
Mas	Parker	já	começou	a	digitar	no	celular.	Dou	de	ombros	e	a	tiro	do	caminho	para	poder	pegar	a

caixa.
“Que	tal	tacos?”,	ela	pergunta,	desviando	os	olhos	do	telefone.
“Jantei	comida	mexicana	ontem”,	respondo	enquanto	posiciono	a	caixa	no	carrinho.
“Você	 disse	 que	 eu	 podia	 escolher.”	 Parker	 me	 lança	 um	 olhar	 desafiador.	 Seus	 olhos	 castanhos

levemente	dourados	me	desafiam	a	contestá-la.
“Se	a	decisão	é	unilateral,	por	que	pergunta?”
“Unilateral	.	Gostei.	E	era	um	teste.	Você	passou”,	ela	diz,	se	aproximando	para	me	ajudar	enquanto

guarda	o	celular	na	bolsa.	“Então,	como	foi	que	você	conheceu	a	cabeça-oca?	Ela	deve	ter	uns	dezoito
anos.”
“Cabeça-oca?”,	pergunto.
“Era	o	que	estava	escrito	na	calça	dela.”
“Ah.	Mas	a	calça	não	era	dela.	A	Lindsay	deixou	lá	na	semana	passada.”
Ela	 faz	 uma	 careta	 e	 arruma	 os	 cabelos	 escuros	 em	 um	 coque.	Não	 reparo	muito	 em	 Parker	 como



garota	 porque,	 enfim,	 é	 a	 Parker,	 mas	 seu	 cabelo	 é	 bem	 bonito,	 estilo	 modelo	 da	 Victoria’s	 Secret:
comprido	e	escuro,	com	umas	mechas	mais	claras.
Ela	é	pura	Victoria’s	Secret,	na	verdade,	mas	apesar	do	impacto	inicial	nunca	rolou	nada	entre	a	gente.

Acho	que	gosto	demais	dela	para	isso.
Fora	que	Parker	namora	Lance,	e	eu	gosto	do	cara.	Quer	dizer,	não	é	meu	melhor	amigo	nem	nada,	mas

é	impossível	morar	com	Parker	sem	ter	algum	tipo	de	relacionamento	com	seu	namorado.
Lance	e	eu	não	somos	unha	e	carne,	mas	vemos	uns	jogos	juntos	de	vez	em	quando.	Jamais	daria	em

cima	da	namorada	dele,	mesmo	se	eu	fosse	a	fim	dela.
O	que	não	sou.
“Então	vamos	esclarecer	as	coisas”,	Parker	começa	enquanto	passo	o	cartão	de	crédito	no	caixa.	“Uma

garota	 deixou	 uma	 calça	 lá	 em	 casa,	 o	 que	 é	 bem	 estranho,	 e	 uma	 semana	 depois	 uma	 estudante	 de
primeiro	ano	simplesmente	resolve	usar?”
Dou	de	ombros	e	lanço	um	olhar	de	soslaio	para	ela.	“Qual	é	o	problema?”
Parker	fecha	os	olhos	e	coça	o	cotovelo.	“Você	não	conta	nada	disso	pra	sua	mãe,	né?”
“Na	verdade,	tenho	um	blog	em	que	descrevo	minha	atividade	sexual	da	semana	para	a	família.	Acha

esquisito?”
Ela	me	ignora	e	pega	o	celular	outra	vez.
“Está	tudo	bem?”,	pergunto,	curioso,	no	caminho	para	o	estacionamento.
“Como	assim?”
Olho	para	o	 celular	 em	sua	mão.	 “Você	 sempre	 reclama	comigo	por	 ficar	grudado	no	 telefone,	mas

parece	que	hoje	é	a	sua	vez.”
“Desculpa”,	 ela	 diz,	 levantando	 a	 cabeça	 e	 parecendo	 lamentar	 de	 verdade.	 “Estou	 acertando	umas

coisas	com	Lance.	Talvez	ele	cancele	hoje	à	noite.”
Não	digo	nada.	Não	acompanho	muito	de	perto	a	vida	amorosa	de	Parker.	Quer	dizer,	gosto	do	Lance.

Ele	é	 legal	e	nunca	deu	uma	de	babaca	ciumento,	 implicando	com	a	ideia	de	sua	namorada	morar	com
outro	cara.
Só	que,	pensando	a	respeito,	acho	que	ele	anda	meio	distante.	Verdade	que	os	dois	passam	mais	tempo

na	casa	dele	do	que	na	nossa,	 já	que	o	 cara	 é	 todo	arrumadinho	e	mora	 sozinho,	o	que	 significa	mais
privacidade	para	fazer…	o	que	quer	que	seja.
Mas	em	outros	tempos	ele	passava	em	casa	pelo	menos	uma	vez	por	semana,	deixando	livros	em	cima

da	mesa	da	cozinha	e	cervejas	caras	na	geladeira.
Tento	me	lembrar	da	última	vez	que	o	vi…	Faz	alguns	dias.	Semanas,	talvez.
Tenho	quase	certeza	de	que	é	a	terceira	vez	na	semana	que	Parker	comenta	que	ele	cancelou	com	ela.
“Lance	anda	ocupado,	com	um	monte	de	trabalhos	em	grupo	pra	fazer”,	Parker	explica,	apesar	de	eu

não	ter	perguntado	nada.
Isso	 também	é	estranho.	Ela	é	a	garota	mais	segura	e	confiante	que	 já	vi	na	vida	quando	se	 trata	de

relacionamentos.	Nunca	fica	na	defensiva,	nunca	se	justifica.
Mas	não	quero	incomodá-la.	É	a	única	regra	da	casa	que	sigo	de	bom	grado.



Estamos	sempre	à	disposição	quando	o	outro	quer	conversar,	mas	ninguém	se	mete	na	vida	de	ninguém.
Somos	 os	 dois	 sociáveis,	mas	 no	 fundo	 reservados.	 Acho	 que	 é	 por	 isso	 que	 nos	 damos	 tão	 bem.

Podemos	passar	o	dia	todo	conversando	com	um	monte	de	gente,	mas,	quando	estamos	sozinhos,	sabemos
apreciar	o	silêncio.
Parker	não	volta	a	falar	de	Lance	durante	o	almoço,	agindo	como	a	garota	alegre	e	animada	de	sempre.
E	 não	 como	 alguém	 que	 está	 enfrentando	 problemas	 com	 o	 namorado.	 Lance	 deve	 estar	 mesmo

ocupado.	O	cara	é	um	gênio.	Tem	três	graduações	e	acabou	de	ser	aceito	em	um	programa	de	MBA	 de
primeira	linha.	Vai	se	tornar	um	mestre	dos	números.
Eu	não	ficaria	nada	surpreso	se	ele	batesse	punheta	vendo	uma	planilha	de	Excel.
Na	faculdade,	Lance	fazia	com	que	eu	me	sentisse	o	maior	preguiçoso	do	mundo.	A	gente	não	convivia

muito,	porque	os	círculos	de	amizades	eram	diferentes.	Mas	ele	sempre	aparecia	para	ver	Parker,	e	vinha
carregado	de	livros.
Parker	também,	aliás.	Ela	não	é	um	crânio	como	o	namorado,	mas	estuda	mais	que	eu.
E,	com	isso,	quero	dizer	que	só	ia	à	biblioteca	quando	Parker	me	arrastava	para	lá,	como	se	para	uma

festa	surpresa.
Ela	dizia	que	me	levava	junto	porque	não	gostava	de	circular	sozinha	à	noite	pelo	campus.
Provavelmente	era	verdade.
Mas	também	acho	que,	sem	sua	interferência,	eu	teria	perdido	a	maior	parte	do	tempo	vendo	jogos	em

vez	de	trabalhar	para	melhorar	minhas	notas.
Sendo	 bem	 sincero,	 eu	 precisei	 ralar	muito	 para	 conseguir	 boas	 notas.	 Nunca	 tive	 problemas	 de

aprendizado	nem	nada,	mas,	agora	que	estou	formado	há	dois	anos,	posso	garantir	que	nada	mudou	minha
impressão	de	que	a	melhor	parte	da	faculdade	não	é	a	aula.
Eu	estava	mais	interessado	nas	atividades	extracurriculares.	Esportes.	Cerveja.	Garotas.
Em	outras	palavras,	era	um	cara	normal.	Ainda	sou.
Trabalho	em	uma	loja	de	artigos	esportivos.	Tecnicamente,	trabalho	na	sede	de	uma	rede	de	lojas	de

artigos	 esportivos.	 Faço	 parte	 da	 equipe	 de	 e-commerce,	 então	 não	 é	 que	 passe	 o	 dia	 todo	 vendendo
bolas	de	futebol	americano	ou	coisa	do	tipo.	Mesmo	assim,	meu	ramo	é	o	esporte,	não	os	negócios.
E	quanto	às	mulheres	na	minha	trajetória	pós-faculdade,	nunca	faltaram.	Apesar	de	todo	mundo	dizer

que	essa	parte	fica	mais	difícil,	não	posso	me	queixar.	Só	que	as	conheço	em	bares,	e	não	nas	festas	das
repúblicas.	O	jogo	é	o	mesmo,	mas	a	arena	é	diferente.
Na	prática,	pouca	coisa	mudou	desde	a	faculdade.	Esportes.	Cerveja.	Garotas.
Às	vezes	até	gostaria	de	me	preocupar	mais	com	outras	coisas,	como	trabalho	e	futuro,	como	Lance	e

Parker.
Mas,	 apesar	 do	 acompanhamento	 diário	 da	 minha	mãe	 na	 época	 de	 escola,	 e	 de	 meu	 pai	 e	 minha

madrasta	terem	pagado	uma	boa	grana	para	cada	nota	máxima	que	tirei	no	ensino	médio,	o	desempenho
acadêmico	nunca	foi	meu	forte.	Eu	me	limitava	a	fazer	o	suficiente	para	chegar	à	etapa	seguinte:	ensino
médio	 em	 colégio	 particular,	 faculdade	 com	 boa	 reputação,	 curso	 de	 direito	 de	 prestígio,	 como	meus
irmãos.



Esse	era	o	caminho	da	família	Olsen.
Mas	não	o	segui.
O	máximo	que	fiz	foi	me	candidatar	a	alguns	cursos.	Até	fui	aceito	em	alguns	lugares,	mas	nada	muito

impressionante,	como	no	caso	dos	meus	irmãos.
E	então	revelei	a	surpresa	desagradável	de	que	não	tenho	nenhum	interesse	em	ser	advogado.
Dois	anos	depois,	meu	pai	finalmente	se	conformou.	Minha	mãe	ainda	não.
Que	seja.
Pago	o	almoço	de	Parker,	como	combinado.	Quando	voltamos	para	casa,	cruzo	os	dedos	para	que	ela

esteja	a	fim	de	lavar	roupa,	porque	estou	usando	minha	última	cueca	limpa.
Apesar	de	não	ser	lá	muito	arrumadinho,	tem	coisas	de	que	faço	questão,	como	nunca	reutilizar	cueca.

Principalmente	quando	a	 intenção	é	descolar	uma	garota.	O	que	com	certeza	 faz	parte	dos	planos	num
sábado	à	noite.
Mas	Parker	está	no	quarto,	com	a	porta	fechada,	e	não	botando	o	sabão	caro	que	ela	esconde	em	algum

lugar	na	máquina	de	lavar.	Estou	por	minha	conta,	com	meus	produtos	de	limpeza	baratos.
Já	“dobrei”	quase	metade	das	minhas	camisetas	quando	Parker	aparece	na	cozinha,	uma	hora	depois,	e

lança	um	olhar	horrorizado	para	a	pilha.	Sem	dizer	nada,	ela	começa	a	dobrar	tudo	de	novo.
“Valeu,	mãe.”	Vou	até	a	geladeira	pegar	uma	cerveja,	mas	Parker	solta	um	ruído	de	irritação	e	aponta

para	a	pilha.	“Vou	ajudar	.	Não	fazer	tudo.”
“Isso	não	é	um	passo	atrás	no	movimento	de	liberação	feminina?”,	pergunto,	me	esforçando	para	fazer

tudo	direitinho	agora	que	a	general	da	 lavanderia	vigia	cada	movimento	meu.	“Cuidar	da	minha	 roupa
suja?”
“Com	certeza.	Se	contar	a	alguém,	corto	seu	pau.	Mas	acho	relaxante.	E	adoro	cheiro	de	roupa	limpa.”

Ela	levanta	a	camiseta	e	inspira	fundo.
Interrompo	o	que	estou	fazendo.	“Isso	é	muito	perturbador.	É	melhor	você	e	Polly	ficarem	bem	longe

da	minha	cômoda	nova.	Não	quero	as	duas	cheirando	minhas	roupas.”
“Pode	 acreditar,	 quando	 essas	 roupas	 entrarem	no	 chiqueiro	que	 é	 seu	quarto,	 vou	manter	 distância

delas.	Mas,	assim	que	sai	da	secadora,	antes	de	você	suar	nelas…	Adoro	o	cheiro	de	algodão	limpinho.”
“Você	é	muito	esquisita.”	E	então,	por	impulso,	comento:	“Ei,	Parks,	acho	que	você	deveria	ir	comigo

hoje	à	noite.”
Parker	me	olha,	sem	parar	de	dobrar	as	roupas.	“Dá	pra	ser	mais	específico?	Não	anoto	tudo	o	que

você	faz	na	agenda.”
“Tem	duas	festas	rolando.	Pensei	em	ver	qual	está	melhor.”
Ela	 leva	 uma	 camiseta	 ao	 peito,	 com	 os	 olhos	 arregalados.	 “Sério?	 Vou	 ter	 a	 oportunidade	 de

acompanhar	você	enquanto	tenta	descolar	uma	garota	de	dezoito	anos?”
“Ei,	você	já	teve	dezoito	anos	um	dia,	e	eu	te	tratava	com	o	maior	respeito”,	rebato.
Prefiro	não	acrescentar	que	juro	que	não	sei	por	que	nunca	dei	em	cima	dela.	Às	vezes,	relembrando

aquela	época,	eu	me	arrependo	de	não	ter	agido	rápido,	de	não	ter	ficado	com	a	garota	mais	incrível	que
já	conheci	quando	tinha	a	chance.	Porque	agora	não	dá	mais.	Ela	tem	namorado.	Além	disso,	tenho	medo



de	estragar	o	relacionamento	mais	legal	que	já	tive.
“Ainda	bem”,	ela	responde.	“Se	a	gente	namorasse,	nem	pensar	que	eu	ia	dobrar	suas	roupas.”
“Você	não	ajuda	Lance	com	essas	coisas?”
Foi	uma	pergunta	inofensiva,	mas	os	dedos	dela	vacilam	um	pouco,	e	fico	imaginando	se	não	toquei	em

um	assunto	delicado.	Talvez	fosse	melhor	esclarecer	de	uma	vez	se	estava	tudo	bem	entre	eles.
Mas	Parker	logo	recupera	o	ritmo.
“Não”,	ela	responde	com	um	sorriso.	“Ele	dobra	as	roupas	quase	tão	bem	quanto	eu.	É	um	dos	motivos

por	que	o	amo.”
“Ele	sabe	dobrar	as	roupas?	É	melhor	agarrar	esse	homem	logo,	Parks!”
Ela	faz	uma	careta	e	joga	a	última	camiseta	em	mim.	“Essa	é	melhor	jogar	fora.	Está	toda	esburacada.”
“Mas	é	confortável”,	retruco,	olhando	para	a	camiseta	desbotada	do	Red	Sox.	Nem	sei	onde	arrumei

—	sou	torcedor	do	White	Sox.
“Está	um	trapo”,	ela	insiste,	arrancando	a	camiseta	da	minha	mão	e	jogando	em	um	balde	debaixo	da

pia	onde	guardamos	os	panos	de	limpeza.
“Podemos	 falar	 mais	 a	 respeito	 da	 próxima	 vez	 que	 a	 gente	 lavar	 roupa.	 Porque	 já	 vi	 algumas

calcinhas	suas,	e	você	poderia	até	bordar	‘nem	sonhando’	nelas.”
Ela	 bebe	 um	 gole	 de	 água.	 “Nova	 regra	 da	 casa:	 nada	 de	 falar	 sobre	 as	 calcinhas	 da	 Parker.	 Na

verdade,	não	mencionar	a	palavra	‘calcinha’.”
Tenho	quase	certeza	de	que	essa	regra	não	é	nova,	mas	não	quero	que	saiba	que	me	lembro	disso.
“Ah,	qual	é?”,	rebato.	“Você	me	ajuda	a	escolher	roupas	que	combinam,	então	por	que	não	deixa	este

seu	amigo	daltônico	retribuir	o	favor	te	dizendo	que	calcinhas	vão	deixar	Lance	deprimido?”
“Dispenso.”
Resolvo	dizer	mesmo	assim.	“Aquelas	grandonas	e	beges.”
“São	minhas	calcinhas	de	quando	estou	menstruada.	Não	vão	a	lugar	nenhum.”
Aponto	para	ela.	“Uma	regra	foi	violada	aqui.	A	gente	não	pode	dizer	‘calcinhas’.”
Ela	 revira	os	olhos	 e	 começa	 a	 subir	 a	 escada.	 “Preciso	 terminar	uma	apresentação	pra	 reunião	de

segunda.”
Ainda	não	mencionei	isso,	mas	Parker	é	uma	workaholic	convicta.
“Vai	lá,	nerd”,	grito	para	ela.	“Mas	pelo	menos	pensa	no	assunto	da	festa.”
Ela	detém	o	passo.	“Você	sabe	que	eu	tenho	amigas,	né?	Não	sou	patética	a	ponto	de	ter	que	ficar	em

casa	sozinha	quando	Lance	me	dá	o	cano.”
“Eu	 sei,	 só	 achei	 que…	sei	 lá.	Você	pareceu	meio	pra	baixo	hoje.	Não	queria	que	 ficasse	 em	casa

ouvindo	Bonnie	Tyler.”
Ela	pisca,	fingindo	estar	lisonjeada.	“Está	preocupado	comigo,	Olsen?”
“Não.	 Só	 não	 queria	 chegar	 em	 casa	 e	 dar	 de	 cara	 com	 você	 com	 a	 cara	 toda	 suja	 de	 sorvete	 e

exalando	estrógeno.”
Ela	 volta	 a	 subir	 a	 escada.	 “Agora	 entendo	 suas	 notas	 em	biologia.	Você	 não	 faz	 a	menor	 ideia	 de

como	os	hormônios	funcionam.”



“Na	verdade,	biologia	é	uma	das	minhas	especialidades”,	grito	lá	para	cima.
“Você	nem	sabia	o	que	era	um	útero”,	ela	rebate.
“Sabia,	sim”,	murmuro.
Quer	dizer,	mais	ou	menos.
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PARKER
Lance	 e	 eu	 nos	 conhecemos	 no	 segundo	 ano	 da	 faculdade.	 Para	 ser	 bem	 sincera,	 não	 foi	 amor	 à

primeira	vista.	Não	houve	faíscas,	não	senti	um	frio	na	barriga	quando	me	tocou	pela	primeira	vez..
Foi	mais	um	reconhecimento	de	que	éramos	as	pessoas	certas	uma	para	a	outra.
Tudo	começou	quando	caímos	no	mesmo	grupo	de	estudos	de	economia,	que	estava	acabando	comigo.

Apesar	de	prestar	muita	atenção	na	aula	e	de	estudar	bastante,	as	tarefas	dessa	matéria	eram	mais	difíceis
para	mim	 que	 qualquer	 outra	 coisa.	 Eu	 ainda	 estava	 tentando	 entender	 a	 pergunta	 enquanto	 os	 outros
membros	do	grupo	já	elaboravam	a	resposta.	Depois	de	um	tempo,	cansei	de	atrasar	os	demais,	e	passei
a	me	matar	para	entender	a	matéria	sozinha	no	quarto.
Então,	numa	noite	em	que	estava	me	sentindo	especialmente	frustrada,	à	beira	das	lágrimas	porque	era

a	única	que	não	entendia	nada,	Lance	fez	exatamente	a	pergunta	que	eu	tinha	vergonha	de	fazer.
A	mesma	coisa	aconteceu	na	pergunta	seguinte.
E	na	seguinte.
Foi	só	na	quinta	vez	que	Lance	se	fez	de	desentendido	que	percebi	que	ele	não	tinha	anotado	uma	única

palavra	daquilo	que	o	grupo	explicava	com	toda	a	paciência.	Ele	não	estava	nem	com	a	tarefa	nas	mãos,
porque	já	havia	terminado	horas	antes.
Estava	olhando	para	mim	.
Quando	acenei	com	a	cabeça	em	um	questionamento	silencioso,	ele	deu	uma	piscadinha.
E	é	assim,	senhoras	e	senhores,	que	se	conquista	Parker	Blanton.	Ajudando	com	a	tarefa	e	dando	uma

piscadinha	sutil	e	fofa.
Eu	me	apaixonei.	De	verdade.
E	 é	 bom	 lembrar	 que,	 no	 terceiro	 ano,	 quando	 Lance	 estava	 se	 descabelando	 para	 entender	 o

simbolismo	na	literatura	britânica,	fui	eu	quem	forneci	a	ajuda,	e	de	bom	grado.
Sei	que	não	é	uma	história	das	mais	quentes,	mas,	como	eu	falei…	parecia	certo	.
Pelo	menos	até	um	tempo	atrás.
Está	na	hora	de	confessar.	Tenho	vinte	 e	quatro	 anos,	 estou	no	auge	da	minha	 saúde	e	 forma	 física,

tenho	um	relacionamento	sério	com	um	cara	maravilhoso…
E	minha	vida	sexual	é	uma	merda.
Nem	sempre	foi	assim.	Perdi	a	virgindade	no	primeiro	ano	de	faculdade	com	um	jogador	de	beisebol

gato	que	morava	no	mesmo	corredor	que	o	meu	no	alojamento	misto	da	universidade.	Namoramos	alguns
meses	antes	de	aprender	a	velha	lição	de	que	se	dar	bem	na	cama	não	basta	para	construir	uma	relação.
Depois	de	vários	jantares	marcados	por	silêncios	constrangedores,	terminamos,	sem	ressentimentos.



Fiquei	com	um	amigo	de	Ben	uma	vez	naquele	primeiro	ano,	mas	foi	numa	noite	de	muita	bebedeira	e
pouco	juízo,	então	não	deu	em	nada.
E	então…	veio	Lance.
O	aspecto	físico	do	relacionamento	avançou	de	forma	bem	lenta.	Nenhum	de	nós	dois	queria	estragar

uma	coisa	tão	legal	apressando	as	coisas.	Quando	rolou	sexo,	foi	muito	bom.	Ou	bom.	Na	verdade,	foi
o.k.
Mas	pelo	menos	rolava	com	frequência.
E	então,	uns	dois	meses	atrás,	a	coisa	simplesmente…	parou	de	acontecer.	Acho	que	até	sei	mais	ou

menos	o	motivo.	Estou	trabalhando	feito	uma	louca,	e	ele	ainda	tem	os	estudos.
Mas	já	faz	dois	meses.
A	seca	em	si	não	é	tão	ruim…
Se	a	pessoa	for	solteira	.
Mas	em	um	relacionamento	sério,	em	que	de	vez	em	quando	surgem	até	conversas	hipotéticas	sobre

casamento,	dois	meses	é	tempo	demais.
E	 não	 é	 que	 não	 tenha	 pintado	 nenhuma	oportunidade.	Tenho	um	quarto	 só	 para	mim	e	Lance	mora

sozinho.
Então	 por	 que	 estamos	 transando	 menos	 agora	 do	 que	 quando	 morávamos	 em	 alojamentos	 e

precisávamos	amarrar	fio	dental	na	maçaneta	para	que	ninguém	entrasse?
Enfim.	Hoje	isso	vai	mudar.
Caprichei	na	maquiagem	e	sou	obrigada	a	admitir	que	estou	linda.	A	regata	preta	e	a	calça	jeans	que

estou	usando	não	têm	nada	de	mais,	mas	nem	preciso	disso.
O	verdadeiro	 trunfo	está	por	baixo	 :	uma	combinação	novinha	que	estourou	meu	orçamento	por	uns

seis	meses,	mas	vai	valer	a	pena.
É	de	renda	vermelha	e,	sem	querer	me	gabar,	deu	uma	valorizada	incrível	nos	meus	peitos.
Estou	prestes	a	sair	quando	chega	uma	mensagem	da	minha	amiga	Casey	no	celular.
Vamos	ver	The	Bachelor	em	uma	hora?	Vou	fazer	pipoca	…
Por	uma	fração	de	segundo,	fico	tentada,	porque	amo	esse	programa.
Mas	não.	Não	.	Foi	assim	que	Lance	e	eu	entramos	nesse	marasmo	sem	sexo…	Deixando	de	priorizar

o	relacionamento.	E	vale	a	pena	investir	nele.
Vou	pra	casa	do	Lance,	mas	nem	conte	quem	vai	ganhar	a	rosa	,	escrevo.	Vou	assistir	inteiro	depois.
A	resposta	dela	é	imediata:	Ctz?	Tem	espumante.
Droga.	Ela	sabe	que	tenho	um	fraco	por	espumante.
Resisto:	Gastei	uma	grana	com	lingerie.	Preciso	mostrar	a	alguém.
Casey	responde:	Já	vi	que	você	vai	tirar	essa	lingerie	rapidinho	…
Eu	me	limito	a	mandar	um	sorrisinho.
Porque…	é	o	que	espero.	Afinal,	já	faz	dois	meses.
Paro	diante	da	porta	de	Ben	e	bato	de	leve.	A	julgar	pelas	festas	a	que	planeja	ir,	deve	estar	tirando	um

cochilo	para	se	preparar	para…	o	que	quer	que	faça	nessas	festas.



Mesmo	assim,	bato	de	novo,	para	avisar	que	estou	saindo.	Ele	meio	que	faz	questão	de	saber	quando
vou	passar	a	noite	fora,	para	não	precisar	sair	pela	rua	com	uma	escopeta	para	defender	minha	honra.
É	fofo.
“Você	está	aí?”,	sussurro.
Silêncio.
Penduramos	lousas	na	porta	dos	quartos	para	esse	tipo	de	ocasião	(coisa	de	estudante,	eu	sei),	então

deixo	um	bilhete	avisando	que	vou	dormir	na	casa	do	Lance,	mas	que	não	é	para	usar	minha	cama.
Penso	melhor	e	volto	para	o	quarto,	abro	a	gaveta	de	lingeries	e	encontro	a	calcinha	bege	sobre	a	qual

falamos.	Eu	a	penduro	na	lousa,	sabendo	que	ele	vai	saber	interpretar	como	um	“sério,	fica	longe	do	meu
quarto”.
Lance	mora	em	Pearl,	um	bairro	bacaninha	não	muito	longe	de	casa.	Levando	em	conta	meus	sapatos

—	que	para	 ser	 sincera	 são	 incríveis	—,	decido	 ir	 de	 carro,	 apesar	 de	 fazermos	muita	 coisa	 a	 pé	 no
Oregon.
Nasci	 e	 fui	 criada	 na	 região	 de	 Portland,	 e	 não	 estou	 exagerando	 muito	 quando	 digo	 que	 minhas

primeiras	palavras	foram	“bolacha”,	“mamãe”	e	“emissões	de	carbono”.	A	reciclagem	não	é	considerada
uma	opção	 aqui,	 e	 sim	uma	obrigação	moral,	 e	 a	 pior	 coisa	 que	 alguém	pode	 fazer	 é	 buzinar	 para	 os
ciclistas,	 porque	 eles	 estão	 salvando	 o	 planeta	 enquanto	 você	 o	 envenena	 lentamente	 com	 seu	 carro
maligno.	Ou	coisa	do	tipo.
Mesmo	assim,	sinto	só	uma	pontada	de	culpa	pelo	uso	desnecessário	de	carro.	Tenho	um	carro	híbrido,

e	como	falei…	meus	sapatos	são	incríveis.	Botas	de	salto	alto	bem	sexy.
Estacionar	em	Pearl	costuma	ser	um	inferno,	mas	estou	com	sorte,	e	um	carro	—	outro	híbrido,	claro

—	está	saindo	de	uma	vaga	perfeita	bem	em	frente	ao	prédio	dele.
À	noite,	Lance	é	uma	máquina	de	estudar,	mas	de	dia	tem	um	emprego	tranquilo	como	contador	em	uma

corretora	de	investimentos	na	região,	que	paga	bem	mais	que	meu	trabalho	com	marketing,	por	isso	ele
pode	morar	em	um	prédio	novinho	com	porteiro	e	tudo.
O	loiro	de	ombros	 largos	atrás	da	mesa	da	recepção	abre	um	sorriso	quando	me	vê.	“Srta.	Blanton.

Quanto	tempo.”
Nem	me	fale.
“Oi,	Erik.	Como	vão	os	planos	pro	casamento?”
“Ah,	estou	conhecendo	um	monte	de	tons	de	cor-de-rosa.	O	drama	agora	é	se	vamos	ter	ou	não	babado

nas	toalhas	de	mesa.	Você	faz	ideia	do	que	é	isso?”
“Infelizmente,	 sim.	Minha	 prima	 casou	 no	 verão	 passado	 e	 precisou	 de	 quatro	 damas	 de	 honra	 pra

ajudar	com	tudo.”
Ele	balança	a	cabeça.	“Não	preciso	saber	mais.”
“Não	mesmo”,	digo	com	uma	risadinha	enquanto	sigo	para	o	elevador.	“Posso	subir?”
Ele	hesita	por	um	breve	instante,	e	sinto	certo	desconforto.	Embora	o	trabalho	de	Erik	seja	não	deixar

nenhum	 visitante	 bater	 na	 porta	 de	 um	 apartamento	 sem	 ser	 anunciado,	 estou	 na	 lista	 de	 convidados
liberados	de	Lance	desde	que	ele	se	mudou	para	cá.	Em	geral,	Erik	já	vai	abrindo	a	porta	para	mim.



Por	 um	 instante	 terrível,	 fico	 me	 perguntando	 se	 Lance	 me	 tirou	 da	 lista,	 então	 Erik	 retoma	 seu
comportamento	normal	e	chama	o	elevador	para	mim,	então	acho	que	é	coisa	da	minha	cabeça.	Tomara.
“Me	deseje	sorte”,	murmuro	para	ninguém	quando	a	porta	do	elevador	se	fecha.
O	apartamento	de	Lance	é	no	décimo	segundo	andar,	e	sigo	até	a	porta	como	já	fiz	milhões	de	vezes.

Mas,	pela	primeira	vez,	hesito	antes	de	bater.
Tento	me	 desvencilhar	 da	 sensação	 de	 insegurança	 e	 dou	 uma	 batida	 determinada	 na	 superfície	 de

madeira.
Meus	ombros	relaxam	assim	que	a	porta	se	abre.	Os	óculos	de	 leitura	dele	estão	na	ponta	do	nariz,

típico	de	quando	está	concentrado	nos	estudos.
Sua	aparência	é	a	mesma	de	sempre.
Apesar	de	sua	expressão	costumar	ser	um	pouco	mais	alegre	e	um	pouco	menos	surpresa.
Lance	enfia	o	celular	no	bolso	de	trás	e	balança	a	cabeça,	quase	como	se	estivesse	tentando	assimilar

minha	presença.	Só	então	ele	sorri	e	diz:	“Oi!”.
Uma	impressão	distante	de	cautela	ainda	ronda	minha	mente,	mas	então	ele	alarga	o	sorriso	e	me	dá	um

abração.
Está	tudo	certo.	Estamos	bem.	Ele	só	anda	ocupado.
Inclino	a	cabeça	em	sua	direção,	baixando	os	olhos	só	um	pouco	para	observar	sua	boca	de	um	jeito

que	sei	que	o	deixa	maluco,	mas	ele	já	está	se	afastando.
Nada	de	beijo.
Quê?
Lance	não	me	vê	há	uma	semana	e	nada	de	beijo?
A	preocupação	volta	à	minha	mente.
“Eu	não	sabia	que	você	vinha!”,	ele	comenta.
É	impressão	minha	ou	sua	voz	está	um	pouco	animada	demais?	Tipo,	de	um	jeito	falso?	Eu	o	observo

com	atenção	quando	entro	no	apartamento,	fechando	a	porta	atrás	de	mim.
“Desculpa,	devia	ter	mandado	uma	mensagem”,	digo.
Fico	à	espera	de	que	ele	me	diga	que	não	tem	problema,	que	está	feliz	em	me	ver,	mas	em	vez	disso

Lance	meio	que	dá	de	ombros.	Então	começa	a	arrumar	as	coisas	no	balcão	da	cozinha,	onde	claramente
tinha	passado	um	bom	tempo	com	a	cara	enfiada	nos	livros.	Digo	a	mim	mesma	que	isso	é	um	bom	sinal,
mas	estou	apreensiva	demais,	achando	que	as	coisas	estão	ainda	piores	do	que	desconfiava.
Nada	aqui	 indica	a	 reação	 típica	de	um	cara	 feliz	 em	ver	a	namorada	de	quem	estava	morrendo	de

saudade.
Faço	menção	de	sentar	em	uma	banqueta,	ainda	torcendo	para	que	a	tensão	no	ar	seja	coisa	da	minha

cabeça,	mas	no	último	instante	me	impeço.
“Ei,	Lance.”
“Hã?”
“O	que	está	acontecendo?”
Ele	ergue	os	olhos	do	caderno	para	mim.	“Como	assim?”



Só	o	encaro,	como	quem	diz:	Sem	joguinhos	.
Ele	 entende.	 Seus	 ombros	 baixam	 um	 pouco	 quando	 se	 ajeita	 na	 banqueta,	 põe	 as	 mãos	 sobre	 os

joelhos	e	olha	para	o	chão.
Ai,	merda.
Merda.
Conheço	essa	expressão.
É	a	expressão	de	quem	está	prestes	a	dar	um	fora	em	alguém.
Talvez	devesse	estar	sentada,	no	fim	das	contas.
Faço	isso,	deixando	uma	banqueta	vazia	entre	nós.	Posso	riscar	o	sexo	dos	meus	planos.
“Eu	deveria	ter	contado	antes.”	O	tom	de	voz	dele	é	baixo.
“Contado	o	quê?”
“É	que…	Eu	não	estou	mais	no	clima,	Parker.”	Sou	obrigada	a	lhe	dar	algum	crédito,	por	ter	a	coragem

de	me	olhar	nos	olhos	enquanto	parte	meu	coração.	“Já	faz	um	tempo.”
Perco	o	ar.	Não	consigo	respirar.
“Certo.	Certo.”	Eu	repito	a	palavra,	porque,	droga,	estou	com	um	puta	nó	na	garganta.	“Então	você,

tipo,	não	quer	continuar?”
Não	quer	continuar	comigo	?
Ele	estende	a	mão	em	busca	da	minha,	e	seus	dedos	roçam	os	meus.	“Me	dei	conta	disso	no	fim	do

verão.	A	gente	é	bem	jovem,	né?	Você	é	a	primeira	namorada	séria	que	tive.	Como	saber	se	é	o	caminho
certo?”
A	gente	simplesmente	sabe	,	sinto	vontade	de	gritar.
Mas…	por	acaso	eu	sei?	Quer	dizer,	se	eu	aparecesse	hoje	à	noite	e	Lance	me	pedisse	em	casamento,

não	teria	entrado	em	pânico?
“Tem	outra	pessoa	na	jogada?”,	pergunto	baixinho.	Fico	com	raiva	de	mim	mesma	por	isso,	mas	um

ser	humano	normal	—	uma	mulher	normal	—	precisa	saber.
“Não”,	ele	se	apressa	em	dizer.	“Quer	dizer,	tem	uma	professora	assistente	que…	Enfim,	ela	chamou

minha	atenção,	mas	não	rolou	nada.	Eu	jamais	trairia	você,	Parker.”
Sei	que	deveria	estar	me	concentrando	na	parte	da	não	traição,	mas	parece	que	só	ouvi	o	“ela	chamou

minha	atenção”.
Ele	anda	reparando	em	outras	mulheres?	Não,	pior	que	isso.	Em	uma	mulher.	No	singular.
Quer	dizer,	não	aconteceu	nada.	Mas	ela	chamou	a	atenção	dele.
Parece	que	tenho	uma	faca	cravada	no	peito.
Ele	aperta	minha	mão.	“Não	quero	me	afastar	totalmente	de	você.	Só	acho	que	a	gente	deveria	dar	um

passo	atrás.”
Pisco	várias	vezes	para	conter	as	 lágrimas.	Seu	 rosto	 se	contorce	de	arrependimento.	Levanto	e	me

afasto.	“Um	passo	atrás?	Pra	quê?	Pra	você	poder	tentar	a	sorte	e	voltar	pra	mim	caso	se	arrependa?”
Ele	me	encara,	e	vejo	que	seus	olhos	também	estão	um	pouco	marejados.	Quando	volta	a	falar,	sua	voz

sai	embargada.	“Estou	me	sentindo	um	babaca,	Parker.”



“Bom,	 você	 é	 um	 babaca”,	 eu	me	 escuto	 dizer,	 e	 tomo	 o	 caminho	 da	 porta,	 sofrendo	 para	 abrir	 a
maçaneta.	Boa	resposta,	Parker.	Bem	madura.
Mas	a	diarreia	verbal	continua.	“Não	pense	que	vou	ficar	esperando	por	você”,	consigo	dizer.
Que	ótimo	.	A	cena	de	novela	já	está	sendo	encenada	na	minha	cabeça.
“Não	penso”,	 ele	diz,	 e	parece	meio	desesperado	quando	vem	atrás	de	mim.	 “Quero	que	você	 seja

feliz.	Só	não	acho	que	eu	seja	o	cara	certo	para…”
Bato	a	porta	antes	que	ele	termine	a	frase,	o	que	acho	ótimo.
Tropeçando	nos	saltos,	vou	até	o	elevador	e	aperto	freneticamente	o	botão	para	descer.	Mantenho	os

ouvidos	alertas	para	o	caso	de	Lance	vir	atrás	de	mim,	dizendo	que	estava	errado,	que	não	quer	terminar
comigo.
Mas	a	porta	do	elevador	se	abre,	enquanto	a	de	Lance	continua	fechada.
Solto	um	soluço	e	entro.
Tenho	certeza	de	que	não	é	uma	separação	temporária	.
É	um	rompimento	.
Não	 consigo	 atravessar	 o	 saguão	 muito	 rápido,	 em	 parte	 por	 causa	 dos	 malditos	 saltos,	 em	 parte

porque	Erik	me	olha	com	uma	expressão	preocupada	e	confusa.
“Srta.	Blanton?”
Faço	um	aceno	e	abro	um	sorriso.	Deve	ter	saído	horrível,	porque	estou	morrendo	por	dentro.
Erik	abre	um	sorriso	de	 solidariedade	em	resposta.	Com	certeza	 já	viu	um	monte	de	coisas,	 e	 sabe

quando	uma	garota	está	caindo	fora	depois	de	uma	briga	com	o	namorado.
Ex	-namorado.
Ai,	meu	Deus.
Acabei	de	levar	um	pé	na	bunda.
Um	pé	na	bunda	bem	dado.	Não	foi	um	tremendo	barraco;	foi	um	simples	“não	te	amo	mais”,	o	que	é

ainda	pior.	Muito	pior	do	que	se	eu	tivesse	feito	uma	besteira	e	sido	chutada	para	fora.
Volto	 para	 o	 carro.	A	 essa	 altura,	 a	 situação	 da	 camada	 de	 ozônio	 é	 a	 última	 coisa	 que	 passa	 pela

minha	cabeça.	Apoio	a	cabeça	no	volante	enquanto	tento	decidir	o	que	fazer.
Eu	deveria	me	recostar	no	assento,	engolir	o	choro	e	ir	para	casa.
Levanto	a	cabeça.	Deveria…
Engulo	um	soluço,	mas	as	lágrimas	não	vêm.	Quero	chorar,	mas	não	consigo,	porque	meu	corpo	está

confuso	 demais	 sobre	 como	 reagir	 ao	 fato	 de	 que	 uma	 hora	 atrás	 eu	 estava	 vestindo	 uma	 lingerie
maravilhosa,	e	agora	estou	solteira	e	sozinha	num	carro	em	pleno	sábado	à	noite.
Tenho	vinte	e	quatro	anos,	estou	toda	arrumada	e	não	tenho	para	onde	ir.
Vejo	um	cara	meio	grunge	com	um	skate	debaixo	do	braço	me	encarar	quando	passa	pelo	carro.	Fecho

bem	os	olhos,	então	os	arregalo	ao	sentir	o	celular	vibrando.
É	uma	mensagem	de	Lance.
Desculpa	.
É	o	fim.	Nada	de	“retiro	o	que	disse”.	Nada	de	“não	quis	dizer	isso”.



Dane-se.
Apago	a	mensagem	bufando	de	raiva.	Quando	levo	as	mãos	ao	volante,	percebo	que	estou	tremendo.
Puxo	as	mãos	de	volta	e	um	pequeno	acesso	de	pânico	se	instala.	Sei	que	não	estou	em	condições	de

dirigir,	apesar	de	estar	a	poucos	minutos	de	casa.
Com	a	mão	trêmula,	pego	o	celular	outra	vez.	Em	termos	gerais,	prefiro	mandar	mensagens	a	telefonar,

mas	tem	horas	em	que	a	gente	precisa	ouvir	a	voz	de	alguém.	Em	que	precisa	conversar	com	alguém	que
se	importe	.
Este	é	um	desses	momentos.
O	nome	de	Ben	está	na	lista	de	favoritos.	Aperto	o	botão	de	discar.
Ele	atende	no	segundo	toque.	“Parks.”
E	então,	por	algum	motivo	bizarro,	as	lágrimas	surgem	bem	nessa	hora.	Todas	de	uma	vez,	inundando

meus	olhos	e	escorrendo	pelo	rosto	enquanto	solto	soluços	horríveis.
“Parker?”	O	tom	de	voz	de	Ben	fica	mais	agudo.
Tento	respirar	fundo,	mas	solto	um	ruído	que	parece	uma	buzina.	“Você	pode	vir	me	buscar?”
“Sempre.	Onde	for.”
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BEN
Já	vi	Parker	chorar	um	monte	de	vezes.
Quando	o	avô	dela	morreu.	Quando	a	mãe	descobriu	que	estava	com	câncer.	Vendo	filmes	com	animais

sofrendo.	Quando	ela	não	acordou	para	fazer	a	prova	final	de	geografia,	no	segundo	ano	de	faculdade.
Quando	bebeu	vinho	demais	e	confessou	que	a	chuva	a	fazia	chorar.
Independente	 de	 suas	 razões	 serem	 legítimas	 (filme	 triste,	 mãe	 doente)	 ou	 absurdas	 (a	 chuva),	 eu

sempre	fazia	a	mesma	coisa.
Eu	 a	 abraçava.	 Passava	 a	 mão	 em	 seu	 cabelo.	 Deixava	 que	 ensopasse	 minha	 camiseta	 com	 suas

lágrimas	 e	 lhe	 oferecia	 uma	 grande	 quantidade	 de	 lenços	 de	 papel.	 (Ela	 não	 é	 do	 tipo	 que	 chora
comedidamente.)
Qualquer	que	fosse	a	causa,	as	lágrimas	sempre	me	abalavam	um	pouco,	como	um	aperto	no	meu	peito

que	eu	não	sabia	aliviar.	É	o	que	acontece	quando	qualquer	garota	chora	na	minha	frente.
Mas	principalmente	Parker.	Porque	ela	é	a	minha	garota.
A	sensação	esquisita	no	peito	está	aqui	de	novo.	Mas	acompanhada	de	algo	diferente.
Raiva.
Das	outras	vezes,	eu	não	podia	fazer	nada	quanto	ao	motivo	do	choro.	Não	tinha	como	impedir	que	seu

avô	morresse,	ou	controlar	sua	reação	à	chuva.
Mas	agora	tenho	opções.
Uma	delas	é	encher	Lance	Myers	de	porrada.
E,	no	momento,	é	isso	que	quero	fazer.
Não	sou	um	cara	violento,	em	termos	gerais.
Mas,	desde	que	a	vi	tentando	sem	sucesso	conter	as	lágrimas	sentada	ao	volante	do	carro,	totalmente

perdida	e	arrasada	até	quando	a	levei	para	casa	e	a	sentei	no	meu	colo	no	sofá,	não	pensei	em	mais	nada
além	de	enfiar	a	mão	na	cara	de	nerd	riquinho	do	Myers.
Ele	é	meu	amigo,	claro.	Gosto	do	cara.	Fico	até	meio	chateado	quando	a	raiva	baixa	e	me	dou	conta	de

que	não	vamos	mais	nos	ver.
Mas	a	questão	aqui	não	é	Lance.	É	Parker.
E	ele	a	magoou.
Por	outro	lado…
Estou	irritado	comigo	mesmo	também.
Não	estava	me	perguntando	hoje	mesmo	se	não	tinha	algo	de	errado	com	eles?
Não	poderia	ter	evitado	isso?



Talvez	sim.	Pelo	menos	devia	ter	dado	o	alerta.
Merda	.
As	 lágrimas	parecem	 ter	parado	um	pouco.	Ela	está	 toda	encolhida,	 com	a	cabeça	 sob	meu	queixo,

soluçando	com	um	lenço	de	papel	na	mão.	Faço	menção	de	me	afastar,	mas	paro	quando	ela	agarra	minha
camiseta.
Ponho	a	mão	sobre	a	dela,	acariciando-a	com	o	polegar.	Tenho	vontade	de	dizer	que	aquele	babaca

não	vale	as	 lágrimas	derramadas.	Relacionamento	nenhum	vale,	mas	não	é	o	que	ela	precisa	ouvir	no
momento.
Mesmo	assim,	aperto	sua	mão	e	tento	me	afastar	de	novo.
“Você	vai	sair?”,	ela	pergunta.
“Bem	rapidinho.”	Dou	um	beijo	em	sua	testa.
Ela	me	encara	com	os	olhos	vermelhos	e	inchados.	“Estou	estragando	sua	noite.	Você	ia	sair.”
Aperto	 de	 leve	 seu	 joelho.	 “Não	 me	 obriga	 a	 criar	 uma	 regra	 da	 casa	 proibindo	 você	 de	 dizer

bobagens.”
“Sou	eu	quem	faz	as	regras.	Não	você.”	Ela	abre	um	sorriso	fraco.
Eu	retribuo.	Essa	é	minha	garota.
“Só	uns	dez	minutinhos”,	digo,	apertando	seu	joelho	outra	vez.
Pego	 minha	 carteira	 no	 balcão	 da	 cozinha	 e	 vou	 até	 o	 carro.	 Volto	 em	 um	 tempo	 recorde	 de	 oito

minutos,	com	os	suprimentos	necessários.
Uma	rápida	olhada	pela	sala	de	estar	confirma	que	ela	ainda	está	no	sofá,	mas	deitada	de	lado.
Procuro	nos	armários	da	cozinha,	mas	não	consigo	encontrar	as	taças	de	champanhe.	Juro	que	a	gente

tinha	umas	dez,	só	que	é	uma	casa	de	solteiros	de	vinte	e	poucos	anos.	Cristais	finos	não	duram	muito
tempo	aqui.	Tenho	que	me	contentar	com	umas	 taças	grossas	de	vidro.	Tiro	a	rolha	da	garrafa	e	encho
uma	quase	até	a	boca.
Volto	para	a	sala,	onde	Parker	torna	a	sentar.	“Desculpa	o	vexame”,	ela	diz,	envergonhada.
“Ah,	Parks.	A	gente	já	se	conhece	há	seis	anos.	Adoro	seus	vexames.”
Entrego	a	taça	e	vejo	seus	olhos	brilharem.
“Champanhe?”,	ela	especula.
“Espumante	barato.	Comprei	no	mercadinho	da	esquina.”
“Estava	com	medo	de	que	eu	cortasse	meus	pulsos	se	você	fosse	mais	longe?”,	ela	diz	enquanto	vou

até	a	cozinha	pegar	uma	cerveja.
“Estava	com	mais	medo	de	encontrar	você	cantando	Celine	Dion	e	comendo	maionese	direto	do	pote.”
“A	noite	mal	começou!”,	ela	grita	de	volta.
Sorrio,	porque	vejo	que	Parker	está	voltando	ao	normal.	Abro	a	cerveja,	pego	meu	celular	e	mando

uma	mensagem	rápida	para	Andie,	a	garota	com	quem	fiquei	no	fim	de	semana	passado.	Queria	sair	com
ela	de	novo,	mas…
Ei,	hoje	não	vai	dar.	Que	tal	no	próximo	fds?
Quando	estou	guardando	o	telefone	no	bolso,	eu	o	sinto	vibrar.	Andie	é	do	tipo	que	responde	rápido.



Tá	me	dispensando?
Faço	uma	careta	diante	do	tom	da	mensagem,	mas	respondo	mesmo	assim.	Uma	amiga	precisa	de	mim.
Sei.	“Amiga”.
“Que	se	dane”,	murmuro.	Enfio	o	celular	no	bolso	de	trás	da	calça,	apesar	de	estar	vibrando	de	novo.

Andie	mostrou	quem	é,	e	não	gostei	do	que	vi.	Não	importa	o	quanto	uma	garota	me	atraia,	tem	uma	coisa
que	ela	não	pode	ser:
Ciumenta	.
Eu	não	diria	que	faço	o	tipo	implicante,	mas	desenvolvi	uma	irritação	profunda	por	gente	que,	assim

que	descobre	que	Parker	e	eu	nos	damos	bem,	gostamos	da	companhia	um	do	outro	e	moramos	 juntos,
conclui	que	a	gente	deve	ter	um	caso.
Todo	mundo	age	como	se	a	gente	estivesse	contrariando	a	vontade	de	Deus	ou	coisa	do	 tipo.	Então

prefiro	manter	distância	de	qualquer	um	que	insinue	que	somos	alguma	coisa	além	do	que	somos:
Amigos	que	por	acaso	têm	cromossomos	de	tipos	diferentes.
Aceita	aí,	galera.
E	depois	tenho	que	contar	a	Parker	que	sei,	sim,	alguma	coisa	de	biologia.
Quando	estou	prestes	a	me	sentar	com	Parker	no	sofá,	imaginando	se	se	acalmou	o	suficiente	para	me

contar	o	que	aconteceu	com	Lance,	escuto	uma	batida	na	porta.
É	John.	“E	aí?”,	ele	diz,	entrando	com	a	naturalidade	de	quem	sempre	me	visita.	“Está	a	fim	de	tomar

umas	cervejas	no	O’Perry	antes	de	ir	pra	festa?”
Ele	 detém	 o	 passo	 quando	 vê	 Parker	 sentada	 no	 sofá	 com	 o	 nariz	 todo	 vermelho	 e	 uma	 taça	 de

espumante	nas	mãos.
“Quem	você	quer	que	eu	encha	de	porrada?”,	John	pergunta	a	ela.
Os	dois	sempre	se	deram	bem.	Ela	abre	um	sorriso,	ainda	que	meio	forçado.	“Fiquei	solteira	meio	do

nada”,	ela	conta.
“Aquele	cuzão.”	John	abre	os	braços.	“Quer	um	abraço?”
Ela	 hesita	 por	 uma	 fração	 de	 segundo.	 Sabendo	 instintivamente	 que	 ela	 quer	manter	 um	mínimo	 de

privacidade,	dou	um	tapinha	no	ombro	de	John.	“Cara.	Não	abusa.”
“Que	 foi?	Eu	disse	 ‘abraço’,	 não	 ‘amasso’”,	 ele	 explica,	 baixando	os	braços.	 “Então	nada	de	 festa

hoje	à	noite,	né?	As	meninas	vão	ficar	em	casa,	tomando	sorvete	e	amaldiçoando	os	homens?”
“Comendo	 pipoca,	 na	 verdade”,	 respondo,	 apontando	 para	 a	 mesa	 onde	 coloquei	 os	 pacotes	 para

micro-ondas	que	comprei	com	o	espumante.
John	levanta	as	sobrancelhas.	“Duas	caixas?	Não	vêm	três	pacotes	em	cada	uma?	Pretendem	abrir	um

cinema?”
“Sempre	queima	pelo	menos	um	pacote.	Só	Deus	sabe	quantos	anos	tem	o	micro-ondas.”
“A	gente	 deveria	 deixar	 as	 pipocas	 queimadas	 pro	 santo,	 tipo	 a	 primeira	 dose	 de	 bebida!”,	 Parker

comenta,	caindo	na	gargalhada.
John	me	olha	de	soslaio,	e	eu	faço	um	gesto	para	indicar	que	ela	bebeu.	A	taça	enorme	de	espumante

está	quase	vazia.	Pelo	jeito	vai	mesmo	afogar	as	mágoas.



“Vou	deixar	vocês	em	paz,	então”,	ele	diz,	a	caminho	da	porta	da	frente.	“Se	ela	capotar	cedo	e	você
estiver	a	fim	de	sair,	é	só	mandar	uma	mensagem.”
“Beleza.”
Aceno	para	 John	 e	 vou	 até	 a	 geladeira	 pegar	 a	 garrafa	 de	 espumante.	É	melhor	 deixar	 em	 cima	da

mesinha	de	centro,	para	facilitar.	Nesse	ritmo,	Parker	nem	vai	perceber	se	a	bebida	esquentar.
Desabo	ao	seu	lado	no	sofá,	sirvo	mais	um	pouco	de	espumante	e	puxo	suas	pernas	para	cima	de	mim.
“Falar	ou	calar?”,	pergunto.
É	algo	que	fazemos	quando	um	dos	dois	está	com	problemas.	Dá	para	escolher	contar	tudo	ou	ficar	na

sua	sem	que	o	outro	julgue	nem	se	ofenda.
“Falar”,	ela	responde,	para	minha	surpresa.	Por	outro	lado,	o	álcool	sempre	a	deixa	mais	tagarela.
“Ele	me	deu	um	pé	na	bunda”,	Parker	anuncia	sem	rodeios.
Eu	já	sabia,	mas	faço	um	carinho	em	sua	canela	mesmo	assim.	“É	um	idiota.”
“Pois	é.”	Ela	apoia	a	cabeça	no	estofado.	“Mas	eu	também.	Estou	me	sentindo	uma	burra	por	não	ter

percebido	nada.	Os	sinais	eram	bem	evidentes.”
Isso	me	deixa	um	pouco	surpreso.	Pensei	que	ela	estivesse	feliz.	Porra,	pensei	que	fosse	casar	com	o

cara.	Sempre	pareceu	bem…	contente	com	ele.
Ela	dá	um	gole	enorme	de	espumante	antes	de	pôr	os	pés	no	chão	e	servir	um	pouco	mais	de	bebida.

Então	dá	outro	gole.	“A	gente	não	transava	há	um	tempão	”,	ela	conta,	virando	para	mim	e	levantando	a
mão	com	dois	dedos	estendidos,	quase	acertando	meu	olho	no	processo.
Seguro	de	leve	sua	mão	antes	que	acabe	me	cegando.	“Ah,	é?”,	pergunto	em	um	tom	casual,	pensando

se	seria	um	bom	momento	para	tirar	a	taça	dela.
“É.”	Foi	só	uma	palavra,	mas	saiu	arrastada.	Ela	sempre	foi	fraca	assim	para	bebida?
“Dois	dias,	é?”,	pergunto.
Me	 inclino	 para	 a	 frente	 para	 pegar	 a	 taça,	mas	 ela	 a	 puxa	 de	 volta	 com	um	grunhido.	 “Só	 no	 seu

mundinho	dois	dias	sem	sexo	seria	um	tempão.”
“Duas	semanas?	Está	falando	sério?”,	pergunto,	incrédulo.	Tento	pegar	a	taça	de	sua	mão	de	novo,	mas

seus	reflexos	de	bêbada	são	melhores	que	o	esperado,	e	ela	consegue	evitar.
O	olhar	que	Parker	me	lança	é	em	parte	divertido,	em	parte	horrorizado.	“Você	é	o	que,	um	cachorro

no	cio?	Duas	semanas	não	querem	dizer	nada.”
“Ei,	eu	estou	no	meu	auge”,	respondo.	Tento	pegar	a	taça	de	novo,	mas	então	me	dou	conta	do	que	ela

está	tentando	me	contar.	Se	não	são	dois	dias	nem	duas	semanas…
“Espera	aí”,	digo.	“Você	ficou	sem	transar	com	o	Myers	por	dois	meses	?”
Parker	 tenta	 bater	 com	o	 dedo	 na	 ponta	 do	 nariz	 como	quem	diz	 “bingo”,	mas	 erra	 o	 alvo	 e	 acaba

acertando	a	bochecha.
Deixo	de	lado	a	ideia	de	confiscar	o	espumante.	Se	ela	está	sem	sexo	há	dois	meses,	tem	mais	é	que

beber.	“E	você	achou	que	era	normal?”
“Não,	Olsen,	não	achei	que	era	normal	”,	ela	responde,	um	pouco	irritada.	“Mas	ele	andava	ocupado,

e	eu	também…”



“Dois	meses”,	repito.
“Eu	ia	resolver	isso”,	ela	rebate,	batendo	a	taça	com	força	na	mesinha	de	centro.	Por	sorte	é	de	vidro

grosso,	ou	teria	quebrado.	Pensando	bem,	talvez	fosse	até	de	plástico.	Boa	escolha,	Ben.
Dou	mais	um	gole	na	cerveja	enquanto	processo	a	informação.	Lance	não	encostou	em	Parker	por	dois

meses?	Talvez	eu	seja	mais	sexualmente	ativo	que	a	maioria,	mas	isso	me	parece	bem…
Meus	pensamentos	se	confundem	quando	percebo	que	ela	está	tirando	a	blusa.	Mas	o	quê…?	“Nada	de

ficar	pelada,	Blanton!”
Ela	joga	a	blusa	em	mim	e	fica	de	pé,	abrindo	os	braços	com	gestos	desequilibrados.
“Olha	só	.”
Minha	visão	fica	borrada	por	um	instante.	Meu	primeiro	 impulso	é	olhar	para	a	cerveja	para	ver	se

tomei	mais	do	que	imagino,	porque	estou	me	sentindo	meio	tonto.
Só	que	não	consigo	olhar	para	a	cerveja,	porque	estou	vendo	Parker	com	um	sutiã	incrível.	Até	quero

desviar	o	rosto,	porque	é	a	Parker	,	mas	ela	está…	maravilhosa.
Não	tem	outra	palavra	para	isso.	Parker	Blanton	sem	camisa	é	maravilhosa.
Já	a	vi	de	biquíni	antes.	Em	viagens	à	praia	ou	ao	Cabo,	nas	semanas	de	folga.	Mas	ela	estava	sempre

com	Lance,	e	em	geral	eu	ia	acompanhado	também.	Apesar	de	saber	que	o	corpo	da	Parker	era	bonito	—
bem	bonito	até	—,	nunca	tinha	prestado	muita	atenção	nele.
Mas	agora	que	ela	se	aproxima	tem	toda	a	minha	atenção.	Suas	curvas	douradas	e	suaves,	sua	cintura

fina,	seus	peitos	cheios	e	redondos.	E,	porra	,	esse	sutiã	é	perfeito.
Jogo	a	blusa	de	volta	para	ela.	“Veste	isso.	Agora.”
“Eu	estava	tentando	dar	um	jeito	no	problema	do	sexo”,	ela	repete,	ignorando	a	blusa,	que	vai	parar	no

chão.	“Comprei	pro	Lance.”	Ela	aponta	para	o	próprio	corpo,	e	eu	respiro	fundo.	“Mas	não	consegui	nem
mostrar.”	O	tom	de	voz	dela	é	melancólico.	“E	combina	com	a	calcinha.”
Ela	começa	a	desabotoar	a	calça	jeans,	mas	eu	levanto	do	sofá	em	um	pulo	e	vou	até	a	cozinha	pegar

outra	cerveja,	ou	um	copo	d’água,	ou	um	pouco	de	gelo	para	pôr	dentro	da	minha	calça.
Parker	 vem	 atrás,	 ainda	 tagarelando.	 Eu	 pego	 outra	 cerveja	 na	 geladeira,	 pensando	 em	 esfregar	 no

rosto	para	dar	uma	baixada	na	temperatura.	“É	melhor	você	se	vestir.”
Quando	viro,	vejo	que	nem	me	ouviu.	Desvio	o	olhar	para	um	ponto	acima	de	sua	cabeça,	apesar	de

sentir	uma	movimentação	diferente	lá	em	baixo.	Afinal,	sou	de	carne	e	osso.	Em	termos	racionais,	sei	que
é	Parker	,	minha	melhor	amiga,	com	quem	moro	junto	e	tenho	uma	relação	platônica.
Mas	outra	parte	de	mim	—	a	que	no	momento	faz	o	volume	em	minha	calça	—	só	consegue	entender

que	o	corpo	dela	é	uma	delícia	.
Ela	abre	a	boca	para	falar,	mas	eu	estendo	a	mão	para	impedir.	“É	a	regra	da	casa.	Nada	de	entrar	sem

camisa	na	cozinha.	Lembra?	Você	que	inventou.”
“E	você	desrespeita	isso	o	tempo	todo	”,	ela	rebate,	sem	fazer	a	menor	menção	de	se	vestir.
“Que	merda”,	resmungo,	então	deixo	a	cerveja	na	mesa	e	tiro	a	camiseta.	Estou	usando	uma	branca	por

baixo	da	azul-marinho,	de	modo	que	não	ficamos	os	dois	sem	camisa	na	cozinha.	Vou	até	ela	e	enfio	a	que
tirei	em	sua	cabeça,	sem	a	menor	cerimônia.



Parker	colabora	e	põe	os	braços	nas	mangas,	aparentemente	sem	entender	o	efeito	que	seu	corpo	causa
em	mim.	“Está	cheirosa.	Sem	cheiro	de	suor”,	ela	diz,	contente.
“Que	ótimo.”	Dou	um	belo	gole	de	cerveja,	depois	outro.
“Gastei,	 tipo,	 cem	 dólares	 nessa	 lingerie	 vermelha	 e	 ninguém	 vai	 ver”,	 ela	 diz,	 parecendo

decepcionada	de	verdade.
“Ei,	Parks”,	respondo,	retomando	o	bom	humor	agora	que	não	tenho	nenhum	decote	para	me	distrair.

“Quem	vê	pensa	que	você	nunca	mais	vai	transar.	Outro	cara	vai	adorar	sua	lingerie.”
Fico	 à	 espera	 de	 que	 ela	 continue	 com	o	 festival	 de	 autopiedade,	mas	 em	vez	 disso	 Parker	 parece

pensativa.	“Você	tem	razão.”
Estreito	os	olhos	ao	ouvir	isso.	Conheço	esse	tom	de	voz.	É	sinal	de	perigo.
Ela	abre	um	sorrisão.	“Quero	ser	como	você!”
Minha	cerveja	para	a	meio	caminho	da	boca,	enquanto	tento	entender	o	que	escutei.	“Como	é?”
Ela	chega	mais	perto	de	mim.	“Gosto	de	sexo,	Ben.	E	estou	sentindo	falta.”
Ai,	meu	Deus,	não	me	vem	falar	de	sexo	depois	de	me	mostrar	seus	peitos,	por	favor.
“Você	é	que	está	certo”,	ela	continua.	“Não	preciso	esperar	o	tonto	do	Lance	cair	na	real	ou	entrar	em

outro	relacionamento.	Posso	transar	como	você.	Com	quem	eu	quiser,	quando	eu	quiser.”
“Então,	escuta	só,	Parks…”
Ela	enfia	o	dedo	na	minha	cara.	“Muito	cuidado	com	o	que	vai	dizer,	Ben	Olsen.	Nem	pense	em	vir

com	dois	pesos	e	duas	medidas,	está	me	ouvindo?	Você	sabe	do	que	estou	falando,	do	cara	que	come	todo
mundo	e	é	considerado	foda	e	da	garota	que	faz	o	mesmo	e	é	vista	como	vagabunda.”
“Não!”	Fico	incomodado	com	a	acusação,	mas	isso	não	significa	que	gosto	da	ideia	de	Parker	transar

com	quem	quiser,	quando	quiser.	Quer	dizer,	tudo	bem	 rolar	sexo	sem	compromisso.	Mas	sair	caçando
gente	por	aí	não	é	nem	um	pouco	a	cara	dela.
“Eu	só	ia	dizer	pra	você	pensar	bem.	Faz	duas	horas	que	está	solteira,	e	acabou	de	virar	uma	garrafa

de	espumante.”
Fico	esperando	que	ela	grite	comigo	por	ser	um	hipócrita,	mas,	para	minha	surpresa,	Parker	baixa	o

dedo,	 desfaz	 a	 pose	 de	 diva	 e	 contrai	 os	 lábios.	 “É	 verdade.	 Melhor	 pensar	 nisso	 com	 mais	 calma
amanhã.”
Graças	a	Deus.
Sinto	 uma	 leve	 coceira	 na	 testa	 e	 a	 pele	molhada	 quando	 levo	 a	mão	 à	 têmpora.	Meu	Deus.	 Estou

suando	?
“Pipoquinha,	espumante	e	um	filme?”,	ela	pergunta,	indo	até	a	mesa	de	centro	para	pegar	uma	caixa	e

me	entregando	com	um	sorriso	simpático.
“Claro”,	 respondo,	me	 agarrando	 à	 pipoca	 como	 se	 fosse	 um	 colete	 salva-vidas.	 Fico	mais	 do	 que

grato	por	não	 ter	que	acompanhar	Parker	bêbada	até	o	bar	quando	está	disposta	a	 ir	para	a	cama	com
qualquer	babaca,	alguém	que	não	vai	nem	se	dar	ao	trabalho	de	telefonar	no	dia	seguinte.
“Ei,	Ben”,	ela	chama,	virando-se	para	mim	na	porta	da	cozinha.
Ponho	o	saco	de	pipoca	no	micro-ondas	e	aperto	o	botão.	“Que	foi?”



“Obrigada.	Você	é	meu	melhor	amigo.	Sabe	disso,	né?”	Ela	abre	um	sorriso	inseguro.
A	Parker	bêbada	é	uma	graça.	Sorrio.	“Pode	ter	certeza.	E	você	é	minha	melhor	amiga.”
Desde	que	se	mantenha	vestida.



5

PARKER
Passei	o	dia	inteiro	de	ressaca	ontem.	Foi	praticamente	uma	bênção.	Fiquei	tão	ocupada	com	a	dor	de

cabeça	e	o	enjoo	que	mal	tive	tempo	de	pensar	no	pé	na	bunda.
Mas	hoje	é	segunda-feira.
Como	se	já	não	fosse	ruim	o	suficiente,	acordo	me	sentindo	um	lixo.	Não	por	causa	da	ressaca,	que

passou	depois	de	um	domingo	com	muita	bolacha	água	e	sal	e	isotônico.
Hoje	o	incômodo	não	é	físico.	São	meus	sentimentos	que	estão	abalados.
Estou	tão	desanimada	que	até	aceito	ir	com	Ben	para	o	trabalho.
Em	geral	 faço	questão	de	 ir	 com	meu	carro,	porque	o	dele	é	uma	monstruosidade	que	bebe	 litros	e

mais	 litros	de	gasolina.	 (Ben	 é	do	Meio-Oeste,	 e	 provavelmente	ouvia	 sobre	gado	de	 corte	 e	 de	 leite
quando	pequeno,	em	vez	de	hortas	orgânicas	e	compostagem,	como	eu.)
Mas	hoje	minha	mente	não	está	muito	ativa,	e	preciso	preservar	os	poucos	neurônios	que	me	restam

para	 a	 reunião	 semanal	 do	 departamento.	 A	 equipe	 júnior	 se	 reveza	 nas	 apresentações	 para	 a	 equipe
sênior.	Como	somos	oito	na	base	da	pirâmide,	preciso	fazer	isso	apenas	uma	vez	a	cada	oito	meses.
E,	com	a	minha	sorte,	é	óbvio	que	minha	vez	é	hoje.
“Você	vai	arrasar”,	Ben	diz,	saindo	da	garagem	de	casa	e	arrancando	tão	depressa	que	quase	bato	a

cabeça	no	encosto.
Olho	feio	para	ele,	mas	discretamente.	Ben	sempre	diz	esse	tipo	de	coisa,	todo	confiante,	mas	o	que

não	percebe	é	que	nem	todo	mundo	se	sente	tão	à	vontade	lidando	com	pessoas.
Apesar	de	eu	ter	sido	melhor	aluna	e	de	ter	me	dedicado	mais	a	arrumar	um	emprego,	Ben	se	dá	muito

melhor	no	mercado	de	trabalho	que	eu.
Não	 por	 causa	 de	 suas	 notas,	 não	 por	 conhecer	 bem	 um	 assunto	 específico,	 mas	 porque	 sabe	 se

comunicar.
Com	qualquer	um,	não	importa	o	assunto.
Acho	até	que	ele	conseguiria	convencer	um	bebê	de	que	não	precisa	de	leite	e	um	cachorro	de	que	não

gosta	de	carne,	se	fosse	preciso.
Quanto	 a	 mim,	 uma	 apresentação	 simples	 já	 requer	 esforço.	 Consegui	 fingir	 que	 estava	 à	 vontade

quando	ensaiei,	com	a	cabeça	em	ordem.
Não	é	o	caso	hoje.
Vendo	que	não	respondo,	ele	me	olha.	“Está	tudo	bem?”
Seu	tom	de	voz	é	casual,	mas	a	preocupação	é	visível	em	seus	olhos.	Provavelmente	porque	chorei	no

ombro	dele	sábado,	fiquei	bebaça	e	passei	o	domingo	trancada	no	quarto,	abrindo	a	porta	apenas	para



pegar	as	bolachas	que	ele	me	levava.
Não	foi	exatamente	um	dos	meus	melhores	momentos.
Mas	Ben	me	conhece.	E	sabe	que,	se	for	legal	demais	,	vou	começar	a	chorar	de	novo.
“Tudo	bem”,	digo,	virando	a	cabeça	para	a	janela.
Ele	 assente.	 “Então	 não	 vai	 ter	 um	 chilique	 quando	 eu	 disser	 que	 tem	 um	 negócio	 branco	 na	 sua

blusa?”
Olho	 para	 baixo	 e	 solto	 um	 palavrão	 quando	 vejo	 um	 padrão	 elaborado	 de	 desodorante	 no	 tecido

preto.
“Proteção	invisível	porra	nenhuma”,	resmungo,	tentando	limpar	inutilmente	com	a	mão.
Ben	aponta	com	a	cabeça	para	o	assento	de	trás.	“Tem	uma	toalha	na	minha	mala	de	ginástica.”
Lanço	um	olhar	de	desconfiança	para	ele.
“Está	limpa.”
“Provavelmente	 graças	 a	 mim	 e	 à	 minha	 mania	 de	 lavar	 roupa”,	 murmuro,	 soltando	 o	 cinto	 de

segurança	e	me	virando	no	banco	para	abrir	a	mala	dele.
A	 primeira	 coisa	 que	meus	 dedos	 encontram	 é	 uma	 embalagem	metalizada,	 pequena	 e	 quadradinha.

Balanço	a	camisinha	na	cara	dele.	“Sério?”
Ben	dá	de	ombros.	“Nunca	se	sabe.”
“Foi	isso	que	eu	quis	dizer	quando	falei	em	ser	mais	parecida	com	você”,	digo,	me	virando	de	novo

para	devolver	a	camisinha.	“Está	sempre	pronto,	em	qualquer	lugar.	Até	na	academia,	pelo	jeito.”
“A	academia	é	o	melhor	lugar	pra	isso”,	ele	responde.
Eu	me	debruço	de	novo	sobre	o	assento.	“Sério?”
Ben	 faz	 que	 sim,	 com	 os	 olhos	 voltados	 para	 a	 rua.	 “Está	 brincando?	 Com	 todo	 aquele	 suor	 e	 o

coração	a	mil?	Nunca	ficou	com	tesão	depois	de	uma	malhação	pesada?”
“Claro	que	sim”,	respondo,	finalmente	encontrando	a	toalha.	“Mas	onde	?”
“O	quê?”
“Você	 sabe”,	 digo,	 fazendo	um	gesto	 com	a	 toalha,	 que	 felizmente	 parece	mesmo	 limpa.	 “Você	 está

puxando	ferro	ou	coisa	do	tipo.	Uma	garota	no	elíptico	chama	sua	atenção…	E	aí?”
Ele	sorri.	“Quer	mesmo	falar	sobre	isso?”
“Sim!”	Balanço	a	toalha.	“Já	disse	que	vou	começar	a	fazer	o	mesmo.	Sexo	casual.”
“Certo,	pra	começo	de	conversa,	quem	usa	a	expressão	‘sexo	casual’	não	costuma	se	dar	bem	com	ele.

Em	segundo	lugar,	eu	estava	meio	que	torcendo	pra	que	você	não	se	lembrasse	das	loucuras	que	disse	no
sábado,	ou	pelo	menos	admitisse	que	foi	uma	ideia	ruim	motivada	pelo	excesso	de	espumante.”
Esfrego	furiosamente	a	mancha	de	desodorante.	“Não	é	uma	ideia	ruim.”
“É,	sim.”
“Você	faz	isso.”
“Faço,	mas	eu…”
Ele	se	interrompe.	Eu	o	encaro,	estreitando	os	olhos.	“Você	o	quê?”
“Nada”,	ele	murmura.



“Você	ia	dizer	algo	sobre	ser	homem?”
Minha	lembrança	daquela	noite	não	é	muito	clara,	mas	me	recordo	de	ter	reclamado	dessa	merda	de

dois	pesos	e	duas	medidas,	algo	que	me	irrita.	Ben	não	é	um	porco	chauvinista	nem	nada	do	tipo,	mas
estou	com	a	clara	impressão	de	que	acha	que	para	ele	tudo	bem	transar	por	aí,	mas	não	para	mim.
“Termina	o	que	você	ia	dizer”,	exijo.
“Hã,	não”,	ele	diz.	“Você	está	procurando	briga.”
Contraio	os	lábios.	“Provavelmente.”
“Com	certeza.”	Ele	estaciona	no	conjunto	de	prédios	comerciais	onde	nós	dois	 trabalhamos.	Nossas

empresas	ficam	em	blocos	diferentes,	e	ele	para	primeiro	no	meu	para	me	deixar	lá.
“Garotas	 também	 gostam	 de	 sexo,	 sabia?”,	 insisto,	 dando	 uma	 última	 limpada	 na	 mancha	 de

desodorante,	que	meio	que	já	sumiu.	Pego	minha	bolsa	e	a	sacola	com	as	coisas	do	trabalho.
Ben	 revira	 os	 olhos.	 “Certo,	Blanton.	 Sei	 que	 você	 é	 uma	mulher	moderna	 e	 pode	 fazer	 sexo	 onde

quiser.”
“Até	na	academia?”,	pergunto.
“Até	na	academia.”
Dou	o	bote.	“E	onde	exatamente?	Falando	sério…	não	é	um	lugar	nem	um	pouco	privativo.	Só	consigo

pensar	no	banheiro,	mas	ninguém…”
Eu	me	interrompo	quando	ele	tenta	segurar	uma	careta.
“Não!”,	exclamo,	horrorizada.	“Você	transa	no	banheiro	?”
“Confia	em	mim,	não	é	tão	esquisito	ou	incomum	quanto	você	pensa.”
“Mas…”
Ele	faz	que	não	com	a	cabeça.	“Sem	chance.	A	gente	conversa	sobre	isso	depois.	Vai	trabalhar.	Posso

explicar	os	prós	e	os	contras	do	sexo	na	academia	depois.	Se	você	for	boazinha,	até	ensino	como	fazer	no
chuveiro.”
“Ai,	meu	Deus”,	murmuro,	abrindo	a	porta	do	carro.	“Aposto	que	você	tem	micose	e	nem	sabe.”
Ele	faz	um	gesto	impaciente	para	eu	fechar	a	porta.	Obedeço,	já	virando	para	a	porta	do	prédio.	Pego

meu	crachá	e	ouço	Ben	arrancar	com	o	carro.
Minutos	depois,	estou	sentada	em	meu	cubículo,	com	a	mente	indo	em	duas	direções	diferentes,	ainda

que	nenhuma	delas	seja	a	da	apresentação	que	preciso	fazer	em	quarenta	minutos.
Em	vez	disso,	estou	preocupada	com	as	logísticas	do	sexo	na	academia	e	tentando	me	acostumar	com	o

fato	de	que	estou	no	meu	segundo	dia	de	solteira,	e	não	por	escolha	própria.
Uma	loira	alta	e	magra	aparece	no	cubículo	com	um	copinho	na	mão.	“Café.	Por	minha	conta.”
“Não	precisava”,	digo,	aceitando	de	bom	grado	o	café	bem	mais	ou	menos	que	fica	disponível	para

todos.	Estendo	a	mão	e	ela	põe	dois	potinhos	de	creme	e	um	envelopinho	de	açúcar	ali.
“Você	é	das	minhas,	Bowman”,	digo,	acrescentando	o	creme	e	o	açúcar	na	caneca	de	bolinhas	linda

que	Lance	me	deu	quando	consegui	o	emprego.	Por	um	instante,	fico	em	dúvida	se	devo	jogar	a	caneca	no
lixo,	mas	um	pé	na	bunda	é	o	bastante	para	macular	um	artigo	da	Kate	Spade?
Despejo	o	creme	em	cima	do	café	e	enfim	me	viro	para	Lori,	que	está	vendo	alguma	coisa	no	celular,



acostumada	demais	à	minha	rotina	matinal	para	perder	tempo	olhando.
Não	somos	apenas	colegas	de	trabalho.	Lori	é	minha	amiga	de	verdade,	e	uma	pessoa	bem	legal.	Meio

esquentada,	mas	sempre	a	primeira	a	oferecer	um	abraço	quando	alguém	sai	de	uma	reunião	com	o	chefe
com	manchas	de	suor	enormes	debaixo	dos	braços.
“Hã.	Acabei	de	perceber	que	estou	com	um	problema	sério”,	comento	com	ela,	dando	um	gole	no	café.
“Hã?”,	ela	diz,	erguendo	os	olhos	da	tela.
Aponto	para	a	camisa.	“Desodorante.”
“Você	deveria	comprar	o	que	não	deixa	mancha.”
“Pois	 é,	 foi	 esse	mesmo	que	 eu	passei.	 Pelo	 jeito	 não	 funciona.	Lembra	que	na	 semana	passada	 eu

também	fiquei	com	umas	manchas	ridículas	debaixo	do	braço?”
“Vai	ver	você	tinha	esquecido	de	passar	desodorante	naquele	dia”,	Lori	responde.
Aponto	para	ela.	“Está	vendo?	É	disso	que	estou	falando.	Ou	o	desodorante	suja	toda	a	camisa,	ou	não

faz	efeito,	ou	eu	me	esqueço	de	passar.	É	um	problema	sério.”
Lori	 fica	me	 olhando	 enquanto	 dá	 um	 gole	 em	 seu	 café.	 Ela	 bebe	 do	 copinho	 descartável	 mesmo,

porque	não	é	esquisita	a	ponto	de	ter	sua	própria	caneca.
“Vamos	 com	 calma,	 Parks,	 porque	 é	 segunda	 de	manhã	 e	 ontem	 eu	 passei	 um	 pouco	 da	 conta	 nos

drinques…	Quando	fala	‘desodorante’,	você	está	realmente	falando	do	seu	desodorante?	Ou	é	um	código
para	outra	coisa?”
Eu	desmorono.	“Lance	e	eu	terminamos.”
Os	olhos	dela	se	arregalam.	“Não	.	Vocês	dois	eram,	tipo…	ou	pareciam	ser,	tipo…	não	.”
“Pois	é.”
“Parks.”	 Ela	 solta	 um	 suspiro	 e	 estende	 o	 braço	 para	 me	 fazer	 um	 cafuné,	 como	 se	 eu	 fosse	 um

cachorro,	mas	até	que	é	gostoso.	Não	é	à	toa	que	os	cachorros	curtem.
“O	que	aconteceu?”,	ela	pergunta.
Engulo	em	seco	e	olho	para	meu	café.	Já	percebeu	como	às	vezes	a	gente	começa	a	chorar	no	exato

momento	em	que	tenta	falar?	Então.
Lori	entende	tudo	na	hora.	“Esquece.	Depois	da	reunião	você	fala.	Os	olhos	vermelhos	e	a	maquiagem

borrada	iam	estragar	esse	visual	incrível.”
Assinto.
“Vamos	conversar	sobre	outra	coisa”,	ela	sugere.	“Que	tal…	o	cara	com	quem	eu	saí	na	sexta?”
Eu	me	agarro	à	mudança	de	assunto.	“O	que	fez	as	reservas	no	El	Gaucho?”
Lori	e	eu	estávamos	maravilhadas	com	o	fato	de	que	o	cara	com	quem	ela	ia	sair	às	cegas	ia	levá-la	a

uma	 das	 churrascarias	 mais	 caras	 da	 cidade	—	 talvez	 a	mais	 cara.	 Ela	 estava	 ansiosa	 fazia	 dias,	 e
passamos	um	tempo	absurdamente	longo	planejando	seu	visual.
“Pois	é”,	ela	diz,	e	senta	sobre	minha	mesa.	“Esse	mesmo.	Escuta	só.	Ele	‘esqueceu’	a	carteira.”
Fico	de	queixo	caído.	“Não	brinca.”
“Isso	mesmo.	E	só	‘percebeu’	depois	de	comer	um	T-bone	com	lagosta	de	acompanhamento.”
Levo	a	mão	à	boca	para	segurar	o	riso.	“O	que	você	fez?”



Ela	 solta	 um	 suspiro	 dramático.	 “O	 que	 eu	 podia	 fazer?	 Paguei	 a	 conta.	 Acho	 que	 meu	 cartão	 de
crédito	literalmente	tremeu	ao	passar	na	máquina.”
“Acha	que	ele	fez	de	propósito?”
Lori	encolhe	os	ombros.	“Sei	lá.	Ele	pediu	mil	desculpas,	falou	um	milhão	de	vezes	que	da	‘próxima

vez’	ia	me	pagar,	mas	eu	é	que	não	vou	sair	com	ele	de	novo.	É	um	cara	legal,	tirando	a	parte	da	carteira,
mas	na	real	não	senti	nada.”
Solto	um	grunhido.	“Você	não	está	me	deixando	muito	animada	pra	voltar	a	sair.”
“Não	vou	mentir	pra	você,	Blanton.	Anda	difícil.	Detesto	ser	a	garota	que	quer	arrumar	um	namorado,

mas	não	tenho	um	relacionamento	sério	há	mais	de	um	ano.	Estou	sentindo	falta,	sabe?”
Desvio	os	olhos,	e	ela	dá	um	tapa	na	própria	testa.	“Desculpa.	Desculpa	.	Sou	ridícula.	Certo,	chega

de	 falar	 de	 homem.	 Vamos	 lá	 pra	 sala	 de	 reuniões	 tentar	 adivinhar	 quantos	 comentários	 passivo-
agressivos	Eryn	vai	fazer	sobre	a	apresentação.”
Uma	hora	e	meia	depois,	 a	 apresentação	está	 feita,	mais	duas	canecas	de	café	 foram	consumidas	e,

apesar	do	fato	de	Lori	e	outra	amiga	(com	quem	falei	pelo	celular	sobre	o	rompimento	durante	a	ressaca
horrorosa	de	ontem)	me	mandarem	mensagens	sem	parar,	 tentando	me	distrair	com	assuntos	aleatórios,
não	consigo	evitar	os	pensamentos	ruins.
Mas,	estranhamente,	não	são	do	tipo	“que	falta	Lance	me	faz”.
Talvez	eu	sinta	isso	depois.	E	não	estou	preocupada	com	meu	orgulho	ferido,	como	no	fim	de	semana.
Estou	é	pensando	em	sexo.
Meu	interrogatório	com	Ben	sobre	sexo	na	academia	foi	em	maior	parte	brincadeira,	porque	não	sou

do	tipo	que	transa	no	chuveiro	—	ou	onde	quer	que	o	Ben	e	esses	ratos	de	academia	costumam	fazer	—,
não	importa	quanto	eu	goste	de	ver	um	bonitão	com	barriga	tanquinho.
Mas	eu	não	estava	brincando	sobre	minha	intenção	de	ir	à	luta.	Quer	dizer,	não	pretendo	transar	com	a

cidade	inteira	nem	nada	do	tipo,	mas	sou	uma	garota	de	vinte	e	poucos	anos	com	uma	libido	saudável.
Eu	deveria	estar	transando.
Eu	quero	fazer	isso.
Salvo	a	planilha	para	a	qual	estava	olhando	desatenta	por	quinze	minutos	e	vou	até	o	cubículo	de	Lori,

do	outro	lado	do	andar.
“Parker!”
Diminuo	um	pouco	o	passo	e	me	repreendo	em	silêncio	por	não	ter	feito	outro	caminho.
Abro	um	sorrisinho	e	paro	diante	do	cubículo	de	Eryn	Granding.	“E	aí?”
Ela	deve	ser	uma	pessoa	legal,	tenho	certeza	disso.
O	problema	é	que	quase	nunca	demonstra.	Pelo	menos	não	no	trabalho.	É	claro	que	sabe	ser	um	amor

quando	convém,	em	geral	quando	 tem	alguém	da	chefia	por	perto.	Mas	às	vezes	 fala	umas	coisas…	A
única	reação	possível	é	olhar	bem	na	cara	dela	enquanto	se	imagina	se	foi	isso	mesmo	que	ela	quis	dizer.
Eryn	 está	 sentada	 à	 mesa,	 portanto	 estou	 bem	 acima	 dela,	 mas	 costuma	 ser	 assim	 mesmo	 quando

estamos	de	pé.	Não	que	eu	seja	particularmente	alta,	mas	ela	mal	chega	a	um	metro	e	meio.
“E	aí,	como	vão	as	coisas?”,	Eryn	pergunta.



“Tudo	bem!”,	exclamo,	esperando	pacientemente	pelo	verdadeiro	motivo	de	ter	me	parado.
“Fez	 um	 bom	 trabalho	 na	 apresentação	 de	 hoje”,	 ela	 diz,	 enrolando	 uma	 mecha	 de	 seus	 cabelos

compridíssimos	no	dedo.
“Valeu.”	Começo	a	remexer	os	pés,	à	espera	do	“mas”.
“Mas	…”
Aí	está.
“Só	achei	que	o	gráfico	com	as	projeções	do	primeiro	trimestre	estava	meio	pequeno.	Foi	difícil	de	ler

lá	do	fundo	da	sala.	Com	certeza	Michelle	ficou	decepcionada,	já	que	tinha	gente	da	diretoria	presente.”
Michelle	é	nossa	chefe.	Considerando	que	me	disse	que	a	apresentação	foi	 impecável,	não	fico	nem

um	pouco	preocupada.
“Espero	que	você	não	me	entenda	mal”,	Eryn	conclui.
“Ah,	de	jeito	nenhum,	é	muito	legal	da	sua	parte	me	avisar”,	digo,	já	começando	a	me	afastar.	“E,	já

que	estamos	falando	abertamente	e	sem	ressentimentos,	que	tal	sentar	lá	na	frente	da	próxima	vez?	Talvez
você	só	esteja	ficando	meio	míope.”
Vou	embora	antes	que	ela	dê	alguma	resposta	passivo-agressiva.
Lori	está	no	telefone	com	um	fornecedor,	então	me	sento	em	sua	mesa	e	fico	esperando.
“A	gente	deveria	sair	hoje	à	noite”,	digo	assim	que	ela	desliga.
Suas	sobrancelhas	loiras	se	erguem.	“É	segunda-feira.”
“E	desde	quando	isso	é	problema	pra	você?”
“O	problema	não	sou	eu.	É	você	que	costuma	ir	pra	cama	às	nove	da	noite	com	um	copo	de	chocolate

quente	nos	dias	de	semana.”
Levanto	o	dedo.	“A	namorada	do	Lance	não	saía	durante	a	semana.	Mas	minha	versão	solteira	adoraria

ir	tomar	uns	drinques.”
“Pode	contar	comigo”,	diz	Lori,	com	um	tom	ligeiramente	cauteloso.	“Tem	algum	objetivo	em	mente?”
“Conhecer	uns	caras”,	respondo,	batendo	de	leve	com	os	saltos	na	mesa	dela.
“Caramba,	a	nova	Parker	não	perde	tempo	”,	ela	comenta	com	tom	de	aprovação.
Nova	Parker	.	Gostei.
“Mas…”,	ela	continua,	batucando	de	 leve	no	meu	joelho.	“Você	não	vai	querer	entrar	de	cabeça	em

outro	relacionamento,	né?	Precisa	de	um	tempo	pra	você.”
“Não	se	preocupa.	Minhas	vontades	são	mais…	carnais.”
Os	olhos	azuis	dela	se	arregalam.	“Você	só	está	querendo	transar?”
“Com	certeza.	Bom,	em	algum	momento”,	acrescento.	“Estou	fora	desse	 jogo	há	um	tempinho.	Acho

que	vou	precisar	de	um	pouco	de	treino	pra	lembrar	como	é.”
“Garotas	como	nós	nem	precisam	jogar.	É	só	passar	batom	e	usar	uma	blusa	justa	que	já	começam	a

implorar	pra	irmos	pra	casa	com	eles.”
Sorrio	ao	ouvir	a	 falta	de	modéstia	de	Lori.	Sempre	me	considerei	no	máximo	bonitinha,	mas	ela	é

linda,	e	sabe	disso.
“Que	tal	o	Whitehall	Tavern?”,	sugiro.



Ela	contorce	o	lábio,	pensativa.	“É	um	bom	campo	de	treino.”
“Campo	de	treino?”,	pergunto,	estranhando	a	definição.
“Ei,	foi	você	quem	disse	que	precisava	praticar.	E	quem	melhor	do	que	eu	para	ensinar	você?”
Dou	uma	risadinha.	“Pensei	que	você	tivesse	dito	que	estava	a	fim	de	um	namoro	firme.”
“E	 estou.	 Mas	 isso	 não	 significa	 que	 eu	 não	 me	 vire	 muito	 bem.	 Pode	 confiar	 em	 mim,	 jovem

aprendiz.”
“É	essa	a	ideia”,	respondo,	descendo	da	mesa.	“Às	sete?”
“Perfeito”,	ela	responde.	“Ei,	Ben	também	vai?”
Eu	a	encaro.	“Pensei	que	a	gente	já	tivesse	superado	essa	fase.”
Lori	me	lança	um	olhar	inocente.	“Só	achei	que	ter	o	ponto	de	vista	de	um	cara	não	faria	mal.”
“Entendi”,	digo,	em	um	tom	sarcástico.	“E	tenho	toda	a	intenção	de	contar	com	a	ajuda	dele	também.

Mas	só	se	você	me	prometer	que	não	está	mais	interessada.”
“Não	estou	interessada	em	ninguém.”
Levanto	uma	sobrancelha,	e	ela	solta	um	grunhido.	“Ele	é	lindo	,	Parks,	só	isso.	Você	não	percebe	por

causa	 desse	 lance	 esquisito	 de	 não	 ver	 um	 ao	 outro	 desse	 jeito,	 mas	 pode	 acreditar.	 Ben	 Olsen	 é
exatamente	o	tipo	de	homem	que	toda	mulher	precisa	levar	pra	cama	pelo	menos	uma	vez	na	vida.”
Aponto	para	ela.	“Não.	Você	precisa	prometer.	Nada	de	dar	em	cima	do	Ben.”
Lori	faz	um	biquinho	que	de	alguma	forma	fica	um	charme	nela.	“Mas	por	quê?”
“Porque,	apesar	do	seu	papo,	sei	que	está	a	fim	de	coisa	séria”,	digo,	mantendo	um	tom	de	voz	suave.

“E	eu	adoro	o	Ben,	mas	ele	não	quer	nem	saber	de	compromisso.”
“Vai	ver	ainda	não	encontrou	a	garota	certa.”
“Sem	querer	ofender,	mas	você	não	é	a	primeira	a	dizer	isso.”
Lori	solta	um	suspiro.
“Só	não	quero	que	você	sofra”,	digo.
“E	se	eu	só	quiser	usar	aquele	corpinho	maravilhoso?”
“Para	com	 isso.	E	 já	percebi	que	você	exagera	quando	 ri	das	piadinhas	dele.	Está	na	cara	que	está

interessada	mesmo,	e	não	só	nos	braços	fortes	dele.”
“Mesmo	assim	ele	nunca	fez	nada”,	Lori	diz,	batendo	com	o	dedo	no	lábio.	“Será	que	não	faço	o	tipo

dele?”
Reviro	 os	 olhos.	Lori	 é	exatamente	 o	 tipo	 de	Ben.	 E	 de	 qualquer	 homem,	 aliás.	Mas	 fiz	 o	mesmo

discurso	para	ele.	Não	só	a	respeito	de	Lori,	mas	de	todas	as	garotas	de	quem	sou	próxima.	É	uma	das
regras	da	casa:
Nada	de	dar	em	cima	das	minhas	amigas.
Não	que	eu	ache	que	todas	elas	vão	se	jogar	nos	braços	de	Ben	ou	coisa	do	tipo,	mas	morro	de	medo

de	algo	acontecer	e	eu	ter	que	assumir	um	lado.	E	perder	uma	amizade.
“Às	sete	horas”,	repito,	me	afastando	do	cubículo	dela.	“Posso	levar	Ben	se	você	prometer	não	fazer

nenhuma	gracinha.”
“Prometo.	Mas	só	porque	hoje	é	uma	noite	pra	molhar	sua	calcinha,	não	a	minha.”



“Shhh!”,	faço,	olhando	ao	redor.
Ela	olha	na	fresta	do	cubículo.	“Chris,	você	está	aí?”
Ninguém	 responde,	 e	 Lori	 abre	 um	 sorriso	 malicioso	 para	 mim.	 “Viu?	 Ele	 foi	 almoçar.	 Não	 tem

ninguém	por	perto	para	ouvir	que	suas	partes	íntimas	andam	abandonadas.”
“Agora	vou	embora	mesmo.	E	nada	de	falar	das	minhas	partes	íntimas	enquanto	eu	não	tiver	tomado

pelo	menos	três	drinques.”
“Tudo	bem.	Mas	põe	sua	melhor	calcinha!”,	ela	grita	atrás	de	mim.	“Só	por	garantia!”
Eu	me	afasto	com	um	sorriso.	Como	a	noite	de	hoje	é	mais	uma	oportunidade	para	voltar	ao	jogo	do

que	de	partir	para	a	ação,	tenho	certeza	de	que	ninguém	vai	ver	minha	calcinha.
Mesmo	assim,	o	mero	fato	de	essa	possibilidade	existir	já	me	deixa	arrepiada.
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BEN
Em	teoria,	passar	uma	segunda-feira	qualquer	em	um	bar	bacana	com	duas	gatas	é	o	sonho	de	qualquer

cara..
Mas,	quando	uma	delas	é	minha	melhor	amiga,	 totalmente	fora	de	questão,	e	a	outra	é	a	amiga	dela,

quase	o	mesmo,	a	coisa	muda	de	figura.
Principalmente	porque	elas	estão	vestidas	para	a	ação,	o	que	significa	que	as	mulheres	que	não	estão

fora	dos	meus	limites	na	certa	vão	manter	distância.
Mesmo	assim,	não	vou	deixar	Parker	sair	sozinha	com	essa	ideia	fixa	de	pegar	homem,	sem	chance.	Os

sorrisos	e	as	risadas	dela	não	me	enganam.	A	garota	acabou	de	sair	de	um	relacionamento	de	anos.	Está
fragilizada.
Ela	precisa	de	uma	noite	como	essa.	Eu	entendo.	Quer	se	livrar	da	sensação	de	ter	sido	rejeitada.	Mas

está	sem	prática,	e	não	sei	se	vai	conseguir	identificar	os	maiores	babacas.
É	aí	que	eu	entro.
E	se	eu	conseguir	levar	alguém	para	casa	no	processo…	é	um	bônus.
“Mais	uma	bebida?”,	pergunto	para	as	duas.
“Que	tal	aquele	ali?”,	Parker	pergunta,	ignorando	o	que	falei	e	dando	mais	um	gole	na	vodca-tônica.

“O	de	camisa	azul.”
Sigo	seu	olhar.	“É	uma	camisa	jeans.	Então	não.”
“Concordo	com	o	Ben”,	Lori	diz.	“Camisa	 jeans	só	 fica	bem	em	caubóis	 texanos.	Em	Portland,	não

está	com	nada.”
“Não	posso	nem	falar	com	o	cara	só	porque	vocês	não	gostaram	da	camisa	dele?”,	Parker	protesta.
“Que	tal	aquele?”,	Lori	aponta.	“De	camisa	preta,	bem	na	minha	frente.	Ombros	largos.”
Parker	e	eu	viramos	a	cabeça	para	olhar.
“Ele	já	está	acompanhado”,	Parker	responde.
Lori	e	eu	trocamos	olhares,	sem	entender.
“A	ruiva	com	quem	ele	está	falando	é	o	quê?”,	Parker	insiste,	olhando	para	nós	como	se	fôssemos	dois

idiotas.
“Ah,	eles	não	estão	juntos”,	Lori	explica.
Parker	franze	a	testa,	confusa.	“Como	você	sabe?”
“Ele	chegou	com	os	amigos	logo	depois	da	gente”,	Lori	esclarece,	com	toda	a	paciência.
“E	a	ruiva	já	estava	aqui”,	complemento.
Parker	lança	um	olhar	perplexo	para	nós.	“Vocês	notaram	tudo	isso?”



Lori	se	inclina	para	a	frente	e	dá	um	tapinha	na	mão	de	Parker.	“Foi	por	isso	que	você	trouxe	a	gente.”
“Pra	aprender	a	perseguir	as	pessoas?	Quero	ajuda	pra	conhecer	caras,	não	pra	ser	agente	da	CIA	.”
“Não	são	coisas	muito	diferentes”,	aviso.
Parker	me	lança	um	olhar	atravessado.	“Qual	é?	Já	vi	você	assistindo	aos	filmes	do	Jason	Bourne	não

sei	quantas	mil	vezes.	Deixa	essa	sua	fixação	por	espiões	fora	disso.”
“Não,	ele	está	certo”,	diz	Lori.	“É	meio	parecido	com	espionagem	mesmo.”
Abro	um	sorriso	como	quem	diz	“obrigado,	Lori”,	e	ela	retribui,	me	olhando	nos	olhos.	Viro	o	rosto,

para	Parker	não	perceber.	Lori	é	muito	gostosa,	e	em	qualquer	outra	situação	já	teria	tentado	a	sorte	com
ela	meses	atrás.
Mas,	estranhamente,	consigo	entender	por	que	Parker	faz	tanta	questão	de	que	eu	não	me	envolva	com

suas	amigas.	Em	um	mundo	perfeito,	Lori	e	eu	poderíamos	nos	aproximar,	ir	para	a	cama	e	seguir	cada
um	seu	caminho.	Mas,	apesar	do	jeito	de	quem	não	está	nem	aí,	ouço	falar	dos	caras	com	quem	Lori	sai
através	de	Parker.
São	encontros	de	verdade	,	não	transas	aleatórias	motivadas	pela	bebida.
E	não	é	isso	que	eu	quero.	De	jeito	nenhum.
“Então	espera	aí”,	Parker	diz,	dando	outro	gole	na	bebida.	“Está	me	dizendo	que	eu	deveria	estar…

monitorando	o	lugar?”
“Com	 certeza”,	 respondo,	 mantendo	 a	 expressão	 mais	 séria	 possível.	 “Sempre	 com	 uma	 arma	 na

cintura.”
Ela	 empurra	 o	 copo	 para	mim.	 “Certo,	 engraçadinho.	Rejeito	 seu	 sarcasmo,	mas	 aceito	 a	 oferta	 de

bebida.	Lori	também.”
“Uma	vodca-tônica	e	um	Jack	Daniel’s	com	coca	zero	saindo”,	digo,	levantando.	“Ah,	e	Parker?	Vê	se

aprende	aqui	comigo.”
Ignoro	seu	olhar	perplexo	e	me	dirijo	ao	balcão,	me	posicionando	deliberadamente	do	outro	lado	da

ruiva	que	está	conversando	com	o	cara	de	camisa	preta.
A	atendente	não	me	vê,	mas	não	tenho	pressa.	Tenho	uma	lição	a	dar	antes.
O	cara	de	preto	está	falando	sobre	futebol	americano	no	ouvido	da	ruiva.
Grande	erro,	cara.
Isso	só	facilita	meu	trabalho.	Fico	quase	desanimado.	Faz	um	bom	tempo	que	não	encaro	um	desafio	de

verdade.
Levanto	a	mão	para	chamar	a	atenção	da	atendente.	Um	gesto	inútil,	porque	suas	costas	tatuadas	estão

viradas	para	mim	enquanto	prepara	um	drinque	elaborado,	o	que	só	me	favorece.
Meu	cotovelo	bate	de	leve	—	bem	de	leve	mesmo	—	no	ombro	da	ruiva	à	minha	direita.
Quando	ela	vira,	minha	mão	já	está	tocando	seu	antebraço	em	um	pedido	de	desculpas.
“Ah,	desculpa”,	digo,	caprichando	no	pedido.	A	maioria	dos	caras	só	 resmungaria	alguma	coisa,	 se

tanto.	Mas	esse	tipo	de	demonstração	de	educação	já	me	garantiu	a	atenção	de	mais	de	uma	garota.
Meus	dedos	se	mantêm	em	seu	antebraço	quando	ela	vira	para	mim,	com	uma	expressão	de	surpresa	no

rosto.	Seu	rosto	é	bem	agradável	também.	Eu	esperava	olhos	castanhos	ou	cor	de	mel,	mas	são	azuis.	Os



lábios	são	cheios,	e	seu	corpo	é	tão	atraente	de	frente	quanto	parecia	de	costas.
“Não	tem	problema”,	ela	responde,	e	um	sorriso	se	desenha	lentamente	em	seu	rosto.	É	um	sorriso	de

predadora,	o	que	me	desanima,	mas	não	estou	atrás	de	nada	sério,	então	tudo	bem.
“Me	paga	uma	bebida	e	tudo	bem”,	ela	sugere.
Pois	é.	Eu	estava	certo.	Nada	de	desafio.	Mas	beleza.	A	lição	que	estou	tentando	ensinar	a	Parker	não

poderia	ser	mais	fácil.
É	melhor	ela	estar	prestando	atenção	nisso.
“Acho	justo”,	respondo	com	um	sorriso.	“O	que	você	está	bebendo?”
Ela	empurra	uma	taça	quase	vazia	na	minha	direção.	“Vinho	branco.	Qualquer	um.	Não	sou	exigente.”
“Pode	deixar”,	eu	falo,	dando	uma	olhada	no	cara	de	camisa	preta,	que	só	agora	parece	entender	o	que

está	acontecendo:	roubei	a	garota	com	quem	ele	estava	tentando	a	sorte.
“O	que	você	está	bebendo	aí?”,	pergunto,	para	amenizar	o	golpe.	Não	sou	um	babaca	completo	.	Além

disso,	preciso	dele	por	perto.	Com	um	pouco	de	sorte,	Lori	vai	entender	o	que	estou	fazendo	e	dar	um
jeito	de	fazer	Parker	cruzar	o	caminho	do	cara.	Não	porque	eu	quero	que	minha	amiga	vá	para	casa	com
alguém	que	parece	morto	por	dentro,	mas	porque	ela	disse	que	está	precisando	praticar,	e	esse	sujeito	é
inofensivo.
“Hã,	cerveja”,	ele	responde.
Preciso	me	esforçar	para	não	fazer	uma	careta.	A	Whitehall	Tavern	tem	barris	com	mais	de	vinte	tipos

de	cerveja,	incluindo	algumas	de	umas	microcervejarias	bem	boas.	“Cerveja”	não	é	uma	definição	muito
precisa.	 Quando	 estou	 prestes	 a	 perguntar	 se	 ele	 quer	 alguma	 marca	 em	 especial,	 um	 perfume	 bem
familiar	chama	minha	atenção.	Parker	usa	Chanel	Chance.	Sei	disso	porque	dou	um	de	presente	para	ela
todo	Natal.	Sai	bem	caro,	mas	é	uma	situação	em	que	todos	ganham,	porque	ela	fica	felicíssima	todas	as
vezes	e	eu	não	preciso	me	desgastar	pensando	no	presente.
Quando	viro,	encontro	Parker	olhando	para	mim	com	uma	expressão	aflita.	Ela	aponta	para	os	copos

na	minha	frente.	“Você	esqueceu	nossas	bebidas.”
“Não	esqueci,	não”,	respondo,	lançando	para	ela	um	olhar	cheio	de	significado.
Parker	 inclina	a	cabeça,	confusa,	claramente	entendendo	que	estou	 tentando	dizer	alguma	coisa,	mas

sem	compreender	o	quê.
Deus	do	céu	 .	Olho	ao	redor	à	procura	de	Lori,	e	a	encontro	na	mesa	onde	estávamos,	conversando

com	um	hipster.	Que	bela	ajudante.	Estou	por	conta	própria.
“Parker,	esta	é	a…”
Viro	para	a	ruiva,	aproveitando	a	oportunidade	para	descobrir	seu	nome.
“Terri”,	 ela	 diz,	 cautelosa,	 medindo	 Parker	 de	 cima	 a	 baixo.	 É	 por	 isso	 que	 não	 dou	 em	 cima	 de

ninguém	quando	ela	está	por	perto.	Parker	espanta	a	concorrência.	Está	particularmente	bonita	hoje,	com
uma	calça	jeans	e	uma	camiseta	branca	que	deveria	ser	inofensiva,	mas	fica	perfeita	nela.	Seus	cabelos
estão	 presos	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo,	 mas	 não	 de	 qualquer	 jeito:	 um	 daqueles	 bem	 caprichados,	 sem
nenhum	fio	solto.
“Parker”,	 ela	 se	 apresenta,	 estendendo	 a	mão.	Torço	 para	 que	 o	 sorriso	 simpático	 dela	 deixe	Terri



mais	à	vontade,	mas	a	ruiva	estreita	os	olhos,	e	começo	a	me	lamentar	mentalmente.
“Minha	prima”,	completo.
Não	 olho	 para	 Parker,	mas	 sinto	 que	me	 reprova.	Ela	 detesta	 quando	minto,	 e	 eu	mesmo	não	 curto

muito.	Mas	hoje	preciso,	porque	a	ruiva	claramente	a	considera	uma	concorrente.
Terri	 sorri	ao	ouvir	minha	(falsa)	 revelação,	o	que	é	bom,	mas	a	melhor	parte	é	que	o	bobalhão	de

camisa	preta	parece	perceber	a	movimentação.	Seu	olhar	se	volta	para	Parker,	com	a	mesma	expressão
inquisidora	com	que	estava	avaliando	Terri,	mas	com	um	interesse	renovado.	Ele	abre	um	sorrisinho	que
me	deixa	tenso,	mas	se	é	isso	que	Parker	quer…
Pigarreio	bem	alto	antes	de	virar	de	novo	para	o	balcão,	agora	fazendo	questão	de	chamar	a	atenção	da

atendente.	Preciso	de	uma	bebida.
Cinco	minutos	 depois,	 tudo	 já	 chegou,	 e	Parker	 pelo	 jeito	 sacou	meu	plano,	 porque	 está	 debruçada

sobre	o	balcão,	com	os	cotovelos	apoiados	na	madeira,	rindo	de	alguma	coisa	que	o	cara	de	preto	está
falando.	O	cara	parece	bem	sem	graça,	mas	o	riso	dela	não	soa	forçado.	Conheço	bem	a	risada	fingida	de
Parker.
Da	minha	parte,	estou	tentando	engrenar	uma	conversa	com	Terri.	Ela	parece	inteligente,	a	acho	legal,

mas	perco	o	 interesse	quando	percebo	que	 ela	 é	meio…	cruel.	Sou	capaz	de	 ignorar	muitas	 falhas	de
caráter	em	troca	de	uma	boa	aparência,	pelo	menos	por	uma	noite,	mas	os	comentários	maldosos	dela	são
bem	cansativos.
“Não	sei	o	que	eles	querem	que	eu	faça”,	Terri	está	dizendo.	“Tipo,	usar	meus	dias	de	folga	pra	levar

e	 buscar	meu	 avô	 em	 nove	milhões	 de	 consultas	médicas?	E	 se	 disser	 não	 eu	 sou	 a	 desnaturada,	 né?
Minha	mãe	quase	me	engoliu	o	fígado	quando	sugeri	chamar	um	táxi.”
“É…”,	respondo,	sem	querer	me	comprometer,	mal	sabendo	do	que	estamos	falando.	Parece	alguma

coisa	sobre	a	doença	degenerativa	do	avô,	que	está	mobilizando	a	família	toda	em	um	rodízio.
Algo	que	pelo	jeito	não	agradou	Terri	nem	um	pouco.
Para	mim	é	inevitável	pensar	em	quando	a	mãe	de	Parker	recebeu	o	diagnóstico	de	câncer	de	mama.

Ela	largou	tudo	para	acompanhar	a	quimioterapia	e	os	terríveis	efeitos	colaterais	depois	das	sessões.
Até	eu	ia	visitar.
A	sra.	Blanton	se	tornou	praticamente	uma	segunda	mãe	para	mim	durante	a	faculdade,	 já	que	minha

família	morava	do	outro	lado	do	país.	Eu	movia	mundos	e	fundos	para	estar	presente	nas	tardes	em	que
ela	se	sentia	fraca	e	enjoada,	vendo	reprises	sem	fim	de	Gilligan’s	Island	no	sofá,	ou	qualquer	coisa	de
que	estivesse	a	fim	no	dia.
Minha	atenção	se	desvia	para	Terri	outra	vez	quando	vejo	o	cara	de	preto,	que	se	chama	Tad,	pôr	a

mão	na	cintura	de	Parker.
Boa,	garota.
Ela	pode	ter	precisado	de	um	empurrãozinho	inicial,	mas	claramente	sabe	o	que	fazer	para	manter	a

atenção	do	cara.	Mas	não	é	possível	que	esteja	pensando	em…
Então	percebo	que	dá	umas	espiadas	discretas	na	minha	direção.	Quando	nossos	olhares	se	cruzam,	ela

arregala	os	olhos	de	leve.



Me	 esforço	 para	 conter	 um	 sorriso.	 Certo,	 então	 ela	 precisa	 aprender	 a	 iniciar	 o	 contato	 e	 a	 se
desvencilhar	 com	 elegância.	 Estou	 repassando	 na	 cabeça	minha	 longa	 lista	 de	 justificativas	 infalíveis
quando	Lori	aparece	na	nossa	frente.
“Desculpa	ser	a	portadora	das	más	notícias,	Blanton,	mas	são	onze	horas”,	ela	diz,	apontando	com	o

polegar	para	a	porta.
“E	daí?”,	Terri	retruca,	mal-humorada,	medindo	Lori	de	cima	a	baixo	assim	como	fez	com	Parker.
Lori	mal	 a	olha,	 se	 concentrando	no	 aparentemente	perplexo	Tad.	 “Parker	 e	 eu	 fizemos	um	 trato.	 Ir

para	casa	às	onze,	para	não	sofrermos	na	reunião	que	temos	às	oito	da	manhã.”
Parker	franze	o	nariz	por	um	instante.	Desconfio	que	está	prestes	a	dizer	que	elas	não	têm	uma	reunião

amanhã	às	oito.	E	tenho	certeza	de	que	a	batida	em	retirada	às	onze	não	foi	discutida	previamente.	Mas
Terri	e	Tad	não	precisam	saber	disso.
Eu	me	afasto	do	balcão.	“Certo,	então	beleza”,	digo,	tirando	algumas	notas	da	carteira	para	deixar	de

gorjeta	 para	 a	 atendente.	 “Mas,	 da	 próxima	 vez	 que	 me	 tirarem	 de	 casa,	 façam	 isso	 numa	 sexta”,
complemento	com	uma	piscadinha	para	Terri.
Ela	franze	a	testa.	“Você	vai	embora?”
Dou	de	ombros.	“Sou	o	motorista	da	vez.”
Lori	dá	uma	 risadinha	de	deboche,	mas	estou	 falando	 sério.	Parker	 e	 eu	moramos	a	dez	minutos	de

caminhada	 do	 bar,	 e	 Lori	 a	 quinze.	 Não	 vou	 deixar	 as	 duas	 irem	 sozinhas,	 apesar	 de	 ser	 uma	 noite
tranquila	de	segunda	na	já	tranquila	cidade	de	Portland.
Lori	dá	a	Parker	uns	trinta	segundos	para	se	despedir	de	Tad	antes	de	a	pegar	pelo	braço.	“Precisamos

ir.”
Do	lado	de	fora	do	bar,	Parker	detém	o	passo	e	nos	encara.	“Espera	aí,	o	que	foi	isso?	A	gente	já	vai?”
“Você	falou	que	queria	praticar”,	Lori	responde,	encolhendo	os	ombros.	“Já	fez	isso.”
“Pois	é,	mas…”
“Sem	chance	que	você	ia	pra	casa	com	aquele	cara”,	digo,	segurando	Parker	pelo	ombro	quando	ela	se

desequilibra	levemente	sobre	os	saltos.
“Eu	 sei,	 mas…	 não,	 eu	 não	 queria	mesmo”,	 ela	 diz.	 “Ele	 passou	 o	 tempo	 todo	 falando	 de	 futebol

americano.	Mas	e	vocês	?	Não	quero	que	a	noite	de	todo	mundo	seja	um	fiasco	por	minha	causa.”
“Ei,	não	 foi	um	fiasco”,	Lori	 responde,	abrindo	um	sorriso	ao	pegar	um	cartão	de	visitas	e	mostrar

para	Parker.	“Peguei	o	telefone	de	um	cara	que	é	sócio	daquele	restaurante	mexicano	novo	na	rua	Doze.”
“Claro	que	você	se	deu	bem”,	Parker	diz	com	um	suspiro	antes	de	se	virar	para	mim.	“E	você?	Aquela

ruiva	estava	dando	o	maior	mole.”
“Ah,	Parks”,	digo,	passando	o	braço	sobre	seu	ombro	e	a	puxando	na	direção	de	casa.	“Eu	sei.”
“Mas…	você	geralmente…”
Reproduzindo	o	movimento	de	Lori,	tiro	do	bolso	um	guardanapo	com	um	número	de	telefone.
Parker	fica	olhando	com	cara	de	quem	não	entendeu	nada.	“Como?	Quando?”
“Ela	enfiou	no	meu	bolso	quando	a	gente	estava	saindo”,	explico.	Guardo	o	guardanapo,	apesar	de	não

ter	a	menor	intenção	de	ligar	para	a	chata	da	Terri.



“Tenho	muito	o	que	aprender”,	Parker	comenta	com	um	suspiro.
“É	pra	isso	que	a	gente	está	aqui”,	respondo.	“Logo	mais	você	vai	ser	uma	versão	feminina	de	mim.	Só

não	tão	bonita.”
Ela	me	dá	um	soco	no	braço,	e	abro	um	sorriso.
Mas,	 enquanto	 acompanho	 as	 duas	 até	 suas	 casas,	 não	 consigo	 afastar	 um	 pensamento	 dos	 mais

estranhos	e	incômodos.
Eu	não	quero	que	Parker	se	torne	uma	versão	feminina	de	mim.
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PARKER
Um	ano	e	meio	atrás,	minha	mãe	me	ligou	numa	quarta-feira	e	me	perguntou	se	eu	queria	ir	tomar	um

café	com	ela.
Era	um	convite	incomum.	Não	que	eu	não	goste	de	café	ou	da	minha	mãe.	Mas,	além	de	viver	em	um

bairro	distante	do	centro,	ela	também	trabalha	lá,	como	professora	de	ciências	do	ensino	médio.
Então	não	havia	nenhuma	 razão	para	vir	 até	 a	 cidade	 em	uma	quarta-feira	qualquer,	mas	por	 algum

motivo	isso	não	me	acendeu	nenhum	sinal	de	alerta.
Deveria	ter.
Ela	estava	com	câncer.
Ficamos	 sentadas	 naquele	 café	 durante	 duas	 horas,	 mas,	 quando	 saímos,	 aquela	 única	 palavra

reverberava	na	minha	mente.
Mais	tarde,	bem	mais	tarde,	eu	pensaria	nos	detalhes.
Nódulo.	Estágio	três.	Quimioterapia.	Radiação.	Mastectomia.	Prognóstico.
Todas	palavras	horríveis,	derivadas	daquele	único	termo	destrutivo	que	começava	com	“c”.
O	mês	seguinte	foi	péssimo,	como	seria	de	esperar.	Eu	chorava.	Muito.	Para	piorar,	meu	pai	também.

Minha	mãe	não,	o	que	só	servia	para	tornar	tudo	ainda	mais	aflitivo,	porque	era	ela	que	estava	doente,	e
aguentava	bem	mais	firme	que	a	gente.
Mamãe	perdeu	os	cabelos.	Ficou	enjoada	e	 fragilizada,	mas	manteve	a	 força	mental.	Eu	 ia	visitá-la

pelo	menos	três	vezes	por	semana,	na	maioria	das	vezes	mais,	e	nem	nos	piores	dias	ela	deixou	de	me
receber	com	um	sorriso.
Eu	quis	raspar	a	cabeça	em	solidariedade,	mas	ela	não	podia	nem	me	ouvir	falar	a	respeito.	Foi	dela

que	eu	puxei	os	cabelos	escuros,	grossos	e	ondulados,	e	foi	ela	que	fez	questão	de	que	eu	mantivesse	os
meus	compridos,	para	se	lembrar	dos	dela	enquanto	não	cresciam.
Durante	muitas	noites	só	ficávamos	sentadas	em	silêncio	na	sala	com	uma	caneca	de	chá,	ouvindo	suas

cantoras	de	jazz	favoritas	enquanto	fazia	tranças	nos	meus	cabelos	—	eu	no	chão,	ela	no	sofá,	usando	uma
de	suas	várias	echarpes	de	cores	vivas	para	esconder	o	couro	cabeludo.
A	 coisa	 piorou	 antes	 de	melhorar.	Nas	 consultas	médicas,	 sempre	muito	 sombrias,	 os	 prognósticos

apontavam	um	 fio	 de	 esperança	 e	 nada	 além	disso.	Uma	mastectomia	dupla	 em	que	 seus	 seios	 seriam
substituídos	por	próteses	que	fariam	parecer	que	tudo	estava	normal,	quando	não	estava.
E	então…
E	então	minha	mãe	melhorou.
Está	em	remissão	há	cinco	meses.	Por	ser	tão	cheia	de	vida,	parece	que	o	pior	ficou	para	trás	há	cinco



anos.
Seus	cabelos	ainda	estão	curtos,	mas	bonitos.	Seu	corpo	está	mais	forte	a	cada	dia.	Tanto	que	vamos

encarar	uma	corrida	de	cinco	quilômetros	juntas	no	mês	que	vem	—	um	evento	pelo	tratamento	do	câncer
de	mama,	em	que	ela	vai	usar	orgulhosamente	um	broche	indicando	que	é	uma	sobrevivente.
Eu	não	poderia	estar	mais	orgulhosa.
Durante	os	piores	momentos	da	doença	dela,	sempre	soube	que	não	estava	sozinha,	mas	tive	que	me

esforçar	 para	 não	 acabar	 desmoronando.	Quando	 chorava,	 era	 tarde	 da	 noite,	 sem	 ninguém	por	 perto.
Nem	Lance	nem	Ben	—	apesar	de	que,	como	dividimos	a	casa,	ele	sabia	que	eu	estava	chorando.	E	eu
sabia	que	ele	sabia,	porque	às	vezes	o	encontrava	dormindo	na	porta	do	meu	quarto	pela	manhã,	como	se
tivesse	montado	acampamento	lá	para	me	proteger	em	meu	sofrimento.
Não	que	Lance	não	tenha	sido	exemplar.	Ele	ficou	do	meu	lado	o	tempo	todo.
Mas	foi	Ben	quem	sofreu	junto	comigo.
Ele	sentiu	a	doença	na	pele,	como	se	minha	mãe	e	meu	pai	fossem	seus	pais	também.
Já	 encontrei	 os	 pais	 de	Ben	 uma	 porção	 de	 vezes.	 Em	 visitas	 durante	 a	 faculdade,	 na	 formatura,	 e

coisas	do	 tipo.	Até	passei	um	fim	de	semana	na	casa	do	pai	dele	durante	as	 férias	de	verão.	Eles	 são
legais.
A	mãe	dele	também,	do	seu	jeito	controlador	e	intenso.
Mas	meus	pais	 são	o	máximo	 .	Minha	 casa	 era	o	 lugar	onde	 as	outras	 crianças	queriam	 ir	 fazer	os

trabalhos,	 onde	 o	 time	 de	 vôlei	 queria	 fazer	 as	 festas	 do	 pijama.	Não	 porque	 eram	 permissivos,	mas
porque	falavam	comigo	e	com	meus	amigos	como	se	fôssemos	pessoas	,	não	crianças.
E	nenhum	dos	meus	amigos	se	beneficiou	tanto	desse	jeito	de	ser	deles	quanto	Ben.	Desde	a	primeira

vez	em	que	 foi	 comigo	para	casa	—	durante	o	primeiro	mês	da	 faculdade,	para	 comer	direito	 e	 lavar
roupa	(a	lavanderia	era	a	pior	do	mundo)	—,	Ben	se	apegou	bastante	aos	meus	pais,	e	vice-versa.
Sou	filha	única	e,	apesar	de	nunca	terem	dado	nenhuma	indicação	disso,	sempre	tive	a	impressão	de

que,	se	tivessem	um	filho,	meus	pais	gostariam	que	fosse	como	Ben.
Ele	nunca	tenta	puxar	o	saco	dos	dois	ou	causar	uma	boa	impressão.
E	eles	nunca,	jamais,	vão	admitir	—	porque,	como	falei,	são	muito,	muito	legais	—,	mas	tenho	certeza

de	que	gostam	mais	de	Ben	que	de	Lance.
Só	um	pouquinho.
Sempre	foram	muito	simpáticos	com	meu	namorado	quando	íamos	jantar	lá,	mas	o	jeito	desencanado

do	meu	pai	não	combinava	com	o	de	Lance,	que,	apesar	de	bem-intencionado,	era	 formal	e	 respeitoso
demais	com	minha	mãe,	que	sempre	preferiu	ser	tratada	sem	cerimônia.
Por	isso,	hoje	à	noite,	faço	uma	surpresa	para	meus	pais.
Levo	Ben	comigo.
“Sério	mesmo	que	não	tem	problema?”,	ele	pergunta	pela	vigésima	vez,	quando	estaciono	meu	Prius	na

entrada	da	casa	dos	meus	pais.
“Na	verdade,	tem”,	respondo,	fazendo	uma	cara	triste.	“Pode	esperar	no	carro?”
“Você	 sabe	do	que	estou	 falando”,	 ele	diz,	pegando	a	garrafa	de	vinho	que	compramos	e	 abrindo	a



porta	do	carro.	“Geralmente	é	o	Lance	que	marca	presença	nos	jantares	em	família.”
Fico	imóvel	e	lanço	um	olhar	de	surpresa.	Seu	tom	não	foi	exatamente	despeitado,	mas…	sinto	alguma

coisa	no	ar,	e	pela	primeira	vez	me	pergunto	se	Ben	não	se	sentiu	deixado	de	lado	quando	as	coisas	com
Lance	começaram	a	ficar	sérias	e	passei	a	levá-lo	à	casa	dos	meus	pais.
Na	época	da	faculdade,	eu	sempre	levava	Ben	quando	ia	para	casa,	mas,	depois	da	formatura,	Lance	e

eu	fomos	nos	aproximando	mais,	e	ele	foi	substituído.	Afinal,	era	meu	namorado.
“Você	sabe	que	sempre	foi	bem-vindo	para	vir	com	a	gente”,	respondo,	fechando	a	porta	do	carro.
“Ah,	 sim,	 teria	 sido	 o	máximo.	 Sentado	 no	 banco	 de	 trás.	 Espremido	 na	 cadeira	 extra	 colocada	 na

mesa.”
“Você	sempre	vinha	quando	minha	mãe	estava	doente”,	retruco.
E	era	verdade.	Meu	amor	por	Ben	chegou	ao	auge	quando	ele	se	ofereceu	—	não,	insistiu	—	para	me

ajudar	a	cuidar	da	minha	mãe	depois	das	sessões	de	quimioterapia.
“Claro,	porque	o	Lancelot	não	vinha”,	ele	diz,	abrindo	um	sorriso	engraçadinho.
Dou	 um	 beliscão	 em	 seu	 braço	 enquanto	 limpamos	 os	 pés	 no	 capacho,	 o	 que	 quase	 quebra	minhas

unhas,	porque	ele	é	músculo	puro.
Ben	sabe	que	odeio	quando	chama	Lance	de	Lancelot	.
“Chegamos”,	 grito,	 arrancando	os	 sapatos	 assim	que	 entramos	 e	 tomando	o	 caminho	da	 cozinha	 em

seguida.
“Querida!”,	minha	mãe	exclama,	parecendo	particularmente	radiante	com	uma	blusa	verde	de	gola	rulê

e	calça	jeans.
Seu	abraço	é	caloroso	e	carinhoso	como	sempre,	mas	o	que	reserva	a	Ben	parece	ainda	mais.
Reviro	os	olhos	enquanto	os	dois	se	agarram	como	amigos	que	não	se	veem	há	séculos	e	vou	para	a

sala	de	estar,	onde	meu	pai	está	sentado	na	beirada	da	poltrona	de	couro.	Deve	ter	começado	a	levantar
quando	me	ouviu	chegar,	mas	acabou	atraído	de	volta	pelo	jogo.
“Não.	Nãonãonãonão,	ISSO	!	Isso!”
Olho	para	a	TV	.	Beisebol.	Blergh.
Dou	 um	 beijo	 na	 cabeça	 do	 meu	 pai	 e	 espero	 pacientemente	 que	 a	 jogada	 que	 o	 fez	 vibrar	 seja

confirmada	 pela	 arbitragem.	 Ele	adora	 esportes.	 Não	 como	 caras	 em	 geral	 adoram	 esporte.	Meu	 pai
realmente	ama	beisebol,	futebol	americano,	basquete,	tênis,	golfe,	o	que	for.
Ele	jogou	todos	os	esportes	possíveis	no	colégio,	e	beisebol	na	universidade.	É	incrivelmente	atlético,

mas	nada	disso	foi	transmitido	para	sua	única	filha.
Mas	 seu	 amor	por	mim	é	maior	que	pelos	 esportes.	Sei	 disso	porque	 ele	 abaixa	o	volume	da	TV	 e

levanta	para	me	dar	um	abraço	apertado	e	demorado,	apesar	de	 ter	coisas	 importantes	 rolando	na	 tela
logo	atrás.
“Tudo	bem	com	você?”,	ele	pergunta	baixinho.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.	“Mamãe	já	contou.”
Meu	pai	e	eu	temos	uma	ótima	relação,	mas,	na	hora	de	comunicar	à	família	que	levei	um	pé	na	bunda

de	Lance,	optei	pela	minha	mãe,	que	é	um	pouco	melhor	em	dar	conselhos	sobre	relacionamentos.



Ele	acaricia	meu	braço.	“Rompimentos	são	difíceis,	mas	era	inevitável.”
“Eu	sei”,	respondo,	apesar	de	não	estar	totalmente	convencida	disso.
Faz	uma	semana	e	meia	que	Lance	me	dispensou,	e	a	verdade	é	que	estou	me	sentindo	pior,	não	melhor.

Superei	 a	 raiva	 e,	 durante	 a	maior	 parte	 do	 tempo,	 os	 acessos	 de	 choro,	mas	 o	 vazio…	 a	 saudade…
continuam	aqui.
“Jimbo!”
Ben	entra	na	sala	e	os	dois	se	cumprimentam	com	o	punho	fechado,	como	costumam	fazer.	Em	seguida

Ben	se	joga	no	sofá	e	pega	o	controle	para	aumentar	a	TV	.	“Porra.	O	jogo	está	duro.”
Os	olhos	do	meu	pai	se	iluminam,	mas,	no	último	instante,	ele	os	volta	para	mim.
Abro	um	sorriso	e	faço	um	gesto	indicando	que	vou	para	a	cozinha.	“Fiquem	à	vontade	aí.	Vou	matar

um	vinho	com	mamãe	enquanto	falamos	mal	dos	homens.”
“Me	deixa	de	fora	da	sua	lista!”,	Ben	grita	para	mim.	“Não	esqueça	quem	foi	que	tirou	seus	cabelos

nojentos	do	ralo	da	banheira	hoje!”
Estico	a	cabeça	de	volta	para	a	sala.	“Não	vou	esquecer.	E	você	não	esqueça	quem	lava	sua	roupa	e

quase	 toda	 a	 louça,	 compra	 aquela	 proteína	 em	 pó	 horrorosa	 e	 se	 livrou	 da	 última	 garota	 que	 não	 ia
embora…”
Ben	aumenta	o	volume	do	jogo	a	um	nível	de	estourar	os	tímpanos.	Abro	um	sorriso,	porque	sei	que

acertei	em	cheio.
Mas,	 para	 dizer	 a	 verdade,	 não	 me	 incomodo	 de	 cuidar	 da	 casa.	 Admito	 que	 até	 que	 tenho	 um

pouquinho	de	mania	de	limpeza.
Quando	volto	à	cozinha,	minha	mãe	está	servindo	sauvignon	blanc	para	nós	duas.
Para	minha	surpresa,	ela	aponta	com	a	cabeça	para	a	sala	de	visitas	na	frente	da	casa	—	um	cômodo

que,	como	a	maioria	das	famílias,	só	usamos	no	Natal	e…	nunca	mais.	Em	geral	conversamos	na	cozinha
enquanto	ela	prepara	a	comida	e	eu	finjo	ajudar.
“As	enchiladas	estão	no	forno	e	a	salada	está	pronta”,	ela	explica.	“Além	disso,	quero	que	alguém	que

saiba	apreciar	as	almofadas	novas	que	comprei	as	veja.	O	máximo	que	seu	pai	conseguiu	dizer	foi	‘São
cor-de-rosa’.”
Vamos	juntas	até	a	sala.	“Que	absurdo!	Elas	são	claramente	cereja.”
Minha	mãe	ergue	a	taça	para	mim.	“Finalmente!	Obrigada.”
Dou	 uma	 boa	 olhada	 nela	 enquanto	 nos	 sentamos	 nas	 poltronas,	 uma	 na	 frente	 da	 outra,	 mas

discretamente,	sabendo	do	esforço	que	vem	fazendo	para	deixar	a	doença	para	trás.	Ela	está	ótima.
“Então”,	minha	mãe	começa	assim	que	dou	um	gole	no	vinho.	“Ele	ligou?”
Faço	 que	 não	 com	 a	 cabeça,	 ciente	 de	 que	 está	 falando	 de	Lance.	 “Nada.	Nem	mesmo	uma	mísera

mensagem	desde	a	noite	em	que	me	deu	um	pé	na	bunda.”
Minha	 mãe	 contorce	 os	 lábios.	 “Acho	 que	 não	 é	 tão	 ruim	 assim.	 Um	 rompimento	 definitivo

provavelmente	é	melhor	que	um	dramalhão	longo	e	arrastado.”
“Foi	o	que	eu	pensei!”,	exclamo,	me	inclinando	para	a	frente.	“Mas	isso	vale	em	teoria.	Na	verdade

está	fazendo	com	que	eu	me	sinta	meio…	descartável.	Como	o	Lance	consegue	tirar,	tipo,	cinco	anos	de



relacionamento	da	cabeça	assim?”	Estalo	os	dedos.
Ela	dá	um	gole	de	vinho	e	me	encara.	“Sente	falta	dele?”
Olho	para	minha	taça.	“Sinto	falta	de…	Sinto.”
Mas	meu	tom	é	bem	morno,	e	ela	levanta	as	sobrancelhas.	“Talvez	você	sinta	mais	falta	de	estar	em	um

relacionamento	do	que	do	próprio	Lance.”
Roo	a	unha.	“Hã,	mais	ou	menos…”
Ela	 me	 lança	 um	 olhar	 intrigado,	 e	 entendo	 por	 quê.	 Conversamos	 sobre	 tudo,	 mas	 agora	 estou

visivelmente	sem	jeito.
“Sinto	falta	do	sexo”,	digo	logo	de	uma	vez,	lançando	um	olhar	frenético	para	a	entrada	da	sala	a	fim

de	me	certificar	de	que	meu	pai	ainda	está	em	seu	paraíso	esportivo	com	Ben.
“Ah”,	ela	diz,	se	recostando	na	poltrona.
Para	meu	alívio,	parece	apenas	compreensiva,	e	não	sem	graça.	Ela	é	a	melhor.
Então	franze	os	lábios.	“Lance…	Estava	ruim?	Com	ele?”
“Na	verdade,	 não”,	 respondo,	 entendendo	muito	 bem	a	 pergunta.	 “É	 que	 a	 coisa	 ficou,	 hã…	menos

frequente	nos	últimos	 tempos.	Acho	que	 eu	deveria	 ter	 visto	 isso	 como	um	 sinal	 de	 alerta.	Mas	 andei
pensando.	Sou	jovem,	saudável	e	só	quero…”
“Transar”,	ela	completa.
Dou	um	gole	no	vinho.	Um	belo	gole.	“É.	Agora	me	promete	que	não	vai	ligar	pra	todas	as	suas	amigas

amanhã	pra	contar	que	sua	filha	é	uma	tarada”,	digo	em	tom	de	brincadeira.
Ela	sorri.	“No	máximo,	eu	ia	me	gabar	de	ser	uma	mãe	tão	incrível	a	ponto	de	conseguirmos	ter	essa

conversa.”
“Você	é	mesmo	o	máximo”,	complemento.	“E,	sendo	assim,	deve	ter	uma	pílula	de	sabedoria	guardada

dizendo	que	o	lado	físico	não	é	tudo	num	relacionamento	e	que	preciso	segurar	a	onda	até	o	cara	certo
aparecer.”
“De	jeito	nenhum”,	ela	responde,	sacudindo	a	cabeça.	“Nunca	diria	esse	tipo	de	coisa.	Vivi	os	anos

1970	e	abracei	o	espírito	da	época	em	todos	os	sentidos.”	Não	consigo	evitar	uma	careta,	e	ela	abre	um
sorriso	malicioso.	“Mas	estou	vendo	que	você	não	é	tão	moderna	quanto	eu.”
“Não	mesmo”,	murmuro,	com	a	taça	na	boca.	Não	consigo	relacionar	minha	mãe	a	amor	livre	e	coisas

do	tipo.	Nossa.
“Não	se	preocupa.	Vou	te	poupar	dos	meus	dias	de	glória	em	Berkeley”,	ela	continua.	“Mas	uma	coisa

eu	posso	dizer,	com	base	na	minha	experiência…	seu	coração	não	precisa	estar	comprometido	para	você,
hã,	se	divertir.	Mas	vai	curtir	muito	mais	se	pelo	menos	gostar	da	pessoa.”
“Então,	esse	é	o	problema”,	respondo,	escorregando	para	a	beirada	do	assento.	“Estou	percorrendo	os

bares	com	amigos	já	faz	uma	semana.	Não	que	esteja	procurando	qualquer	um,	mas	quero	saber	quais	são
as	opções.	E…	nossa!	Quando	vejo	um	cara	bonito,	depois	de	dois	minutos	de	conversa	já	quero	dar	no
pé.”
Ela	 assente.	 “Química	 é	 como	 todo	 o	 resto	 na	 vida.	 Quanto	 mais	 você	 procura,	 mais	 difícil	 fica

encontrar.”



Afundo	na	poltrona.	“É	tudo	o	que	você	tem	a	dizer?	Que	vai	ser	difícil?”
“Nããão”,	ela	responde.	“Só	estou	dizendo	que	talvez	esteja	procurando	a	coisa	errada.	Está	atrás	de

magnetismo	animal	quando	deveria	buscar	uma	conexão	mais	profunda.”
“Magnetismo	animal,	mãe?	Sério?”
“Você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer.”	Ela	faz	um	gesto	com	o	copo.	“Só	estou	tentando	falar	que…	você

pode	ir	a	bares	e	se	divertir,	como	todo	mundo	da	sua	idade.	Mas	é	uma	garota	esperta,	o	que	significa
que	um	corpo	atraente	e	um	rosto	bonito	talvez	não	sejam	suficientes.”
“Ótimo”,	murmuro.	“Então	só	vou	conseguir	sexo	satisfatório	quando	encontrar	minha	alma	gêmea.”
Ela	 sorri.	 “Não,	 só	 estou	dizendo	para	 encontrar	 alguém	com	quem	possa	 conversar.	Alguém	que	 a

faça	rir	.	Acho	que	você	vai	descobrir	que	é	isso	que	considera	mais	atraente.”
Solto	um	suspiro.	“Então	está	dizendo	que	não	vou	conseguir	pegar	um	idiota	qualquer?”
Minha	 mãe	 abre	 um	 sorriso.	 “Nunca	 é	 tão	 simples	 assim.	 Mas	 se	 você	 encontrar	 um	 que	 seja

particularmente	bem-dotado…”
“Meu	Deus!	Para	com	isso!”
Olhamos	para	a	porta	e	vemos	Ben,	totalmente	perplexo,	tapando	as	orelhas	com	as	mãos.
Ele	 sacode	 a	 cabeça.	 “Como	nunca	vou	 conseguir	 esquecer	 o	 que	 escutei,	 só	me	 resta	 uma	 coisa	 a

fazer.”
Com	uma	expressão	sombria,	ele	simula	um	revólver	com	o	indicador	e	encosta	na	têmpora	antes	de

nos	encarar.	“Quero	que	escrevam	na	minha	lápide	que	sou	um	desses	bem-dotados.	Vocês	duas	têm	essa
dívida	comigo,	já	que	são	culpadas	pela	minha	morte.”
Dou	 risada	 e	 levanto	minha	 taça.	 “Qual	 é?	Ontem	 à	 noite	 você	 passou	 catorze	minutos	 explicando

como	adivinhar	o	tamanho	do	sutiã	de	uma	mulher	apenas	com	o	toque.	Você	aguenta	o	tranco.”
Ele	aponta	o	dedo	para	mim.	“Não	fale	em	sutiã	na	presença	da	sua	mãe.”
“Não	precisa	 se	preocupar,	Benjamin”,	minha	mãe	diz,	 erguendo	a	 taça.	 “E	Parker	 está	no	caminho

certo.	Vá	buscar	mais	vinho,	querido.”
Ele	faz	uma	mesura	no	melhor	estilo	mordomo	e	apanha	as	taças.	“Vocês	vão	começar	a	falar	de	pinto

assim	que	eu	virar	as	costas?”
“Claro	que	não,	querido”,	minha	mãe	diz,	sem	se	alterar.	“Seria	muito	mais	fácil	falar	sobre	pintos	se

você	estivesse	de	frente	para	nós.”
“Meus	parabéns,	sra.	Blanton”,	ele	diz,	virando	as	costas.	“Você	conseguiu	o	impossível:	me	deixou

oficialmente	 escandalizado.	 Sendo	 assim,	 não	 pode	 ficar	 brava	 comigo	 por	 ter	 comido	 as	 bordas	 do
brownies	que	deixou	esfriando	em	cima	do	fogão.”
“É	justo”,	minha	mãe	responde	com	uma	risada.
Mas	mal	escuto	essa	parte	da	conversa.
O	 mundo	 silenciou	 inteiramente	 ao	 meu	 redor,	 me	 envolvendo	 em	 uma	 bolha	 de	 pensamentos

perigosos.	Muito	perigosos.
Ben	sai	da	sala,	mas	eu	continuo	olhando	para	a	porta	por	um	bom	tempo	antes	de	 levar	o	dedo	ao

lábio.



E	se	minha	mãe	estiver	certa?
E	se	o	cara	certo	para	aplacar	meu	desejo	sexual	for	alguém	que	me	faz	rir?	Alguém	com	quem	consigo

conversar.
E	se	o	cara	certo…
…	estiver	bem	na	minha	cara?
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BEN
Parker	 fica	 em	 silêncio	 na	 maior	 parte	 do	 caminho	 de	 volta	 para	 casa.	 Na	 verdade,	 isso	 não	 me

preocupa,	porque	não	temos	problemas	com	o	silêncio	um	do	outro.	Mas	ela	ficou	quieta	durante	o	jantar
também,	o	que	não	é	normal.
“Falar	ou	calar?”,	pergunto.
“Hã?”
Eu	a	observo	mais	atentamente.	“Você	está	esquisita.”
Ela	me	 lança	um	olhar	no	carro	quase	às	escuras.	Sua	expressão	é	 indecifrável,	o	que	me	preocupa

ainda	mais.	Não	sou	muito	bom	em	muitas	coisas,	mas	sempre	entendi	o	que	Parker	está	sentindo.
É	isso	que	acontece	quando	você	divide	uma	casa	com	sua	melhor	amiga.	Começa	a	conhecer	a	garota

tão	bem	quanto	a	si	mesmo.	Até	melhor.
“Vai	sair	hoje	à	noite?”,	ela	pergunta.
Encolho	os	ombros.	“Não	sei.	Por	quê,	quer	ir?”
Fico	torcendo	silenciosamente	para	que	diga	não.	Não	porque	não	quero	passar	mais	tempo	com	ela,

mas	porque	 estamos	 saindo	 juntos	 com	 frequência	ultimamente	 e,	 apesar	de	 ser	divertido	—	na	maior
parte	 do	 tempo	—,	 uma	 noite	 mais	 tranquila	 não	 cairia	 mal.	 Ficar	 com	 Parks	 no	 sofá	 vendo	 alguma
porcaria	 na	 TV	 ou	 um	 filme	 idiota	 parece	 bem	 mais	 interessante	 que	 me	 arrumar	 para	 falar	 com
desconhecidas.
E	uma	das	obrigações	de	quem	tem	uma	melhor	amiga	mulher,	como	de	quem	tem	um	melhor	amigo

homem,	é	ajudar	a	conhecer	alguém	quando	ela	pede.
Só	que	também	sinto	que	preciso	ser	protetor.	Parker	ia	me	matar	se	soubesse,	mas	a	acompanho	nas

noitadas	mais	para	garantir	que	não	 termine	com	nenhum	cretino	do	que	para	achar	um	cara	 legal	para
ela.
Então,	não,	eu	não	quero	sair	esta	noite.	Mas,	se	ela	for,	vou	junto.
“Não,	 acho	que	vou	 ficar	 em	casa”,	 ela	diz.	 “Estou	com	a	barriga	cheia	demais	para	usar	qualquer

coisa	que	não	seja	uma	calça	de	elástico.”
“O	 segundo	 prato	 de	 lasanha	 te	 deixou	 com	 peso	 na	 consciência?”,	 pergunto,	 relaxando	 um	 pouco

agora	que	ela	não	está	mais	quieta	e	esquisita.
“Olha	quem	fala,	o	cara	que	comeu	três.”
Bato	na	minha	barriga.	“Eu	jamais	ofenderia	sua	mãe	comendo	uma	quantidade	menos	que	obscena.”
A	mãe	de	Parker	cozinha	bem,	mas	a	questão	não	é	a	qualidade	da	comida,	e	sim	o	fato	de	ser	caseira.

Não	sinto	saudade	de	muitas	coisas	de	casa,	mas	da	comida	sim.	É	claro	que	os	jantares	em	família	na



minha	casa	não	são	tão	agradáveis	como	os	dos	Blanton.
Nunca	 soube	 o	 que	 era	 pior:	 os	 sermões	 que	 ouvia	 quando	 sentava	 à	 mesa	 da	 minha	 mãe	 ou	 os

silêncios	 constrangedores	 que	 meu	 pai	 tentava	 quebrar	 puxando	 conversa	 conosco	 quando	 éramos
crianças.
Parker	ficou	quieta	de	novo.	Dessa	vez,	eu	a	deixo	sossegada.
Quando	chegamos	em	casa,	vamos	para	a	cozinha	—	ela	para	pôr	as	sobras	na	geladeira,	eu	para	pegar

um	copo	d’água.
Com	 base	 em	 seu	 silêncio,	 imagino	 que	 vá	 se	 trancar	 no	 quarto,	mas	 em	 vez	 disso	 ela	 se	 senta	 à

mesinha	da	cozinha,	batucando	no	tampo	e	olhando	para	pontos	aleatórios	na	parede.
Reviro	os	olhos,	sirvo	um	copo	d’água	para	ela	e	me	sento	do	outro	lado	da	mesa.	“Desembucha.”
Ela	me	encara	e	contorce	os	lábios.	Percebo	que	está	tentando	decidir	se	fala	ou	não.
“Certo.”	Levanto	as	mãos.	“Já	cumpri	minha	obrigação	de	melhor	amigo.	Não	vou	ficar	 implorando

pra	você	falar.	Se	quiser	ser	bajulada,	pode	ligar	pra	Lori	ou	Casey.”
Sou	um	bom	amigo,	mas	minha	paciência	tem	limites.
Ela	me	segura	pelo	pulso	quando	tento	me	afastar.	“Quero	falar	uma	coisa	com	você.”
“Ai,	meu	Deus”,	resmungo,	realmente	irritado	com	o	ataque	de	criancice.	“Como	se	não	fosse	isso	que

estou	tentando	fazer	há	vinte	minutos.”
Ela	passa	a	língua	nos	lábios,	solta	meu	punho	e	desvia	o	rosto.
Cruzo	os	braços	e	a	encaro.	Parker	tem	seis	segundos	para	começar	a	falar	o	que	quer	que	seja	que

está	tramando	ou…
“Você	conversa	com	as	garotas	que	leva	pra	cama?”,	ela	pergunta	por	fim.
Levanto	uma	sobrancelha.	 “Como	assim?	Quer	 saber	 se	eu	 tiro	a	mordaça	e	permito	que	 falem?	Só

quando	gosto	delas.”
Ela	tenta	dar	um	chute	na	minha	canela,	mas	consigo	me	esquivar.	“Você	sabe	do	que	estou	falando”,

Parker	diz.	“Depois	de	fazer	o	que	precisa	pra	conseguir	 levar	alguém	pra	cama,	mas	antes	 de	 querer
mandar	a	garota	embora,	você	conversa	com	ela?”
“Claro”,	respondo,	sem	entender	aonde	quer	chegar	com	essa	conversa.
“Estou	falando	conversar	de	verdade	!	Você	gosta	delas?”
“Gosto	de…”
Parker	levanta	uma	mão.	“Estou	falando	como	pessoa.	Você	gosta	delas?”
Começo	a	 coçar	o	queixo.	 “Por	que	estou	com	a	 sensação	de	que	de	um	 jeito	ou	de	outro	vou	 sair

como	o	babaca	da	história?”
“Então	você	não	gosta	delas”,	Parker	conclui.
“Caramba,	sei	lá.	Não	é	que	eu	não	goste	delas;	caso	contrário,	não	traria	pra	casa,	ou	não	iria	à	casa

delas,	ou	pra	onde	quer	que	seja.	Mas	não	é	que	eu…”
Coço	o	queixo	de	novo,	sem	saber	o	que	ela	espera	que	eu	fale.	Sou	mulherengo	mesmo.	Sei	disso.

Mas	nunca	iludi	ninguém.	Nunca	insinuei	que	tinha	algum	interesse	além	de	uma	noite.
Nunca	me	senti	mal	com	a	maneira	como	conduzo	meus	relacionamentos	(apesar	de	“relacionamento”



não	ser	a	palavra	certa),	mas,	pelo	 jeito	como	Parker	encaminha	a	conversa,	parece	que	está	armando
uma	para	mim.
“Você	está	arrependida	daquela	ideia	de	sexo	sem	compromisso?”,	pergunto.
“Sim.”
Graças	a	Deus.
Mas	fico	surpreso.	Não	por	ter	mudado	de	ideia	—	ela	não	faz	o	tipo	“uma	noite	e	nada	mais”	—,	mas

por	ter	desistido	antes	mesmo	de	tentar.
Porque,	até	onde	eu	sei,	apesar	de	nossas	idas	a	vários	bares,	Parker	não	ficou	com	ninguém	desde	que

se	separou	de	Lance,	umas	duas	semanas	atrás.
“Estou	fazendo	tudo	errado”,	ela	diz.
“Ah,	sim”,	respondo,	cruzando	os	braços	e	me	apoiando	no	balcão.	“Principalmente	porque	parece	ter

o	dom	de	se	interessar	pelo	maior	babaca	de	todos	os	bares	em	que	entramos.”
“Exatamente!”	Os	olhos	dela	se	iluminam,	seu	tom	de	voz	se	anima.	“Não	consigo	nem	conversar	com

esses	caras	por	mais	de	um	minuto	sem	querer	morrer.”
“Ah,	então	você	quer	saber	como	consigo	conversar	com	garotas	em	quem	não	estou	 interessado	de

verdade”,	complemento,	enfim	entendendo	do	que	estamos	falando.	Ou	não.
“Hã,	não”,	ela	responde.	“Na	verdade	não	estou	nem	aí	pra	isso.”
Pelo	 amor	 de	 Deus,	 vou	 acabar	 esganando	 essa	 garota.	 “Você	 precisa	 mesmo	 de	 mim	 nessa

conversa?”,	pergunto.	“Acho	que	consegue	continuar	andando	em	círculos	muito	bem	sozinha.”
Ela	 fica	 de	pé.	 “Quando	 eu	disse	 que	 estou	desistindo	dessa	 coisa	 de	 sexo	 sem	compromisso,	 quis

dizer	que	desisti	de	fazer	do	seu	jeito.	Você	nunca	quis	ficar	com	uma	pessoa	de	quem	goste?	Pra	depois
não	sentir	que	precisa	se	livrar	dela	o	quanto	antes?”
“Hã,	claro,	mas…”
“Não	quer	saber	como	é	estar	com	alguém	que	não	te	entedie?	Alguém	de	quem	goste?”
Os	sinais	de	alarme	começam	a	ressoar	na	minha	cabeça.	Se	não	estivesse	encostado	no	balcão,	daria

um	passo	atrás.	“Por	favor,	não	me	diz	que	quer	que	eu	saia	com	uma	das	suas	amigas.	Pensei	que	fosse
contra,	aliás.”
“Ah,	mas	 eu	 sou”,	 ela	 diz	 com	 um	 sorrisinho.	 “E	 não	 se	 preocupa,	 o	 que	 estou	 propondo	 não	 vai

terminar	 com	 você	 tendo	 que	 mandar	 flores	 no	 Dia	 dos	 Namorados	 nem	 presente	 de	 um	 mês	 de
aniversário	de	namoro.”
“Ótimo,	mas	ainda	não	entendi	qual	é	a	proposta.”
Desde	quando	temos	tanta	dificuldade	em	entender	o	que	o	outro	está	falando?
Parker	põe	as	mãos	na	cintura,	em	seguida	as	tira.	“Acho	que	a	gente	deveria	transar.”
Eu	gostaria	 de	deixar	 registrado	que	mereço	uma	medalha	de	honra	 ao	mérito	por	 não	 ter	 caído	na

risada,	desmaiado	ou	saído	da	cozinha	pisando	duro.
“Quanto	vinho	você	bebeu	hoje?”,	pergunto,	apesar	de	saber	que	não	foram	mais	de	duas	taças,	e	faz

tempo,	porque	ela	ia	voltar	dirigindo.
“Eu	sei”,	Parker	continua,	entrelaçando	os	dedos	e	mordendo	o	lábio.	“Sei	que	parece	loucura,	e	sei



que	estou	jogando	tudo	isso	em	cima	de	você…”
“Você	 acha	 mesmo?”,	 retruco,	 experimentando	 uma	 rara	 sensação	 de	 estar	 prestes	 a	 perder	 as

estribeiras.	 “O	 que	 você	 quer	 que	 eu	 responda,	 Parker?	 Espero	 que	 entenda	 por	 que	 estou	meio	 sem
reação	aqui.”
Ela	olha	para	o	chão	e,	apesar	da	raiva,	sinto	uma	pontada	de	culpa,	porque	não	deve	ter	sido	fácil

dizer	aquilo.	Foi	um	ato	de	ousadia.	É	preciso	admitir.
Mas	passamos	anos	e	anos	tentando	explicar	para	o	mundo	inteiro	que	não	somos	amigos	que	transam

de	vez	em	quando,	que	não	reprimimos	uma	paixão	pelo	outro,	e	agora	ela	está	querendo	jogar	tudo	pela
janela	por…
“Por	quê?”,	pergunto,	percebendo	que	deveria	 ter	começado	por	aí.	Meu	 tom	de	voz	está	um	pouco

mais	suave	agora	que	sei	que	deve	haver	alguma	razão	por	trás	desse	surto	de	insanidade.
Ela	volta	 a	me	encarar.	 “Por	 todos	os	motivos	que	 falei.	Quero…	quero	que	o	 sexo	 seja	divertido,

sabe?	Mas	não	tem	como	se	a	outra	pessoa	me	entediar,	me	irritar,	se	eu	estiver	com	medo	de	que	tenha
DST	ou	seja	um	psicopata…”
Abro	um	sorriso	ao	ouvir	isso,	porque	é	a	cara	dela.	“Você	está	pensando	demais	no	assunto.”
“Exatamente!	Meu	 cérebro	 não	 vai	me	 deixar	 fazer	 isso	 com	 um	 desconhecido,	 porque	 tem	muitas

variáveis	envolvidas.	Não	vou	conseguir	relaxar	e	aproveitar	o	momento.	De	repente,	se	eu	tivesse	anos
de	prática	como	você,	ou	como	a	Lori…”
“Não	se	irrite	comigo”,	digo,	levantando	as	mãos,	“mas	não	acha	possível	que	você	simplesmente	não

sirva	pra	 essa	 coisa	de	 sexo	 sem	compromisso?	Por	que	não	 espera	o	 cara	 certo	 aparecer	 pra	 tirar	 o
atraso?”
Para	minha	surpresa,	Parker	não	parte	para	o	ataque	nem	por	eu	estar	sendo	meio	machista	nem	por

usar	a	expressão	“tirar	o	atraso”.
“Não	posso	arriscar”,	ela	responde	baixinho.
Enrugo	a	testa.	“Como	assim?”
A	voz	dela	soa	ainda	mais	fraca.	“Me	machucar.”
Meu	estômago	se	contrai	ao	ouvir	isso.	Ela	parece	tão	fragilizada.
“Levar	um	pé	na	bunda	dói”,	ela	continua.	“Não	sei	se	Lance	era	o	amor	da	minha	vida.	Acho	que	não,

porque	não	estou	exatamente	trancada	no	quarto	sofrendo.	Mas	eu	gostava	dele,	estava	apaixonada.	Não
fui	correspondida,	e	não	quero	passar	por	isso	de	novo.”
Fecho	os	olhos	com	força,	me	sentindo	tão	despreparado	para	esse	tipo	de	conversa	que	realmente	não

sei	o	que	fazer.
Minha	 resposta	 é	 cautelosa.	 “Eu	entendo.	De	verdade.	Mas	 a	 solução	não	 é…	essa”,	 complemento,

sem	o	menor	tato.
Como	ia	parecer?	Como	ia	ser?
“Mas	você	vive	tendo	casinhos	por	aí”,	ela	argumenta.	“Por	que	não	comigo?”
Eu	a	encaro.	“Você	sabe	por	quê.	Estragaria	tudo.”
“Só	se	a	gente	deixar”,	Parker	diz,	dando	um	passo	hesitante	à	frente.	“Confiamos	um	no	outro.	Damos



risada	juntos.	Somos	atraentes…”
“Mas	não	atraentes	um	pro	outro”,	me	apresso	em	esclarecer.
Ela	inclina	a	cabeça.	“Aposto	que	a	gente	consegue	superar	isso.”
Eu	me	 lembro	 da	minha	 estranha	 reação	 à	 Parker	 bêbada	 tirando	 a	 blusa	 na	minha	 frente	 algumas

semanas	atrás	e	percebo	que	ela	está	certa.	Dá	para	superar	essa	coisa	de	“é	a	Parker”	em	dois	tempos	se
ela	aparecer	com	aquele	sutiã	vermelho	de	novo.	Ou	então	um	preto.	Ou	sem	nenhum.	Ou…
“Não”,	respondo,	tenso.	“Não	vai	rolar.”
“Não	precisa	ser	estranho”,	ela	insiste.	“A	gente	conseguiu	contornar	todos	os	clichês	sobre	homens	e

mulheres	serem	amigos,	por	que	não	superaria	o	clichê	de	que	o	sexo	estraga	a	amizade?”
“Não	vai	rolar”,	repito,	terminando	meu	copo	d’água	em	dois	goles	e	indo	até	a	geladeira,	agora	para

pegar	uma	cerveja.	Estou	precisando	de	uma.
Sinto	que	ela	me	observa	enquanto	procuro	o	abridor.	Percebo	seu	olhar	quando	dou	um	gole	longo	e

merecido.
“Acho	que	você	está	certo”,	ela	concorda	por	fim.
Graças	a	Deus.
“Que	bom	que	entendeu”,	digo,	sarcástico.
Ela	vai	até	a	geladeira	e	pega	uma	cerveja	também.	“Certo.”	Em	seguida,	solta	um	grunhido.	“Argh.

Isso	foi…	constrangedor.	Desculpa.	É	que…	eu	estava	desanimada	e	comecei	a	pensar	numas	loucuras.”
“É?”
Ela	pega	a	 tampa	da	garrafa	que	deixei	 em	cima	do	balcão	e	 joga	no	 lixo	 junto	 com	a	 sua.	 “É	que

fiquei	imaginando	a	gente	se	beijando	e…”
Parker	interrompe	a	frase	no	meio	e	estremece	de	um	jeito	dramático.	“Eca.”
Minha	garrafa	fica	parada	no	ar.	“Eca?”	Seria	esquisito,	claro.	Uma	loucura.	Mas	não	“eca”.
“Não	seria	tão	ruim”,	resmungo	antes	de	pensar	no	que	estou	dizendo.
Ela	olha	para	a	minha	boca	e	faz	uma	careta	antes	de	virar	o	rosto	com	uma	risadinha.	“Seria,	sim!

Você	sabe	que	seria.”
Certo,	 não	 tenho	 orgulho	 de	 dizer	 isso,	 mas…	 a	 risadinha	 dela	 me	 ofende.	 Não	 no	 sentido	 “vou

precisar	de	terapia”,	mas	meu	ego	fica	um	pouquinho	ferido.
Aponto	minha	cerveja	na	direção	dela.	“Fique	sabendo	que	eu	beijo	muito	bem.”
“Desculpa”,	ela	diz,	sacudindo	a	cabeça.	“Deve	beijar,	mas	sei	lá.”
Desencosto	do	balcão,	 e	 um	pensamento	me	vem	à	mente.	 “Pode	parar.	É	 algum	 tipo	de	psicologia

reversa?	Está	tentando	conseguir	o	que	quer	me	desafiando?”
“Ahhh	”,	ela	diz	em	tom	provocador.	“Você	ficou	chateado!	Ofendi	sua	masculinidade?”
Sim.
“Não”,	resmungo.
“Com	certeza	você	é	muito	bom”,	ela	continua,	indo	para	a	sala	de	estar	e	dando	um	tapinha	no	meu

braço	de	passagem.	“É	só	que…”
Eu	a	seguro	pelo	pulso	e	a	puxo	de	volta.	“Você	não	ia	dizer	‘eca’.”



Ela	franze	o	nariz.	“Tá.”
Dá	para	ver	que	ela	não	acredita	em	mim,	e	meu	espírito	competitivo	vem	à	tona.	Ponho	a	cerveja	no

balcão.	“Quer	apostar?”
“Como	assim?”	Ela	me	encara	como	se	eu	fosse	louco.	E	como	quem	diz	“eca”.
Meus	olhos	se	voltam	para	os	lábios	dela	por	um	instante.	Estranhamente,	fica	bem	fácil	esquecer	que

ela	é	a	Parker	por	um	tempo,	porque	sua	boca	é…	tentadora.
“Está	com	medo?”,	pergunto.
Parker	revira	os	olhos.	“Ah,	e	quem	é	que	está	fazendo	joguinhos	agora?”
Mas	ela	não	se	afasta,	e	eu	avanço.	“Um	beijo.	Se	você	disser	‘eca’,	lavo	sua	roupa	por	uma	semana.”
“Como	se	eu	fosse	deixar	você	cuidar	das	minhas	roupas.”
“Então	você	toma	banho	primeiro	por	uma	semana”,	sugiro.	“E	não	vou	nem	reclamar	se	acabar	a	água

quente.”
Os	 olhos	 dela	 se	 acendem	 de	 interesse.	 Parker	 adora	 tomar	 banhos	 longos	 e	 quentes.	 “Que	 tal	 um

mês?”
“Fechado”,	digo.	“Mas	se	gostar	do	beijo…	mesmo	que	só	um	pouquinho…	eu	fico	no	comando	do

controle	 remoto	 por	 um	 mês.	 Nada	 de	 Bachelor	 sem	 minha	 aprovação.	 Nem	 aqueles	 programas	 de
maquiagem,	muito	menos	de	culinária.”
Ela	morde	o	 lábio,	e	percebo	que	está	apreensiva,	porque	é	o	 tipo	de	garota	capaz	de	passar	horas

vendo	as	pessoas	fazerem	cupcakes	na	TV	.
É	uma	aposta	alta.
Mas	Parker	deve	estar	bem	confiante	de	que	o	beijo	vai	ser	um	desastre,	porque	no	fim	dá	de	ombros.

“Certo.	Acho	que,	se	você	é	tão	confiante	assim,	não	vai	ligar	de	tomar	banho	frio	por	um	mês.”
Cruzo	os	braços.	“Você	tem	certeza	de	que	eu	beijo	mal.”
“Não,	com	certeza	você	beija	bem”,	ela	responde	com	um	gesto.	“É	que…	não	acho	que	vou	gostar.

Você	é	quase	um	irmão	pra	mim.”
Irmão?
Irmão?
Como	assim?
Sim,	minha	relação	com	Parker	é	platônica,	e	eu	gosto	dela	como	se	fosse…	Não.	Não.	Não	consigo

nem	juntar	as	palavras	“Parker”	e	“irmã”	na	mesma	frase.
No	momento,	meu	pau	está	muito	consciente	de	que	ela	não	é	minha	irmã,	e	de	que	acabou	de	insultar

minhas	habilidades.
Preciso	pôr	as	coisas	no	devido	 lugar.	Não	passei	anos	cultivando	minhas	 técnicas	de	sedução	para

nada.
Tiro	a	garrafa	de	cerveja	da	mão	dela,	ponho	de	lado	e	me	coloco	bem	à	sua	frente.
Pela	primeira	vez	desde	o	início	dessa	conversa	maluca,	o	tom	de	brincadeira	desaparece	do	rosto	de

Parker,	que	parece	apreensiva.	Ela	se	recupera	imediatamente,	abrindo	um	sorriso	de	deboche.
“Me	diz	quando	minha	cabeça	deveria	estar	nas	nuvens”,	ela	brinca,	toda	meiga.



“Ah,	você	vai	saber”,	respondo.
Dou	um	passo	à	frente,	mas	ela	recua.
“Não	vai	dar	certo	se	você	ficar	fugindo.”
“Desculpa”,	Parker	diz,	entrelaçando	os	dedos	e	em	seguida	baixando	a	mão.	“Mas	é	muito	esquisito.”
É	mesmo.	Demais.	Mesmo	assim	estou	determinado	a	fazer	acontecer.	Porque	sou	obrigado	a	admitir:

quero	muito	 comandar	 o	 controle	 remoto.	A	 ideia	 de	me	 livrar	 das	 porcarias	 dos	 reality	 shows	 e	 ver
jogos	o	tempo	todo…
Dou	outro	passo	à	frente,	estendo	as	mãos,	mas	de	repente	fico	sem	saber	onde	colocá-las.	Cintura?

Rosto?	Quadril?
Não	pensa	demais.
Acabo	colocando	nos	braços	dela	mesmo,	 já	que	vai	ser	só	um	beijo	 rápido,	para	provar	que	estou

certo.	E,	sim,	um	beijo	rápido	é	o	bastante.	Sou	muito	bom	nisso.
Suas	mãos	continuam	onde	estão.	Parker	umedece	os	lábios,	apreensiva,	e	meus	olhos	acompanham	o

movimento	de	sua	língua	rosada.
“Você	precisa	ser	honesta”,	digo,	baixando	o	tom	de	voz.	“Se	for	bom,	vai	ter	que	dizer.”
Ela	assente,	e	eu	acredito	nela.	Parker	é	sincera	até	não	poder	mais,	pelo	menos	comigo.
Minha	 cabeça	 se	move	 alguns	 centímetros	para	 a	 frente,	 e	 eu	me	 interrompo	quando	percebo	o	que

estou	fazendo.	Estou	prestes	a	beijar	Parker.	Estou	prestes	a	beijar	minha	melhor	amiga	no	mundo	inteiro,
a	pessoa	mais	importante…
Afasto	o	pensamento.	Porque	apenas	por	esse	instante	ela	não	é	Parker.	Não	a	minha	Parker.	É	só	uma

garota	linda	esperando	para	ser	beijada.
Chego	mais	perto,	com	os	olhos	cravados	em	sua	boca,	e	então…
Ela	dá	uma	risadinha.
“Parker!”
Ela	leva	a	mão	à	boca.	“Desculpa!	Desculpa,	de	verdade.	Certo,	pode	vir.”
Cerro	os	dentes,	com	a	confiança	abalada,	mas	agora	estou	ainda	mais	determinado	a	provar	que	está

errada.	A	fazer	com	que	se	arrependa	da	risada.	Com	que…
Meus	lábios	tocam	os	seus	de	leve,	e	sinto	que	ela	respira	fundo…
Sinto	isso	com	toda	minha	alma.	Então	resolvo	aproveitar	o	fator	surpresa	e	chego	mais	perto.
Os	olhos	dela	ainda	estão	abertos,	 assim	como	os	meus.	O	contato	visual	 é	esquisito	demais,	 então

tento	aprofundar	o	beijo.	Meus	lábios	se	movem	contra	os	dela,	em	um	atrito	cauteloso.
Minha	 mente	 está	 fugindo	 do	 controle,	 tanto	 por	 causa	 do	 gosto	 ao	 mesmo	 tempo	 familiar	 e

desconhecido	da	boca	dela	como	porque	parece	que	estou	fazendo	uma	demonstração	de	todas	as	lições
sobre	beijar	que	aprendi	ao	longo	da	vida.
Sem	muita	 saliva	 ou	 pressão.	 Não	 respirar	 muito	 fundo,	 não	 me	 esfregar	 nela,	 não	 apressar	 as

coisas…
Meu	cérebro	está	tão	ocupado,	tão	desesperado	para	que	minha	tentativa	não	termine	com	um	“eca”,

que	demoro	um	tempo	para	perceber	que	é	um	beijo	unilateral.



Parker	não	está	reagindo.	Não	está	retribuindo	o	beijo.	E	com	certeza	não	está	gemendo	de	satisfação.
Lentamente,	eu	me	afasto,	abrindo	os	olhos,	e	percebo	que	os	dela	nem	se	fecharam.
Pelo	menos	 ela	 não	dá	 risada.	Não	 tira	 sarro.	Mas,	 quando	dá	um	passo	 atrás,	 sua	 expressão	 é	 um

pouco	presunçosa,	e	eu	sei	por	quê.
“Lamento	pelo	mês	de	banhos	frios	que	você	tem	pela	frente”,	ela	diz	com	um	tom	doce.	“Esse	beijo

não	serviu	nem	para…”
Avanço	 sobre	 ela,	 me	 aproveitando	 do	 meu	 tamanho	 para	 prensar	 seu	 corpo	 contra	 a	 parede,

proporcionando	no	máximo	uns	cinco	segundos	para	que	perceba	o	que	vai	acontecer	antes	de	segurar
seus	pulsos.	Coloco	suas	mãos	acima	da	cabeça	e	colo	seus	braços	à	parede.
Saboreio	um	brevíssimo	 instante	de	 satisfação	ao	ver	a	expressão	de	choque	e	desejo	em	seu	 rosto

antes	de	encostar	meu	corpo	em	suas	curvas	suaves,	antes	de	tomar	sua	boca.
E,	dessa	vez,	o	beijo	é	para	valer.
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PARKER
Cometi	um	erro.	Um	erro	tático	terrível:
Subestimei	Ben.
Mas	deveria	saber.	Eu	o	conheço	melhor	que	ninguém.	Melhor	do	que	a	mim	mesma.	Sei	o	quanto	é

competitivo,	e	deveria	saber	que	seus	impulsos	estariam	voltados	para	suas	habilidades	sexuais.
E,	meu	Deus	,	isso	ele	tem	de	sobra.
O	primeiro	beijo	foi	no	máximo	morno.	Ele	estava	se	esforçando	demais	para	se	provar,	é	verdade,

mas	eu	não	estava	muito	no	clima,	porque	fazia	questão	de	não	sentir	nada.	Não	podia	me	deixar	abalar
com	o	fato	de	que	seus	lábios	eram	gostosos	e	seu	cheiro	era	delicioso.	Havia	muita	atividade	cerebral
envolvida,	de	ambas	as	partes.
Mas	agora	—	no	segundo	beijo	—	nem	sei	mais	onde	meu	cérebro	fica.
Só	existem	mãos,	lábios	e	a	sensação	do	corpo	excitado	de	Ben	contra	o	meu.	Eu	deveria	estar	fugindo

para	me	salvar;	quando	acabar,	provavelmente	é	o	que	vou	fazer.
Mas	enquanto	isso…
Eu	retribuo.
Nunca	fui	beijada	desse	jeito	antes.	Nunca	fui	prensada	contra	a	parede,	com	as	mãos	presas	por	dedos

fortes	e	braços	ainda	mais.	Nunca	tive	minha	boca	devorada	como	se	fosse	a	melhor	das	sobremesas	por
um	corpo	firme	e	masculino	que	faz	com	que	me	sinta	exatamente	a	mulher	que	sou.
Tento	lembrar	que	o	homem	em	questão	é	Ben.
E	consigo.
Então	 a	 língua	 dele	 encontra	 meu	 lábio	 superior,	 acariciando-o	 até	 me	 fazer	 suspirar,	 depois

deslizando	para	dentro	da	minha	boca,	se	enroscando	na	minha.	Eu	esqueço	que	sou	Parker	e	que	ele	é
Ben,	e	me	lembro	apenas	de	que	somos	um	homem	e	uma	mulher,	e	de	que	nascemos	para	isso	.
Contorço	os	dedos	e	os	pulsos	até	ele	 finalmente	me	soltar.	Minhas	mãos	se	dirigem	 imediatamente

para	sua	cabeça	e	meus	dedos	agarram	seu	pescoço	para	manter	sua	boca	bem	perto.	As	mãos	dele	vão
para	minha	cintura,	me	prensando	com	ainda	mais	firmeza	contra	a	parede,	e	meus	quadris	se	projetam
para	a	frente,	lembrando	exatamente	o	que	acontece	em	seguida.
E,	meu	Deus,	como	eu	quero	o	que	acontece	em	seguida.
Era	sério	que	eu	tinha	voltado	atrás	na	minha	ideia	maluca.	A	explicação	dele	fazia	todo	o	sentido.
Mas	não	estou	nem	aí	para	o	bom	senso	no	momento.
Não	quando	a	boca	dele	vai	para	meu	pescoço,	não	quando	seus	beijos	quentes	e	molhados	passam

logo	abaixo	da	minha	orelha,	não	quando	suas	mãos	percorrem	minhas	costas	com	carícias	possessivas.



Só	quero…	Ben.
Não,	isso	não	está	certo.	Não	é	Ben	que	eu	quero.	Quero	sexo.	Ele	é	só	um	instrumento.
Certo?
Certo?
Meu	cérebro	não	confirma	a	informação,	o	que	me	deixa	em	pânico.
Minhas	mãos	encontram	seus	ombros	e	eu	o	empurro,	a	princípio	de	leve,	depois	com	mais	força.
Ben	 recua	 devagar,	 relutante,	 e	 eu	 me	 preparo	 para	 um	 sorrisinho	 presunçoso,	 mas,	 para	 minha

surpresa,	Ben	não	parece	triunfante.	Só…	confuso.
É	como	eu	me	sinto	também.
Me	 obrigo	 a	 abrir	 um	 sorriso,	 sentindo	 um	 desejo	 repentino	 de	 voltar	 à	 nossa	 relação	 de	 sempre.

Tranquila.	Casual.	De	amizade.
“Pelo	jeito	você	vai	ter	que	ver	Bachelor	no	computador	por	um	tempo,	hein?”,	ele	diz.
Seu	 sorriso	 demora	 um	pouco	mais	 que	 o	 habitual	 para	 aparecer,	mas	me	 faz	 soltar	 um	 suspiro	 de

alívio.
“E	então?”,	ele	quer	saber.	“Vai	falar	‘eca’?”
“Foi	o.k.”
Suas	mãos	estão	apoiadas	na	parede,	uma	de	cada	lado	do	meu	corpo.	Devagar,	ele	recua,	abrindo	um

espaço	entre	nós,	o	que	me	deixa	ao	mesmo	tempo	aliviada	e	decepcionada.	“O.k.?”,	ele	pergunta.
“O.k.,	você	estava	certo”,	concordo.	“Mas	eu	também.”
“Por	que	acha	isso?”
Dou	um	tapinha	em	seu	ombro.	“Eu	disse	que	era	melhor	quando	a	gente	gostava	da	outra	pessoa.”
Ele	levanta	a	sobrancelha	e	vai	pegar	nossas	cervejas.	“Acha	que	foi	melhor?”
É	minha	vez	de	ficar	com	o	ego	ferido.	“Está	me	dizendo	que	todos	os	seus	beijos	são	assim?”
Por	favor,	não.
Ele	dá	um	gole	na	cerveja	enquanto	considera	minha	pergunta.	“Não,	nem	todos.”
Fico	aliviada.
“Talvez	você	tenha	certa	razão”,	ele	murmura.	“Talvez	esse	lance	de	amigos	que	transam	possa	ser…

benéfico.”
Sinto	um	frio	na	barriga.	Não	por	descobrir	que	estava	certa,	mas	pela	pontada	de	pânico	provocada

pelo	que	ele	acabou	de	dizer.	Pelo	que	estamos	prestes	a	fazer.
“Acho	melhor	repensar”,	digo.
Ele	me	encara.	“Você	não	vai	falar	‘eca’	agora,	né?”
Muito	pelo	contrário.
“É	que…	pode	ser	que	você	esteja	certo.	Sobre	as	coisas	se	complicarem.”	Dou	um	gole	na	cerveja

que	ele	me	entregou.	Está	quente,	o	que	me	faz	perguntar	quanto	tempo	o	beijo	durou.
“Bom,	essa	é	a	maravilha	de	ser	adulto,	Parks.	É	a	gente	que	decide	o	que	vai	ser	complicado	e	o	que

vai	ser	puro,	simples	e	divertido.”
Fico	tentada.	E	muito.



“E	como	isso	funcionaria?”,	pergunto.
Ele	 revira	 os	olhos.	 “A	 ideia	 foi	 sua.	Não	 considerou	 todos	os	detalhes	 aquele	 tempo	 todo	 em	que

ficou	pensando	no	caminho	de	volta?”
Droga.	Às	vezes	parece	que	o	cara	lê	meus	pensamentos.
“Bom”,	 respondo,	 lambendo	 os	 lábios.	 “Eu	 estava	 pensando	 que	 a	 primeira	 regra	 poderia	 ser	 não

haver	regras.”
Ele	dá	risada.	“Sua	cabeça	deve	estar	em	parafuso.	Você	adora	regras.”
“Eu	sei,	e	é	por	isso	que	agora	precisa	ser	diferente”,	me	apresso	em	explicar.	“Não	existem	limites

para	as	vezes	que	a	gente	pode…	querer.	Nem	limite	de	tempo.	A	gente	para	quando	perder	a	graça.”
“E	vai	envolver	exclusividade?”
É	minha	vez	de	dar	risada.	“Agora	é	a	sua	cabeça	que	está	em	parafuso.	Ao	menos	sabe	o	que	significa

‘exclusividade’?”
“Já	ouvi	falar”,	ele	murmura.	“Só	estou	pensando…	você	não	vai	ficar	puta	quando	eu	trouxer	outras

garotas	para	casa?”
“Vou	dizer	o	que	penso:	enquanto	a	gente	estiver	nisso,	seja	 lá	o	que	for,	vai	ser	só	a	gente	mesmo.

Mas,	 quando	 quiser	 voltar	 pra	 sua	 rotina	 de	 uma	 garota	 diferente	 por	 noite,	 é	 só	 avisar	 que	 a	 gente
cancela	tudo,	sem	ressentimentos.”
Ben	estreita	os	olhos.	“E	pra	você?	Valem	as	mesmas	regras?”
“Claro.”
Não	que	eu	pretenda	ter	um	fluxo	constante	de	parceiros	sexuais	como	Ben,	mas	acho	que	transar	com

alguém	em	quem	confio	é	exatamente	do	que	preciso	para	deixar	de	pensar	de	mais	e	agir	de	menos.
Talvez	seja	isso	que	vá	me	fazer	viver	em	vez	de	pensar	tanto.
“Certo”,	ele	se	limita	a	dizer.	“Quando	a	gente	começa?”
Mais	uma	vez,	sinto	um	frio	na	barriga.
“Uma	coisinha”,	digo,	levantando	o	dedo.	“Acho	que	a	gente	precisa	ter	uma	palavra	de	segurança.”
Ben	engasga	com	a	cerveja.	“Que	tipo	de	coisa	você	curte?”
Reviro	os	olhos.	“Não	pra	isso	.	O	que	eu	quis	dizer	foi	que,	quando	um	de	nós	quiser	pular	fora,	por

qualquer	razão,	é	só	usar	a	palavra	e	acabou,	sem	questionamentos,	nunca	mais	tocamos	no	assunto.	Tudo
volta	a	ser	como	antes.”
“Mas	eu	achei	que	a	gente	não	ia	deixar	as	coisas	se	complicarem.”
“E	não	vai”,	me	apresso	em	dizer.	“Mas	temos	que	estar	preparados.	Inclusive	para	o	caso	de	não	dar

certo.”
Ele	dá	de	ombros.	“Tudo	bem.	Qual	é	a	palavra?”
“Alguma	coisa	aleatória”,	sugiro.	“Que	a	gente	não	menciona	em	uma	conversa	do	dia	a	dia.”
“Monogamia	?”,	ele	sugere,	com	um	sorrisinho	presunçoso.
“Eu	estava	pensando	em	algo	como	‘maracujá’.”
Ben	cai	na	risada.	“Sua	palavra	de	segurança	tem	um	‘cu	já’	no	meio?”
Fico	toda	vermelha.	“Então	pensa	você	!”



“Que	tal	violoncelo?”,	ele	sugere.
“Violoncelo?”
“Com	certeza	não	é	algo	que	vai	surgir	numa	conversa	normal.”
“Certo”,	digo,	pensativa.	“Por	mim	tudo	bem.”
“Beleza,	então.	E	aí?	Quando	a	gente	começa?”
Seus	olhos	me	percorrem	dos	pés	à	cabeça,	e	eu	dou	risada.	“Homens.”
“Esse	beijo	foi	intenso,	Parks.	Não	é	estranho	eu	dizer	isso,	né?”
“Não”,	concordo.	“E	foi	mesmo	intenso.”
Pra	dizer	o	mínimo.
“Então	o	que	a	gente	está	esperando?	Na	minha	cama	ou	na	sua?”
“Ah,	mais	 uma	 coisa”,	 aviso.	 “Você	vai	 ter	 que	 trocar	 os	 lençóis	 sempre.	Ou	 então	 só	vai	 rolar	 na

minha	cama.”
“Sempre	 pensando	 demais”,	 ele	 comenta,	 sacudindo	 a	 cabeça.	 “Confia	 em	 mim,	 quando	 a	 coisa

começar,	você	não	vai	nem	querer	saber	se	o	lençol	está	limpo	ou	não.”
“Vou,	sim.”
Mas	não	sei	se	vou.	Não	se	ele	fizer	o	resto	tão	bem	quanto	beija.
Ben	termina	a	cerveja	e	joga	a	garrafa	no	cesto	de	recicláveis.	Portland	está	começando	a	fazer	efeito

sobre	ele.	Quando	mudou	para	o	Oregon,	costumava	jogar	embalagens	recicláveis	no	lixo	como	se	não
fizesse	a	menor	diferença.	Eu	o	treinei	direitinho.
Ele	vira	para	mim.	“Certo,	está	na	cara	que	a	sua	mente	hiperativa	precisa	de	tempo	pra	assimilar	tudo

isso,	 então	 vou	 ver	 TV	 e	 curtir	 o	 comando	 total	 sobre	 o	 controle	 remoto.	 Me	 chama	 quando	 quiser
começar.”
“Amanhã	à	noite,	às	oito”,	digo,	antes	de	acabar	perdendo	a	coragem.
Ele	interrompe	o	movimento	para	pegar	outra	cerveja.	“Ah,	não.	A	gente	vai	agendar	?”
Levanto	o	queixo.	“Comigo	é	assim	que	as	coisas	funcionam.	É	pegar	ou	largar.”
Então,	só	para	ser	um	pouco	cruel,	passo	a	língua	pelo	lábio	inferior.	Bem	devagar.	Deliberadamente.
Ele	percebe.
“Certo.”	Seu	tom	de	voz	sai	áspero.	“Amanhã	às	oito.”
Dez	minutos	depois,	estamos	os	dois	largados	no	sofá.	Por	sorte,	não	tem	nenhum	jogo	na	TV	 ,	então

ele	se	contenta	com	um	filme	de	suspense	que	ainda	não	vimos.
Suas	pernas	estão	esticadas	sobre	a	mesinha	de	centro.	As	minhas	estão	nas	dele,	para	que	eu	possa

deitar.
Está	tudo	como	sempre.	Nada	parece	diferente	nem	esquisito.
Só	uma	coisa	está	um	pouco	diferente.
Estou	torcendo	para	que	a	noite	de	amanhã	chegue	logo.
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Gosto	do	meu	trabalho.	De	verdade.	E	acho	que	sou	bom	no	que	faço,	porque	estão	até	dizendo	que

vou	ser	promovido.
Mas	hoje?
Não	estou	conseguindo	me	concentrar	em	merda	nenhuma.
Só	olho	para	o	 relógio.	Como	uma	daquelas	pessoas	que	odeiam	o	 trabalho	 e	 ficam	verificando	as

horas	o	tempo	todo	só	pra	se	decepcionar	ao	descobrir	que	passaram	apenas	cinco	minutos.
Só	que	a	maioria	dessas	pessoas	espera	ansiosamente	pelas	cinco	da	tarde.	O	horário	em	que	podem

correr	para	o	happy	hour,	a	ioga,	ou	simplesmente	ir	para	casa.
Esse	horário	não	significa	nada	para	mim.	Quero	que	chegue	logo	as	oito.
Quando	vou	poder	ver	Parker	Blanton	pelada.
O	pensamento	me	enche	de	pavor,	ou	no	mínimo	pânico.	Ela	é	minha	melhor	amiga.	Isso	é…	errado.
Mas,	depois	daquele	beijo,	tive	certeza	de	que	a	única	coisa	errada	foi	não	ter	pensado	nisso	antes.
Sexo	 sem	compromisso	com	a	garota	mais	gostosa	que	conheço,	de	quem	não	vou	querer	me	 livrar

logo	depois?
É	incrível.
Tento	voltar	minha	atenção	para	o	computador.	Sou	gerente	de	produto	da	equipe	de	e-commerce,	um

dos	responsáveis	pela	seção	masculina	de	golfe.
E	 adoro	 isso.	 É	 meio	 careta	 pirar	 tanto	 num	 emprego	 convencional,	 e	 jamais	 esperei	 que	 fosse

acontecer	comigo.	Considerando	que	eu	não	sabia	muita	coisa	sobre	internet	antes	de	vir	para	cá,	muito
menos	sobre	golfe,	até	que	tudo	rolou	com	bastante	facilidade.
Meus	dias	são	gastos	pensando	em	melhorias	para	essa	seção	do	site	e	preenchendo	os	documentos

necessários	para	implementar	algo,	começar	a	fase	de	testes	e	tal.
Gerenciar	 o	 ciclo	 inteiro	 de	 determinado	 produto	 é	 bem	 gratificante,	 e	 não	 me	 arrependo	 de	 ter

seguido	meus	instintos	e	desistido	de	cursar	direito.
Apesar	de	meus	pais	terem	ficado	putos.
“Quer	ir	comer	um	burrito?”
Jason	Styles	está	com	as	mãos	apoiadas	na	divisória	que	separa	nossos	cubículos,	apoiando	o	queixo

na	mão	com	cara	de	quem	está	morrendo	de	fome.
Olho	para	o	relógio.	“São	onze	e	sete.	Acabei	de	tomar	café	da	manhã.”
“Fica	muito	cheio	depois	do	meio-dia”,	ele	diz.
Abro	a	boca	para	argumentar,	mas	desisto.	Dou	de	ombros	e	desligo	o	computador.	Por	que	não?	Não



estou	conseguindo	fazer	nada	direito	mesmo.	Não	com	o	sexo	garantido	desta	noite.
Jason	tem	razão	sobre	o	Burrito	King	—	sim,	esse	é	o	nome	do	lugar.	Ficamos	só	dois	minutos	na	fila,

em	 vez	 dos	 vinte	 de	 sempre.	 “Vamos	 comer	 ali”,	 ele	 diz	 enquanto	 esperamos	 que	 nossa	 senha	 seja
chamada.
“Ainda	está	evitando	Sandy?”,	pergunto.
O	grunhido	dele	me	confirma	isso.
Balanço	 negativamente	 a	 cabeça	 enquanto	 encho	meu	 copo	 de	 coca.	 “Eu	 avisei,	 cara.	Você	 precisa

parar	de	sair	com	garotas	do	trabalho.”
“E	onde	mais	vou	conhecer	mulheres?	Nem	todo	mundo	consegue	entrar	num	bar	e	sair	de	lá	com	vinte

números	de	telefone.”
Ignoro	o	comentário.	Ele	continua.
“Bom,	eu	não	teria	esse	problema	se	você	me	deixasse	sair	com	Park…”
“Não”,	interrompo	antes	que	ele	termine	a	frase.
“Mas	ela	está	solteira	agora.”
“Como	é	que	você	sabe?”
“Encontrei	com	ela	no	Starbucks	outro	dia.	Acho	até	que	me	deu	mole.”
“Acredita	em	mim:	não	deu,	não.”
Parker	considera	Jason	um	idiota	completo,	e	dá	pra	entender	por	quê.	O	cara	é	um	dos	meus	melhores

amigos	do	trabalho,	mas	tem	a	péssima	mania	de	falar	com	as	mulheres	olhando	para	os	peitos	delas.	Ele
tem	a	manha	de	passar	uma	hora	falando	com	uma	mulher	num	bar	e	errar	o	nome	dela	depois	de	tudo
isso.	E	ainda	se	pergunta	por	que	não	consegue	o	telefone	de	ninguém.
“Ei,	por	falar	na	Parker…”,	Jason	comenta.
Viro	a	cabeça	na	direção	que	ele	indicou.	Não	é	ela,	mas	Lori.
Ela	parece	sentir	nossos	olhares.	Seu	rosto	se	acende.
“Ela	é	muito	gostosa”,	Jason	murmura	enquanto	caminhamos	na	direção	daquela	loira	maravilhosa.
“Ei,	comam	comigo!”,	Lori	diz,	apontando	para	as	cadeiras	vazias	em	sua	mesa.	“Não	tomei	café	da

manhã	e	estava	morrendo	de	fome.	Parker	achou	cedo	demais	pra	almoçar.”
Ela	fez	o	convite	a	nós	dois,	mas	sem	tirar	os	olhos	de	mim,	e	me	dou	conta	de	que	é	a	primeira	vez

que	nos	falamos	sem	Parker	por	perto.
Jason	e	eu	nos	sentamos,	ele	um	pouco	perto	demais	de	Lori,	mas	ela	não	parece	se	importar.
Dez	minutos	depois,	já	estou	sentindo	um	clima	esquisito	no	ar.	Apesar	das	várias	tentativas	de	Jason

de	falar	com	Lori,	ela	sempre	dá	um	jeito	de	direcionar	a	conversa	para	mim.
“Você	estava	nesse	show,	Ben?”
“Ben,	isso	não	lembra	aquele	dia	em	que	a	gente…”
“Sei	lá	o	que	vou	fazer	no	fim	de	semana.	Você	tem	algum	plano,	Ben?”
Lori	sempre	foi	paqueradora.	Eu	achava	que	era	uma	coisa	da	personalidade.
Mas,	agora	que	Parker	não	está	por	perto	para	dar	uns	cortes,	começo	a	me	perguntar	se	não	tem	algo

mais.



Termino	meu	burrito	e	me	recosto	na	cadeira.	Jason	tagarela	sobre	seu	tio,	que	vai	conseguir	ingressos
para	o	Super	Bowl.
Olho	para	Lori	—	não	posso	evitar,	com	ela	me	encarando	desse	jeito	—,	que	abre	um	sorriso	tímido	e

discreto.
Retribuo	por	reflexo,	mas	uma	coisa	fica	bem	clara:	Parker	não	comentou	com	Lori	o	que	combinou

comigo.
As	duas	são	próximas.	Apesar	de	não	namorarmos,	sem	chance	que	Lori	ficaria	dando	em	cima	de	mim

se	soubesse	que	eu	veria	sua	amiga	pelada	em,	hã,	oito	horas	e	dez	minutos.
Não	que	eu	esteja	contando	nem	nada	do	tipo.
“Ei,	Olsen.	Está	viajando?”
Olho	de	novo	para	Jason,	que	me	encara	impaciente.
“Desculpa,	o	que	foi?”
“Eu	estava	dizendo	que	podemos	ir	os	quatro	naquele	karaokê	que	meu	primo	falou,	na	sexta.	Lori	está

livre,	e	você	consegue	convencer	a	Parker	a	ir.	Que	tal?”
Ele	me	lança	um	olhar	informando	que	está	recorrendo	ao	código	de	ética	da	amizade	masculina	para

me	obrigar	a	dizer	sim.	Sou	obrigado	a	morder	a	língua	para	não	perguntar	qual	das	duas	garotas	vai	ser
o	alvo	de	seus	esforços	na	sexta	à	noite.
Mesmo	assim,	preciso	confessar	que	adoro	karaokês,	e	ele	tem	razão:	com	certeza	consigo	convencer

Parker	 a	 ir,	 porque	 ela	 adora	 cantar.	 Depois	 de	 uma	 ou	 duas	 taças	 de	 champanhe,	 ninguém	 tira	 o
microfone	da	mão	dela.
“Claro,	por	que	não?”,	respondo.
O	sorrisinho	de	Lori	se	escancara,	e	tenho	a	primeira	impressão	de	que	meu	acordo	com	Parker	tem

potencial	para	ser	um	pouquinho	mais	complicado	do	que	imaginava.
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PARKER
Continuo	à	espera	de	que	as	coisas	fiquem	esquisitas	entre	mim	e	Ben.
Me	 preparei	 para	 isso	 hoje	 de	manhã,	 quando	 nos	 estranhamos	 por	 desconfiar	 que	 ele	 tinha	 usado

minha	toalha	de	novo.
(E	usou.	Sei	muito	bem.)
Fiquei	à	espera	enquanto	ele	cantava	junto,	 todo	animado,	as	músicas	do	álbum	da	Taylor	Swift	que

coloquei	para	tocar	no	caminho	para	o	trabalho.
Fiquei	 à	 espera	 no	 caminho	 para	 casa,	 enquanto	 ouvia	 suas	 reclamações	 furiosas	 sobre	 seu	 mais

recente	projeto	ter	sido	colocado	em	espera	porque	a	verba	foi	usada	em	outro,	que	ele	considerava	“uma
besteira	total	e	completa”.
Mas,	 quando	 Ben	 começa	 a	 se	 servir	 do	 frango	 à	 parmegiana	 que	 fiz	 para	 o	 jantar,	 ignorando

deliberadamente	a	salada,	meu	medo	desapareceu	por	completo.
Talvez	a	gente	consiga	fazer	isso.	Porque,	por	enquanto,	a	nudez	iminente	não	abalou	em	nada	nossa

rotina.
Claro	que	a	gente	ainda	não	viu	as	partes	íntimas	um	do	outro.	Esse	vai	ser	o	verdadeiro	teste.
Dou	uma	espiada	no	relógio.	Sete	e	quinze.
Quarenta	e	cinco	minutos.
Fico	à	espera	de	que	o	nervosismo	ou	o	arrependimento	dê	as	caras.
Fico	à	espera…
E	à	espera…
Mas	que	nada.	Estou	empolgadíssima	com	a	ideia.
“Ei,	quer	ir	num	karaokê	na	sexta?”,	ele	pergunta.
“Ah,	é”,	respondo,	puxando	um	longo	fio	de	muçarela	e	enfiando	na	boca	enquanto	arrumo	a	mesa	da

cozinha.	“Lori	falou	que	Jason	descobriu	um	lugar	novo.”
“Não	sei	se	vai	ser	do	nível	do	Cody’s”,	Ben	avisa,	se	referindo	ao	nosso	karaokê	favorito	da	época

da	faculdade.	“Mas	se	estiver	a	fim	eu	encaro.”
Dou	de	ombros.	“Claro.”
Adoro	karaokê.	Adoro	cantar	de	modo	geral.
Ben	está	sentado	à	mesa	na	minha	frente,	enfiando	um	pedaço	enorme	de	frango	na	boca,	que	um	gole

de	cerveja	ajuda	a	descer,	então	se	recosta	na	cadeira.	“Ei,	Lori	falou	alguma	coisa	de	mim?”
Olho	 para	 ele,	 surpresa.	 “Como	 assim?	 Quer	 saber	 se	 ela	 quer	 encontrar	 você	 debaixo	 da

arquibancada	do	ginásio	depois	da	aula?”



“Você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer.	Fiquei	com	a	impressão	de	que…	ela	estava	me	dando	mole	na
hora	do	almoço.”
Mastigo	 lentamente	 a	 salada	 antes	 de	 engolir.	 “Bom…	 ela	 pegaria	 você	 fácil,	 se	 é	 isso	 que	 quer

saber.”
Ele	levanta	a	camiseta,	revelando	o	abdome	perfeito.	“Quem	não	pegaria?”,	ele	diz.	“Mas	não	foi	isso

que	eu	quis	dizer…	Ah,	esquece.”
“Que	foi?”,	pergunto,	inclinando	a	cabeça.
“Só	fiquei	curioso	para	saber	se	você	não	contou	a	ela	sobre	nosso…	acordo.”
“Não”,	respondo	enfaticamente.	“Eu	meio	que	estava	pensando	em	manter	em	segredo.	Pras	pessoas

não	começarem	a	tirar	um	monte	de	conclusões	erradas.”
“Concordo”,	ele	se	apressa	em	dizer.	“É	que…	fiquei	com	a	sensação	de	que	ela	quer	que	eu	a	chame

pra	sair	ou	coisa	do	tipo.	Vai	ver	sou	só	eu	sendo	convencido.	Não	deve	ser	nada.”
Olho	para	o	prato.	Tem	alguma	coisa	aí.	Os	instintos	dele	não	falham.
Sinto	uma	pontada	de	culpa.
Pelo	 fato	 de	 ter	 feito	 tudo	 para	 impedir	 que	Lori	 ficasse	 com	Ben,	 para	 depois	 transar	 com	 ele	 eu

mesma.
Mas	não	foi	por	ciúme	nem	nada	do	tipo.
Só	não	quero	que	Lori	sofra	por	não	ser	correspondida.	Porque	sei	que	correria	um	sério	risco	de	se

apaixonar	por	ele.
Eu	não.	Estou	de	olhos	bem	abertos.	E	meus	olhos	definitivamente	gostaram	de	ver	a	barriga	tanquinho

dele	alguns	segundos	atrás.
Quando	começo	a	me	deixar	levar	pela	minha	imaginação	—	vejo	minha	língua	percorrendo	as	linhas

do	abdome	definido	de	Ben	—,	um	pensamento	me	vem	à	mente.
É	uma	distração	muito	maior	que	uma	barriga	tanquinho.
“Você	gosta	da	Lori?”,	pergunto.
Ele	para	de	mastigar,	e	a	expressão	que	surge	em	seu	rosto	é	cômica.	E	tranquilizadora.
“Não”,	Ben	responde	depois	de	engolir.	“Quer	dizer,	gosto,	claro,	mas	não…	Eu	não…”
“Já	entendi”,	digo,	com	um	sorrisinho.	“Você	nunca	nem	pensou.”
Ele	dá	de	ombros.	“Ela	é	ótima.	Só	que	não	estou	a	fim	de	namorar,	nem	mesmo	alguém	legal	como

ela.”
“É	o	que	sempre	digo	pra	ela!”,	respondo,	jogando	as	mãos	para	cima.	“Mas	ela	insiste.”
Ben	levanta	as	sobrancelhas.	“Porque	sou	irresistível.”
Ignoro	o	 comentário.	 “Você	vai	me	 contar,	 certo?	Quando	 estiver	 interessado	por	 uma	garota…	pra

namorar.”
Ele	 assente.	 “Claro,	 com	 certeza.	 Vou	 mantendo	 você	 atualizada	 sobre	 o	 resfriamento	 do	 inferno

também.”
Volto	a	me	concentrar	no	jantar,	satisfeita	por	ter	deixado	as	coisas	claras	quanto	a	Lori.
Mas	fico	me	perguntando	se	não	seria	melhor	contar	a	ela	sobre	nosso	acordo.	Porque,	se	descobrir



por	acidente,	vai	ficar	chateada.	Não	acho	que	conseguiria	entender.
Na	maior	parte	do	tempo,	Lori	aceita	o	fato	de	que	Ben	e	eu	somos	só	amigos.
Mas	contar	que	estamos	transando	pode	dar	a	entender	que	abuso	da	boa	vontade	dela.
E	Lori	não	seria	a	única	a	olhar	torto	para	nós.	Tenho	a	sensação	de	que	todo	mundo	que	conheço	teria

uma	ou	outra	coisa	para	falar	sobre	meu	acordo	com	Ben.
Mas	não	estou	nem	aí.	Só	consigo	pensar	no	fato	de	que	daqui	a	vinte	minutos…
Espera	aí!	Vinte	minutos?
Largo	o	garfo	ruidosamente	e	fico	olhando	horrorizada	para	meu	prato	quase	vazio.
Ben	olha	para	mim,	sem	parar	de	comer.	“O	que	deu	em	você?”
“Preciso	de	um	adiamento”,	aviso.
Ele	franze	a	testa.	“Está	dando	pra	trás	agora?”
“Não,	é	que…	preciso	de	uma	hora	a	mais.”
Ele	olha	por	cima	do	ombro	para	o	relógio,	depois	de	novo	para	mim.	“Por	quê?”
Aponto	para	o	prato.	Não	está	na	cara?
Ben	faz	que	não	com	a	cabeça,	mostrando	que	não	entendeu.
Homens.
“Acabei	de	comer	frango	à	parmegiana”,	explico	com	toda	a	paciência.
“E	daí?”
“E	daí”,	continuo,	“que	preciso	de	um	tempo	até	a	comida	assentar.”
“Não	vamos	nadar,	Parks.	Você	não	precisa	dar	um	tempo	depois	de	comer.”
Ele	põe	outro	enorme	bocado	na	boca.	Fico	só	observando,	perplexa.	“Está	me	dizendo	que	consegue

sentir	tesão	logo	depois	de	traçar	um	prato	desses?”
Ben	olha	para	a	comida	e	depois	para	mim.	“Claro.”
“Bom,	eu	não	consigo.	Sou	mulher.	A	sensação	de	barriga	estufada	precisa	passar.”
“Barriga	estufada?	Você	por	acaso	sabe	o	que	é	isso?”
“Claro	que	sei…	ah,	esquece”,	digo,	afastando	a	cadeira	e	pegando	meu	prato.
“Espera	aí.”	Ben	segura	meu	pulso	quando	faço	menção	de	ir	até	a	pia,	então	espeta	o	garfo	no	último

pedaço	de	frango	do	meu	prato	e	leva	à	boca.
“Inacreditável”,	murmuro.
Ele	 vem	atrás	 de	mim,	 pega	 o	 prato	 da	minha	mão	 antes	 que	 eu	 possa	 enxaguar	 e	 põe	 na	máquina.

Encher	a	lava-louças	é	uma	coisa	que	ele	sabe	fazer	direito.	Esvaziar,	nem	tanto.
“Você	não	está	falando	sério,	né?”,	Ben	pergunta.
“Claro	que	estou!	Não	posso	transar	agora.	E	se	eu	tiver	uma…	congestão?”
Ben	cai	na	gargalhada.	“Minha	nossa,	não	é	à	toa	que	você	e	o	Lance	nunca	transavam.	Congestão?”
Dou	um	soco	no	ombro	dele.	“Continua	falando	assim	que	o	adiamento	vai	ser	por	alguns	dias.”
“Tudo	bem,	tudo	bem,	escuta	só.”	Ele	põe	as	mãos	nos	meus	ombros.	“Acho	que	 talvez	 seja	normal

você	se	sentir	assim	num	primeiro	encontro,	ou	na	primeira	vez	que	vai	pra	cama	com	o	cara	destinado	a
ser	o	futuro	sr.	Blanton.	Mas	sou	só	eu,	Parks.	Foi	por	isso	que	a	gente	fez	esse	acordo,	não	foi?	Pra	não



ter	que	se	preocupar	com	barriga	cheia,	congestão,	gases…”
Levanto	o	dedo.	“Nada	de	gases	na	cama.	Entendido?”
Ele	continua	como	se	eu	não	tivesse	falado	nada.	“Você	não	precisa	se	preocupar	em	ficar	num	ângulo

que	 não	 forme	 barriga	—	 e	 não	 adianta	 mentir,	 sei	 que	 as	 garotas	 fazem	 isso	—,	 e	 eu	 não	 preciso
esquentar	a	cabeça	com	o	que	você	vai	achar	do	tamanho	do	meu	pau.	Essa	última	parte	é	brincadeira,
porque	causo	uma	impressão	e	tanto…”
Dou	risada	e	o	empurro	de	leve.	“Tá	certo,	você	venceu.	Promete	que	não	vai	reparar	na	minha	barriga

estufada	e	eu	prometo	não	rir	do	pinto	pequeno.”
O	sorriso	dele	se	converte	em	uma	seriedade	fingida.	“Retire	isso.”
Dou	de	ombros.	“Tenho	minhas	teorias,	e…”
Ben	agarra	minha	cintura.	Antes	que	eu	perceba	o	que	está	acontecendo,	vou	sendo	levada	da	cozinha

para	a	escada.
“Pra	onde	a	gente	está	indo?”
“O	que	acha?”,	ele	rebate.
“Mas	ainda	não	são	oito	horas.”
“Está	perto	disso,	Parks.	Bem	perto.”
Bom…
Então	tá.



12

BEN
“Você	primeiro”,	digo.
Parker	põe	as	mãos	na	cintura.	“De	jeito	nenhum.	Você	primeiro.”
Dou	um	sorriso,	tirando	a	camiseta	por	cima	da	cabeça	antes	que	ela	termine	de	falar.
Eu	a	jogo	no	chão.
Os	olhos	de	Parker	se	voltam	para	meu	abdome	descoberto.
“Você	sabia	que	eu	ia	dizer	isso”,	ela	me	acusa.
“Pois	é.	Agora	é	sua	vez”,	insisto.
Ela	não	se	move.	Ficamos	parados	na	frente	um	do	outro.
“A	porta	está	aberta”,	ela	diz,	toda	puritana.
“Não	tem	mais	ninguém	aqui”,	respondo,	com	o	que	considero	uma	paciência	admirável.	“Só	a	gente.”
“Mas…”
Estou	preparado	para	 isso,	 então	 tiro	 eu	mesmo	a	blusa	dela.	Por	 sorte,	 é	 uma	camisetinha	 listrada

fácil	de	arrancar.
“Ben!”,	ela	grita.
Jogo	a	blusa	em	cima	da	minha.	Sucesso!
Só	que	não	me	sinto	tão	triunfante.
Porque,	apesar	do	papo	de	barriga	estufada	e	sei	lá	o	que,	do	meu	ponto	de	vista	ela	é	absolutamente

perfeita.
Pensei	 que	 estivesse	 preparado,	mas	 ao	ver	 sua	 cintura	 fina	 e	 seus	 peitos	 grandes	 fico	 com	a	boca

seca,	e	meu	cérebro	não	consegue	funcionar	direito.
Sem	mencionar	o	pau	duro.
Minha	 resposta	 ao	 corpo	 dela	 deve	 ter	 feito	 com	 que	 ganhasse	 mais	 confiança.	 Sua	 apreensão

desaparece	diante	dos	meus	olhos,	substituída	por	um	sorrisinho	malicioso.
“Sua	vez”,	ela	diz,	toda	meiga,	voltando	a	colocar	as	mãos	na	cintura,	mas	dessa	vez	de	um	jeito	lento

e	provocativo,	enquanto	inclina	o	quadril	para	o	lado.
Meus	movimentos	não	são	tão	naturais	dessa	vez.
Consigo	abrir	a	calça	jeans	tranquilamente,	mas,	na	pressa	de	tirar	a	roupa,	esqueço	que	ainda	estou	de

sapato,	então	preciso	ir	cambaleando	até	a	cama	para	me	livrar	deles.
Parker	ri	da	minha	falta	de	jeito,	e	eu	jogo	a	calça	em	cima	dela.
Estou	com	tesão	pra	caralho,	e	com	a	impressão	de	que	o	sexo	com	Parker	pode	ser	divertido	como

nunca.



Jogo	as	mãos	para	trás,	usando	apenas	uma	cueca	boxer	ao	me	apoiar	na	cama.	O	riso	dela	morre	aos
poucos.
Parker	leva	o	polegar	à	boca	e	morde	a	unha.
Está	nervosa.
E	eu	vou	mudar	isso.
Fico	de	pé	e	vou	até	ela	bem	devagar.	Ficamos	cara	a	cara.	Ela	está	com	um	sutiã	preto	de	renda	bem

decotado,	mas	faço	força	para	olhar	apenas	para	seu	rosto.
“Me	beija”,	peço.
“Hã?”	Parker	está	olhando	para	minha	cueca.	Ou	melhor,	para	o	volume	dentro	dela.
“Me	beija.”	Dessa	vez	é	uma	ordem.
Os	 olhos	 dela	 encontram	 os	meus	 por	 apenas	 um	momento,	 como	 se	 procurasse	 uma	 confirmação.

Então	parecem	encontrar,	porque	baixam	pra	minha	boca	e	ficam	nebulosos.
Eu	me	aproximo,	inclinando	a	cabeça	de	leve	para	que	fique	mais	fácil	me	alcançar.
“Me	beija.”	Agora	é	um	sussurro.
Parker	 fica	na	ponta	dos	pés,	 levanta	o	queixo	e	devagar	—	bem	devagarinho	—	encosta	a	boca	na

minha.
Então	me	beija.
Permito	que	assuma	o	controle.	É	o	mínimo	que	posso	fazer	depois	de	praticamente	devorar	a	garota

na	parede	da	cozinha	ontem.	É	a	vez	dela	de	conduzir.
Parker	segura	meu	rosto,	e	seus	lábios	separam	os	meus.	Sua	língua	encontra	a	minha,	a	princípio	com

certa	cautela.	Solto	um	grunhido,	degustando	a	sensação.
Os	 braços	 de	 Parker	 enlaçam	 meu	 pescoço,	 aprofundando	 o	 beijo	 e	 fazendo	 nossos	 corpos	 se

encontrarem	em	um	contato	de	pele	contra	pele.
Nesse	momento,	perco	a	cabeça.	Meus	braços	a	envolvem	pela	cintura	e	minhas	mãos	acariciam	cada

pedacinho	de	pele	descoberta	enquanto	a	beijo	avidamente.
Levanto	o	queixo	dela	com	o	nariz	enquanto	beijo	seu	pescoço.	Parker	joga	a	cabeça	para	trás	com	um

grunhido,	fazendo	seus	cabelos	lindos	e	macios	chegarem	quase	até	a	bunda.
Entrelaço	os	dedos	naquele	ondulado	escuro	para	que	fique	no	lugar.
Ainda	 estou	 para	 ver	 uma	mulher	 que	 não	 gosta	 de	 beijos	 no	 pescoço,	mas	 Parker	adora	 .	 Ela	 se

esfrega	toda	em	mim.	Estou	mais	que	duro,	e	ainda	nem	tirei	o	sutiã	dela.
Por	falar	nisso…
Com	relutância,	meus	dedos	soltam	seus	cabelos	e	minha	boca	toma	a	dela	enquanto	subo	as	mãos	por

suas	costas,	até	chegar	bem	perto	do	fecho.
Consigo	abrir	com	facilidade,	mas	faço	uma	pausa	antes	de	tirar	a	peça	de	renda,	inclinando	a	cabeça

levemente	para	trás	para	encarar	Parker	e	garantir	que	estamos	em	sintonia.
Os	olhos	dela	estão	marejados	e	acesos.
Com	certeza	estamos	em	sintonia.
Com	um	sorriso	malicioso,	deslizo	as	alças	pelos	ombros	dela,	parando	poucos	milímetros	antes	que	o



sutiã	caia,	só	para	torturar	nós	dois,	e	então…
Parker	Blanton	está	seminua	na	minha	frente.
Meu	sorriso	se	alarga	quando	olho	para	baixo.	“Acho	que	essa	pode	ter	sido	a	melhor	ideia	que	você

já	teve,	Parks.”
“Mais	ação,	menos	falatório.”	A	voz	dela	sai	rouca	e	áspera.
Levanto	as	mãos,	mas	me	interrompo	antes	de	tocar.	“Pensei	que	você	quisesse	transar	com	seu	melhor

amigo	exatamente	pra	poder	conversar.	Não	foi	isso	que	você	falou?”
Ela	solta	um	grunhido	de	frustração,	arqueando	as	costas	para	levar	seus	peitos	às	minhas	mãos,	então

percebo	que	está	mais	do	que	certa.
Estou	falando	de	mais	e	aproveitando	de	menos.
Seus	peitos	são	grandes,	firmes	e	perfeitos.	Bem	sensíveis	também,	considerando	os	gemidinhos	que

ela	solta.
Deixo	minhas	mãos	explorarem	à	vontade	e	aprenderem	seus	contornos	antes	de	recompensar	nós	dois

com	uma	carícia	nos	mamilos.	Ela	reage	apertando	minha	bunda	e	me	puxando	para	junto	de	si	com	um
gemido	suave.
Eu	a	beijo	de	novo,	só	uma	vez,	com	força,	e	em	seguida	a	empurro	na	direção	da	cama,	fazendo	com

que	sente.
Meus	 olhos	 não	 desgrudam	 de	 seus	 peitos	maravilhosos	 enquanto	meus	 dedos	 abrem	 os	 botões	 da

calça	 preta	 que	 está	 usando.	 Eu	 a	 puxo	 por	 suas	 pernas	 compridas	 e	 a	 jogo	 na	 pilha	 de	 roupas
descartadas.	Agora	Parker	está	só	com	uma	calcinha	preta	minúscula	e	eu	de	cueca.
Não	consigo	parar	de	olhar	para	ela,	o	que	não	a	incomoda,	aparentemente.	Ela	está	ocupada	fazendo

suas	próprias	observações,	e	em	seguida	tapa	a	boca	para	sufocar	uma	risadinha.
“É	muita	loucura	fazer	isso?”,	Parker	pergunta.
“Com	 certeza”,	 respondo,	 apoiando	 um	 joelho	 na	 cama	 e	 uma	mão	 em	 seu	 ombro	 para	 deitar	 seu

corpo.
Se	Parker	gostou	da	minha	boca	em	seu	pescoço,	curte	ainda	mais	quando	encontra	seus	peitos.	Ela

fica	louca	quando	a	provoco	com	beijos	de	leve	nas	laterais,	quando	passeio	com	a	língua	entre	os	dois,
ama	quando	abocanho	um	mamilo	e	começo	a	chupar.
Estou	 tão	perdido	em	sua	perfeição	que	não	percebo	que	suas	mãos	 tentam	entrar	 freneticamente	na

minha	cueca.
“Tem	alguém	com	pressa	aqui”,	comento,	recuando	um	pouco.
“Três	meses,	Ben”,	ela	diz.	“Faz	quase	três	meses	.”
“Não	precisa	dizer	mais	nada.”
Eu	me	livro	da	cueca	em	questão	de	segundos,	mas	tiro	sua	calcinha	bem	devagarinho,	para	aumentar	a

tensão,	percorrendo	com	os	olhos	suas	pernas	compridas.
Então	jogo	de	lado	a	última	peça	de	roupa	entre	minha	melhor	amiga	e	eu.
E	não	me	arrependo	nem	um	pouco.
Ela	pelo	jeito	também	não,	porque	se	apoia	em	um	dos	cotovelos	e	me	puxa	para	um	beijo	mais	do	que



acalorado.
Retribuo,	 e	nossas	 línguas	 começam	a	 se	mover	no	mesmo	 ritmo	enquanto	minha	mão	vai	baixando

pelo	seu	corpo,	passando	pelo	abdome	 lisinho	 (“barriga	estufada”	coisa	nenhuma)	até	eu	a	 sentir	 toda
gostosa,	molhada	e	quentinha	na	ponta	dos	dedos.
Parker	morde	meu	polegar	quando	deslizo	um	dedo	para	dentro,	o	que	destrói	o	pouco	que	me	resta	de

autocontrole.	Eu	me	levanto	e	corro	para	o	criado-mudo	como	um	homem	morto	de	sede	mergulharia	em
um	lago.	“Onde	estão	as	camisinhas?”
Parker	não	responde.	E	não	precisa,	porque	na	gaveta	não	tem	nada	além	de	camisinhas.
“Puta	merda,	Parks.	Acho	que	você	acabou	com	o	suprimento	de	látex	do	planeta.”
Ela	morde	o	lábio	e	olha	para	mim.	“Passei	no	atacadão	enquanto	você	estava	na	academia.”
Só	consigo	balançar	a	cabeça	enquanto	pego	uma	entre	oito	milhões	de	embalagens.	“Uma	garota	que

compra	camisinhas	por	atacado…	A	gente	devia	ter	feito	isso	antes.”
Me	volto	de	novo	para	ela	e,	apesar	da	urgência	de	poucos	instantes	atrás,	procuro	observar	seu	rosto.
É	então	que	acontece.
O	ponto	de	virada.
E,	 apesar	 de	 nunca	 ter	 tido	 tanta	 vontade	 de	 alguma	 coisa	 na	 vida	 como	de	me	 enfiar	 no	meio	 das

pernas	dela,	não	posso	arruinar	nossa	amizade.	Preciso	saber…
Ela	estende	os	braços.	Meu	pau	pulsa	em	sua	mão.	Parker	o	acaricia	com	movimentos	firmes	e	fluidos,

lambendo	os	lábios.
“Então	tá	bom”,	murmuro	enquanto	solto	um	grunhido	e	abro	a	embalagem	da	camisinha	com	os	dentes.
Ela	se	ajeita	na	cama	quando	me	aproximo,	abrindo	as	pernas	para	eu	me	acomodar	entre	elas.	Está

ofegante	agora.	Eu	também,	e	parece	loucura	não	ter	fantasiado	com	esse	momento	desde	que	a	conheci,
porque	nunca	senti	um	desejo	tão	forte.
Posiciono	as	mãos	uma	de	cada	lado	de	seu	corpo.	As	dela	pousam	sobre	as	minhas,	e	espero	o	maior

tempo	possível	para	saborear	o	momento.
Meto	nela	e,	nossa,	está	prontinha.	Respiro	com	força	indo	ainda	mais	fundo,	sentindo	suas	unhas	se

cravarem	em	mim,	me	puxando	para	mais	perto	enquanto	resmunga	algo	que	pode	ser	um	“vem”.
Quando	estou	inteirinho	dentro	dela,	faço	uma	pausa.
Saboreio	o	momento.
Eu	não	diria	que	apresso	as	coisas	com	outras	garotas,	mas,	vamos	encarar	os	fatos,	uma	vez	dentro,	a

coisa	vira	uma	corrida	rumo	à	recompensa,	certo?	Sou	do	tipo	pá-pum.
Mas	 com	 Parker	 é	 diferente.	 Por	 algum	 motivo	 é	 mais	 importante,	 então	 fico	 parado	 um	 instante,

sentindo	seu	corpo,	observando	seu	rosto,	reparando	em	sua	respiração.
Então	escuto	a	voz	dela	de	novo.	“Vem.”
Eu	me	inclino	sobre	ela,	encontrando	seus	lábios	com	os	meus	enquanto	tiro	tudo,	depois	me	afundo

por	completo	nela.	Nós	dois	gememos	ao	mesmo	tempo.
Mantenho	um	ritmo	lento	e	constante,	o	máximo	que	consigo,	querendo	agradar	Parker,	porque,	como

ela	mesma	disse…	faz	três	meses.



Mas	pelo	jeito	a	seca	a	deixou	empolgada	e	pronta	para	a	ação,	porque	sua	respiração	se	acelera	num
instante	e	seus	quadris	se	remexem,	me	obrigando	a	acelerar	o	ritmo.
Sei	 que	 ela	 está	 chegando	 lá,	 então	 vou	 baixando	 a	 mão	 pelo	 seu	 corpo,	 e	 é	 o	 bastante;	 uma

esfregadinha	com	o	dedo	e	ela	se	arqueia	toda,	gritando	e	me	apertando	dentro	dela	ao	mesmo	tempo.
O	som	e	a	visão	dela	se	desfazendo	toda	no	orgasmo	acabam	comigo.
Só	consigo	dar	mais	duas	estocadas	antes	de	também	chegar	ao	clímax,	prendendo	a	pele	macia	de	seu

pescoço	entre	os	dentes,	de	levinho,	enquanto	estremeço	todo	dentro	dela.
Então	desabo.
Ela	me	 deixa	 deitar,	 tirando	 os	 braços	 das	minhas	 costas	 e	 os	 deixando	 parados	 ao	 lado	 do	 corpo

enquanto	respiro	pesadamente	contra	seu	pescoço.
Não	sei	quanto	tempo	se	passa	assim.	Segundos?	Minutos?
Dias?
Parker	vira	a	cabeça	para	colar	a	boca	na	minha	orelha.	“Então.”
“Então”,	digo,	antes	de	me	levantar	só	o	suficiente	para	observar	seu	rosto,	rezando	para	não	encontrar

nenhum	sinal	de	arrependimento.
“Isso	foi…”
Ela	se	interrompe.
“Pois	é”,	respondo.	Porque	eu	entendo.	Não	dá	pra	explicar.
“Então…	de	novo?”	Seu	tom	de	voz	é	esperançoso.	Abro	um	sorriso.
A	gente	devia	mesmo	ter	feito	isso	muito	tempo	atrás.
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PARKER
Vinte	 minutos	 depois,	 o	 fogo	 diminuiu	 pelo	 menos	 um	 pouco.	 Tempo	 suficiente	 para	 Ben	 e	 eu

voltarmos	a	fazer	o	que	sempre	fizemos	tão	bem:
Brigar	para	usar	o	chuveiro.
“Ganhei	a	aposta	do	beijo	com	folga”,	digo,	tentando	beliscar	o	braço	dele,	caído	sobre	minha	barriga.

“Aquele	 beijo	 foi	 péssimo,	 eu	 tomo	 banho	 primeiro.	 Um	 mês	 inteiro.	 Era	 o	 trato.	 Agora	 me	 deixa
levantar.”
“Sem	 chance.	O	 beijo	 de	 ontem	 não	 foi	 péssimo.	 Prensei	 você	 contra	 a	 parede	 da	 cozinha	 e	 rolou

total.”
“Esse	foi	o	segundo	beijo”,	argumento,	 torcendo	para	que	ele	note	meu	 tom	de	voz	professoral.	 “O

trato	era	referente	ao	primeiro.”
“Não	teve	segundo	beijo,	foi	uma	continuação	do	primeiro.	Achei	que	a	gente	tivesse	concordado	com

isso	ontem	à	noite.	Você	até	me	deixou	escolher	o	canal.”
“Bom,	agora	tive	tempo	de	repensar	as	coisas”,	digo,	tímida.	“E	decidi	que	quem	ganhou	fui	eu.”
“Ah,	você	decidiu”,	ele	responde,	se	apoiando	no	braço	para	me	olhar.	“Então	é	assim?”
Finjo	pensar	a	respeito.	“É.	Bem	isso	mesmo.”
Ele	 estreita	 os	 olhos.	 “Fiz	 você	gozar.	Duas	vezes.	Não	pode	 ter	 dois	 orgasmos	e	 ser	 a	 primeira	 a

tomar	banho.”
Consigo	levantar	seu	braço	o	suficiente	para	me	desvencilhar.	“É	por	causa	dos	orgasmos	que	preciso

de	um	banho.	Estou	toda…	grudenta.”
Ele	ergue	uma	sobrancelha,	depois	senta,	sem	nenhuma	vergonha	de	sua	nudez.	“Ah,	você	quer	entrar

na	parte	logística	da	coisa.	Vou	mostrar	pra	você	o	que	a	gente	tem	que	limpar	primeiro.”
Ele	aponta	para	o	chão,	e	eu	olho	para	as	camisinhas	usadas.
Eca.
“Tô	fora”,	dizemos	ao	mesmo	tempo.
Saio	correndo	para	o	banheiro	e	dou	um	grito	quando	ouço	seu	“Nem	fodendo!”,	seguido	do	som	de

seus	pés	no	chão.
Estou	quase	fechando	a	porta	quando	ele	a	segura	com	a	mão	espalmada	e	entra	comigo	no	banheiro.
“Seja	cavalheiro,	Olsen”,	digo	aos	risos.
“Seja	uma	dama,	Blanton.”
Estamos	sorrindo	um	para	o	outro	feito	dois	idiotas,	e	não	entendo	por	que	pensei	que	talvez	não	fosse

dar	certo.	Claro,	 foi	meio	esquisito	por,	 tipo,	meio	segundo,	quando	ele	 tirou	minha	blusa,	mas	depois



foi…	bom.	Não,	foi	perfeito.
E,	o	melhor	de	tudo,	foi	divertido.	Não	é	por	isso	que	as	pessoas	fazem	sexo?
Ele	 se	 aproxima	 de	mim	 e	 dou	 um	 passo	 atrás,	 notando	 que	 não	 existe	mais	 espaço	 entre	mim	 e	 a

banheira.
Quando	percebe	que	não	tenho	para	onde	ir,	ele	para	e	se	inclina	um	pouco	na	minha	direção,	então	um

pouco	mais,	e	aí…
Ele	enfia	a	mão	atrás	da	cortina	e	abre	a	torneira.
“Espero	que	esteja	esquentando	a	água	para	mim”,	digo	quando	ele	endireita	o	corpo.
“Não.”	Ben	puxa	a	cortina.	“Estou	esquentando	pra	gente.”
“Quê?	 Ah…	 ah!”,	 exclamo	 quando	 suas	 mãos	 encontram	 minha	 cintura,	 me	 conduzindo	 para	 a

banheira.	Ele	entra	comigo,	fechando	a	cortina	para	que	fiquemos	só	nós	dois	lá	dentro,	com	nossa	nudez
e	o	vapor	da	água.
“Espertinho”,	digo	com	a	voz	meio	aguda,	enquanto	suas	mãos	sobem	pelas	laterais	do	meu	corpo.
“Ah,	é?”	Ele	 se	 inclina	para	a	 frente	e	morde	de	 leve	minha	orelha.	“Pensei	que	 todo	mundo	sairia

ganhando	assim.”
Sua	boca	desce	para	meu	pescoço,	e	meus	olhos	se	fecham.	Sempre	fui	louca	por	isso,	e	Ben	descobriu

rapidinho.
Ele	chega	mais	perto	e	meus	olhos	se	arregalam.
“Como	assim?	Você	já	está	pronto	de	novo?”,	pergunto.
Sinto	seu	sorriso	se	formar	no	meu	pescoço.	“Tenho	vinte	e	quatro	anos.	Estou	no	auge	da	minha	vida

sexual.”
Lance	tem	vinte	e	quatro	anos	também,	mas	é	do	tipo	que	pega	no	sono	logo	depois	da	primeira.	Após

duas	rodadas	de	sexo	a	todo	o	vapor,	não	tenho	como	questionar	que	o	corpo	de	Ben	está	pronto	para	a
terceira.
E,	para	minha	surpresa,	o	meu	também.	Dois	minutos	atrás,	 tinha	certeza	de	que	só	queria	um	banho

demorado	 e	 quente,	 depois	 um	 cigarrinho	 para	 comemorar	 o	 fim	 do	 celibato,	 mas	 com	 a	 boca	 dele
fazendo	isso	perto	da	minha	orelha…
Minhas	mãos	passeiam	por	seu	tronco	perfeito,	e	as	pontas	dos	meus	dedos	demonstram	um	interesse

especial	pelas	linhas	de	seu	abdome.	Então	relembro	a	visão	que	tive.	De	passar	a	língua	por	toda	aquela
barriga	deliciosa.
Empurro	Ben	pelos	ombros,	e	ele	recua.	Me	sinto	estranhamente	feliz	ao	ver	seus	olhos	marejados	de

desejo	só	por	beijar	meu	pescoço.	Vamos	ver	como	vai	reagir	a	isso	…
Me	inclino	para	a	frente,	encostando	os	lábios	de	leve	em	seu	ombro	e	dando	uma	mordida	não	tão	de

leve	em	sua	carne	firme.
Ele	solta	um	sibilo,	e	sorrio	enquanto	meus	lábios	descem	até	encontrar	o	glorioso	tanquinho.
Deixo	meus	 lábios	e	minha	 língua	encontrarem	o	caminho	pela	superfície	 rígida	e	musculosa	de	seu

abdome.	 Seus	 dedos	 agarram	meus	 cabelos	molhados,	 e	 a	 água	 ainda	 quente	 cai	 sobre	minhas	 costas
enquanto	exploro.



Meus	lábios	descem	um	pouco	mais,	e	escuto	a	respiração	dele	se	acelerar.
Pensamentos	safados	e	pervertidos	dominam	minha	mente.	Abro	um	sorriso	em	sua	barriga	e	ajoelho.
Olho	para	cima	lambendo	os	lábios,	e	Ben	solta	um	grunhido.
Pego	seu	pau	com	a	boca,	e	ele	solta	um	palavrão.	Abro	um	sorriso	vitorioso.	Não	costumo	ser	 tão

ousada,	mas	por	algum	motivo	com	Ben	é	diferente.	Ele	faz	com	que	eu	me	sinta	confiante,	curiosa	e	sem-
vergonha.
Muito	sem-vergonha.
Cinco	minutos	depois,	um	Ben	ofegante	me	põe	de	pé	de	novo,	e	abro	um	sorrisinho	presunçoso.
Ele	estreita	os	olhos.	“Está	se	sentindo	toda	orgulhosa	de	si	mesma,	né?”
“É	que	nunca	ouvi	você	dizer	meu	nome	desse	jeito	antes.	Mas	a	água	está	ficando	fria,	e…”
Ele	me	vira,	invertendo	as	posições.	“Você	vai	esquecer	isso	rapidinho.”
“Não	vou,	não…”
Então	ele	fica	de	joelhos,	e	é	sua	vez	de	me	olhar	com	uma	expressão	cheia	de	malícia.	“Ben…”
Ele	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e	 sua	 língua	 me	 encontra.	 Minha	 nossa,	 Ben	 estava	 certo.	 Esqueço

totalmente	a	água	fria.
Vários	minutos	depois,	ele	fica	de	pé.	Quando	paro	de	ofegar,	dou	um	tapa	em	seu	ombro.	“Quem	está

todo	orgulhoso	de	si	mesmo	agora?”
Nós	nos	ensaboamos	e	enxaguamos	às	pressas	na	água	gelada	antes	de	começar	a	brigar	por	causa	da

toalha,	como	esperado.
“A	toalha	é	minha,	Ben.	É	por	isso	que	elas	têm	cores	diferentes.”
“Sim,	mas	já	usei	essa	de	manhã”,	ele	diz.
“Eu	sabia!	Sabia	que	você	estava	mentindo.”
Ben	se	aproveita	da	minha	 indignação	para	 tirar	a	 toalha	da	minha	mão.	“Não	pensa	que	só	porque

agora	a	gente	transa	eu	vou	começar	a	agir	diferente.”
“Tipo	como	um	adulto?”,	murmuro	enquanto	procuro	uma	toalha	extra	embaixo	da	pia.
Ele	para	de	se	enxugar.	“Como	é	que	eu	não	sabia	que	tinha	toalhas	limpas	aí	embaixo?”
“Simples”,	respondo.	“É	o	armário	dos	materiais	de	limpeza,	o	que	significa	que	você	tem	aversão	a

ele.”
“Hum.”	Ben	me	empurra	para	o	lado	e	abre	o	armarinho	do	espelho	para	pegar	o	desodorante.
Faço	o	mesmo,	então	me	dou	conta	de	como	essa	situação	é	boa.	Não	rolou	nenhum	constrangimento,

nenhum	arrependimento,	ninguém	parecia	desesperado	para	se	livrar	do	outro.
“Quer	ver	um	filme?”,	Ben	pergunta,	amarrando	a	toalha	na	cintura	e	abrindo	a	porta	do	banheiro.
“Claro.	Eu	escolho.”
“Não.	Seu	gosto	é	péssimo.”
Desfaço	o	nó	que	ele	acabou	de	dar,	e	a	toalha	cai.	Ben	tropeça	de	leve.
“Ops”,	digo	com	uma	voz	meiga,	passando	por	ele	na	direção	do	quarto.
“Só	 porque	 a	 gente	 está	 transando	 agora	 não	 quer	 dizer	 que	 você	 pode	 me	 ver	 pelado	 quando

quiser…”



Solto	minha	toalha,	proporcionando	visão	total	da	minha	bunda	enquanto	me	afasto.
“Tá,	ver	o	outro	pelado	quando	quiser	é	uma	boa	ideia!”,	Ben	grita	atrás	de	mim	quando	fecho	a	porta

do	quarto.
Ainda	estou	sorrindo	enquanto	visto	o	pijama,	prendo	o	cabelo	molhado	em	um	coque	e	desço	para	a

sala,	onde	Ben	já	está	posicionado	no	sofá,	com	o	controle	remoto	na	mão.
Olho	 para	 a	 caixa	 de	 DVD	 aberta	 na	 mesinha	 de	 centro.	 “A	 proposta	 ?”,	 pergunto,	 toda	 animada.

“Sério?”
Ele	solta	um	suspiro	de	desânimo.	“Pode	considerar	um	agradecimento	pelo	que	acaba	de	acontecer.”
Abro	um	sorriso	e	me	 jogo	do	 lado	dele,	 contente	a	ponto	de	parecer	 ridícula.	Não,	mais	que	 isso.

Feliz.	A	gente	deveria	mesmo	ter	feito	isso	há	muito	tempo.
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BEN
Parker	está	totalmente	no	clima	de	karaokê.	Duas	taças	de	espumante	e	bum	.	Ela	está	no	palco.
Não	é	nem	a	vez	dela,	mas	 acho	que	essa	 é	uma	das	vantagens	de	 ser	 linda	 e	 ter	uma	amiga	 igual.

Bastaram	oito	segundos	e	dois	sorrisos	bonitos	de	Lori	e	Parker	(com	uma	ajuda	do	decote	de	Lori,	acho)
para	convencer	os	caras	que	eram	os	próximos	da	fila	a	deixar	que	as	duas	passassem	na	frente.
“Sua	garota	é	boa	nisso”,	Jason	me	diz,	sentando	ao	meu	lado	com	um	copo	de	uísque.
Fico	tenso	por	uma	fração	de	segundo	ao	ouvir	Jason	se	referir	a	Parker	como	minha	garota,	mas	sei

que	ele	já	disse	isso	um	milhão	de	vezes,	quando	ainda	não	tínhamos	transado,	e	ele	só	quer	dizer	que	ela
é…	bom,	minha	garota.	Mas	não	nesse	sentido.
Enfim.
Parker	canta	bem.	Muito.	Ela	e	Lori	escolheram	uma	música	antiga	do	Destiny’s	Child	—	o	 tipo	de

música	 que	 eu	 não	 saberia	 nomear	 ou	 dizer	 de	 quem	 é	 nem	 se	minha	 vida	 dependesse	 disso,	mesmo
conhecendo	a	letra	inteira.
O	bar	está	adorando	as	duas.
É	raro	aparecer	alguém	num	karaokê	com	uma	voz	e	um	visual	arrasadores,	mas	é	o	caso	de	Parker.
A	voz	de	Lori	não	é	 tão	boa,	e	ela	se	 limita	ao	acompanhamento,	mas	está	 longe	de	ser	desafinada.

Além	disso,	está	mais	do	que	compensando	a	falta	de	talento	vocal	com	dança.
Ao	terminar,	elas	são	aplaudidas	de	pé,	e	voltam	para	a	mesa	aos	risos.
Parker	pega	minha	bebida	e	dá	um	gole	enorme.	“Delícia!”
“A	cerveja	ou	o	palco?”,	pergunto.
“As	 duas	 coisas.”	 Ela	 se	 recosta	 no	 assento	 com	 um	 sorriso.	 “Acho	 que	 a	 gente	 precisa	 de	 mais

champanhe.”
“Você	sempre	acha	que	a	gente	precisa	de	mais	champanhe”,	Lori	diz.	“Mas	dessa	vez	eu	concordo.”
Jason	chama	um	garçom	com	cara	de	tédio	e	pedimos	outra	rodada	enquanto	Lori	e	Parker	se	preparam

para	a	próxima	música.
“Vamos	colocar	nosso	nome	na	lista”,	diz	Lori.	“Apesar	de	que	com	certeza	vão	deixar	a	gente	furar	a

fila	depois	da	nossa	apresentação.”
“Tá.	Só	preciso	de	uma	bebida	primeiro”,	Parker	avisa.	“Uma	dose	de	coragem.”
“Hum-hum”,	Lori	responde.	Em	seguida	seus	olhos	azuis	se	voltam	para	mim.	“Faz	um	dueto	comigo,

Olsen.”
Paro	de	beber	a	cerveja	e	noto	que	Parker	lança	um	olhar	de	surpresa	antes	de	se	virar	para	mim.
Faço	que	não	com	a	cabeça.	“Sem	chance.	Chama	o	Jason.”



“De	jeito	nenhum”,	ele	retruca.	“Eu	não	canto.”
“Pensei	que	o	karaokê	tivesse	sido	ideia	sua”,	Parker	comenta,	inclinando	a	cabeça.
“Gosto	de	ver	outras	pessoas	passar	vergonha”,	ele	diz,	apontando	para	o	palco,	onde	um	grupo	de

mulheres	embriagadas	atropela	a	letra	de	“Girls	Just	Wanna	Have	Fun”.
“Qual	é?”,	Lori	insiste,	me	dando	um	chute	de	leve	por	baixo	da	mesa.	“Vai	ser	divertido.”
Olho	para	Parker,	que	dá	de	ombros.	“Vai	lá.	Sua	voz	é	melhor	que	a	da	maioria	das	pessoas	que	está

cantando.”
O	que	Parker	não	diz	é	que	em	geral	eu	canto	com	ela.	A	gente	ia	ao	karaokê	quase	todo	fim	de	semana

na	época	da	faculdade,	escolhendo	desde	baladas	country	até	hits.	É	divertido.	Ou	pelo	menos	costumava
ser.
Mas	ela	não	parece	nem	um	pouco	incomodada	com	o	fato	de	que	minha	primeira	música	da	noite	vai

ser	com	Lori.	E	por	que	ficaria?
Parker	me	dá	uma	piscadinha.	Encolho	os	ombros,	olhando	para	Lori.	“Certo.	Beleza.	Vamos	nessa.”
O	sorriso	de	Lori	é	um	pouco	mais	empolgado	do	que	deveria,	e	o	jeito	como	ela	segura	minha	mão

assim	que	fico	de	pé	também	é	bem	desnecessário,	mas	enfim…
Sua	certeza	de	que	vai	conseguir	furar	a	fila	se	revela	bem	fundamentada.	Instantes	depois,	estou	com

um	microfone	na	mão,	cantando	“You’re	the	One	I	Want”,	de	Grease	,	com	Lori.	A	plateia	parece	gostar
de	nós	quase	tanto	quanto	delas	duas.
Percebo	 uma	 boa	 quantidade	 de	 olhares	 interessados	 da	 parte	 feminina	 da	 plateia	 quando	 imito	 a

dancinha	do	John	Travolta.
Pisco	para	uma	garota	interessante	em	uma	mesa	mais	ao	fundo.	Uma	morena	com	um	vestido	vermelho

matador.	Mas	então	meu	olhar	se	volta	para	nossa	mesa.
Jason	ainda	está	lá.
Parker	não.
Por	sorte,	conheço	de	cor	a	letra	dessa	música	irritante,	graças	a	nossas	idas	ao	karaokê	na	época	de

faculdade,	 então	 posso	 cantar	 no	 automático,	 sem	 precisar	 olhar	 para	 a	 tela,	 enquanto	 esquadrinho	 o
recinto	em	busca	de	Parker.
Lá	está	ela,	conversando	com	um	cara.
E	parece	interessada.
Hum.
Lori	 pega	minha	mão	 para	 um	 passo	 de	 dança	meio	 ridículo	 dos	 anos	 50	 que	 combina	 bem	 com	 a

música.	Então	encerramos	de	maneira	espetacular,	sem	falsa	modéstia.
Está	todo	mundo	gritando	e	aplaudindo.
Todo	mundo	menos	Parker,	que	mal	tira	os	olhos	do	loiro	com	quem	conversa	no	bar.
Fico	feliz	por	ela.
Talvez	finalmente	esteja	pegando	o	jeito	da	coisa.
Porra,	 talvez	 ela	 só	 precisasse	 de	 sexo	 bom	 de	 verdade	—	 não	 estou	 me	 gabando,	 só	 falando	 a

verdade	—	para	se	soltar.



E	o	sexo	com	Parker	foi	muito	mais	que	isso.	Foi	excelente	na	segunda,	quando	quebramos	o	gelo.	E
ainda	melhor	na	terça.	E	na	quarta,	e	na	quinta.	E	hoje,	quando	transamos	na	cozinha	poucos	minutos	antes
de	sair	para	encontrar	Lori	e	Jason.
Não	 que	 o	 loiro	 de	 camisa	 branca	 vá	 me	 agradecer	 por	 isso.	 Ele	 não	 faz	 ideia	 de	 que	 sou	 o

responsável	pela	recém-conquistada	autoconfiança	sexual	de	Parker.
Eu.
Estou	tão	preocupado	tentando	avaliar	o	que	está	rolando	com	Parker	que	nem	percebo	que	Lori	não

soltou	minha	mão	quando	descemos	do	palco.
Só	ao	chegar	à	mesa	consigo	desvencilhar	meus	dedos	dos	dela,	usando	minha	cerveja	como	pretexto.
“Cadê	 a	Parker?”,	 ela	 pergunta	 a	 Jason,	 que	 parece	 cada	 vez	mais	 bêbado	 e	 ainda	menos	 sutil	 nos

olhares	que	lança	para	o	decote	de	Lori.
Ele	aponta	com	o	queixo	para	o	balcão.	Lori	vira	a	cabeça	para	localizar	a	amiga.
“Ah!	Um	gatinho.	Ela	parece	bem	feliz.”
Lori	estende	a	mão	para	mim.	“Toca	aqui.	Acho	que	as	lições	finalmente	estão	surtindo	efeito.	Nossa

garota	está	entrando	no	ritmo!”
Bato	na	mão	dela,	provavelmente	com	mais	força	do	que	o	necessário,	e	tomo	mais	um	gole	de	cerveja

para	não	acabar	dizendo	que	fui	eu	que	fiz	Parker	entrar	no	ritmo.	Várias	vezes.
Sou	salvo	quando	Parker	volta	correndo	à	nossa	mesa	e	manda	Lori	abrir	espaço.	A	garota	se	apressa

a	colar	a	perna	contra	a	minha.	Lanço	um	olhar	para	Parker,	que	nem	nota.
Está	 ocupada	 demais	 exibindo	 um	 guardanapo	 com	 um	 número	 de	 telefone.	 “Olha	 só	 o	 que	 eu

consegui!”
“É	isso	aí,	garota!”,	Lori	diz,	levantando	a	mão	para	Parker	também.
Pelo	jeito	Lori	faz	high	five	com	todo	mundo	quando	está	bêbada.
“Né?”	Parker	balança	os	cabelos,	abrindo	um	sorriso	animado.
“Pelo	jeito	como	ele	estava	vidrado	em	você,	pensei	que	fossem	acabar	indo	juntos	para	casa”,	Lori

comenta.
“Ah,	essa	proposta	foi	feita”,	Parker	revela,	toda	presunçosa,	dando	um	gole	no	espumante.
“E	você	não	aproveitou?”,	Lori	pergunta.	“Ele	parecia	bem	gatinho	daqui.”
“Estou	com	vocês”,	responde	Parker,	franzindo	o	nariz.	“Não	podia	ir	embora	do	nada.”
Sinto	uma	pontada	de	culpa,	lembrando	quantas	vezes	saí	com	Parker	e	fui	embora	do	nada	por	causa

de	uma	transa.	Depois	de	garantir	uma	carona	para	ela,	claro.
Parker	vira	a	bebida	e	levanta	de	novo.	“Preciso	fazer	xixi.”
Lori	faz	menção	de	 ir	 também,	então	um	sujeito	com	um	bronzeado	nada	natural	surge	na	sua	frente.

“Você	mandou	muito	bem	lá	em	cima.”
Ela	abre	um	sorriso	 todo	sexy.	Solto	um	suspiro	de	alívio	por	 ter	aparecido	alguém	que	a	afaste	da

minha	perna.
“Ah,	é?”,	Lori	diz,	e	volta	a	sentar	para	receber	mais	elogios.
“Ei,	me	deixa	passar”,	digo,	dando	uma	cotovelada	no	quase	capotado	Jason,	já	que	é	mais	fácil	sair



do	banco	em	volta	da	mesa	circular	do	que	pelo	lado	de	Lori.
Ele	bufa,	mas	me	deixa	passar.	Quando	fica	de	pé,	seus	pés	oscilam.
“Acho	melhor	pegar	mais	leve	no	uísque,	campeão”,	comento.
Jason	 me	 mostra	 o	 dedo	 e	 vai	 cambaleando	 na	 direção	 do	 bar.	 Faço	 uma	 prece	 silenciosa	 pela

proteção	 da	mulher	 que	 cruzar	 seu	 caminho,	 seja	 quem	 for.	 Definitivamente	 está	 na	 hora	 de	 repensar
minha	“amizade”	com	esse	cara.	Parker	tem	razão.	Ele	é	bem	babaca.
Mas,	no	momento,	é	a	menor	das	minhas	preocupações.
Pergunto	 a	 uma	 garçonete	 mal-humorada	 onde	 fica	 o	 banheiro,	 e	 então	 entro	 por	 um	 corredor	 mal

iluminado.
Tem	um	casal	se	pegando	lá,	enquanto	outro	discute,	mas	nenhum	sinal	de	Parker.
Encosto	na	parede	em	frente	ao	banheiro	feminino	e	examino	os	arredores	enquanto	espero.
Quando	ela	aparece,	logo	em	seguida,	detém	o	passo,	surpresa.	“Ei.”
Em	resposta,	eu	a	seguro	pela	mão	e	a	puxo	na	direção	de	uma	das	saídas	de	emergência.	A	noite	não

está	tão	fria	para	a	época	do	ano,	então	espero	que	não	se	incomode	com	o	que	vou	fazer.
“Ben,	o	que	você	está…?”
Eu	a	empurro	contra	a	parede	externa	do	bar	e	dou	um	beijo	nela.	Bem	caprichado.
A	 reação	 é	 imediata.	 Sua	 língua	 se	 enrola	 na	 minha	 e	 suas	 mãos	 deslizam	 pelas	 minhas	 costas,

cravando	as	unhas	na	pele	por	baixo	da	camisa.
Mordo	 seu	 lábio,	 e	 ela	 solta	um	grunhidinho	 sexy.	 “Então	é	 isso	 que	você	 faz	quando	a	gente	 sai	 e

desaparece	por	um	tempo…”,	ela	comenta,	dando	um	passo	atrás	e	me	lançando	um	olhar	curioso.
“Gostou?”,	pergunto,	mordendo	seu	pescoço.
“É	uma	coisa	bem…”	Parker	respira	fundo	quando	minhas	mãos	encontram	seus	peitos.	“Pervertida.”
Abro	um	sorriso,	porque	Parker	nem	começou	a	conhecer	meu	lado	pervertido.
Ainda	 assim,	 não	 vou	 transar	 com	 ela	 encostado	 na	 parede	 de	 um	 beco	 pouco	 discreto,	 então	 me

contento	 por	mais	 alguns	minutos	 de	 pegação	 antes	 de	 passar	 as	mãos	 em	 seus	 braços	 cada	 vez	mais
gelados.
“Vamos	lá	pra	dentro.”	Ela	faz	um	biquinho,	e	eu	passo	o	polegar	em	seu	lábio.	“A	não	ser	que	queira

ficar	aqui.”
“Eu	quero,	mas…”	Ela	hesita,	e	eu	fico	paralisado,	 torcendo	para	que	não	diga	que	combinou	de	 ir

embora	com	o	loiro.
Estou	preparado	para	o	pior	quando	ela	me	encara.
“Que	tal	um	dueto?”,	Parker	propõe.
Solto	um	suspiro	de	alívio.	Não	que	fosse	ficar	 ressentido	se	ela	 resolvesse	aproveitar	a	chance	de

curtir	com	outro	cara.	Faz	parte	do	acordo.	Mas,	considerando	o	quanto	estou	duro	depois	de	uns	beijos,
não	sei	como	meu	ego	suportaria	a	rejeição.
“Tá”,	respondo.	“Só	uma	música.”
“Só	uma	música	e	depois	o	quê?”,	ela	pergunta,	maliciosa.
Projeto	 os	 quadris	 para	 a	 frente	 para	 encostar	 nela.	 Seus	 olhos	 se	 arregalam,	 mas	 logo	 depois	 se



fecham.	“Pensando	bem,	o	dueto	pode	ficar	pra	outra	hora…”
Já	 estou	me	 encaminhando	 para	 a	 porta	 da	 frente	 do	 bar.	 “Vou	 chamar	 um	 táxi.	 Diz	 pros	 dois	 que

estamos	indo.	Acho	que	o	Jason	nem	vai	perceber,	e	a	Lori	já	arrumou	um	admirador	pra	se	distrair.”
Cinco	minutos	depois,	estamos	a	caminho	de	casa.
Fico	sabendo	que	Parker	nunca	se	pegou	com	ninguém	no	banco	de	trás	de	um	táxi.
Então	damos	um	jeito	de	corrigir	isso.
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PARKER
Na	quinta-feira	seguinte	à	nossa	aventura	no	karaokê,	descubro	que	vou	precisar	 trabalhar	até	 tarde.

Muito	tarde.
É	um	daqueles	dias	com	reuniões	uma	depois	da	outra	e	quase	nenhum	tempo	na	minha	mesa,	o	que

significa	que	não	respondi	os	e-mails	“urgentes”	nem	escrevi	meu	relatório	semanal	para	a	 reunião	de
amanhã	com	minha	chefe.
Definitivamente,	minha	jornada	vai	se	estender.
Consigo	fazer	um	intervalo	de	cinco	minutos	entre	uma	reunião	e	outra,	o	que	me	dá	 tempo	de	fazer

xixi,	beber	uma	coca	zero	e	avisar	minha	carona,	que	por	acaso	também	é	o	cara	com	quem	tre…	hã,	o
cara	com	quem	estou	transando,	que	por	acaso	também	é	meu	melhor	amigo.
Balanço	a	cabeça	enquanto	pego	o	celular,	mais	uma	vez	impressionada	com	quantas	coisas	na	minha

vida	estão	relacionadas	a	Ben	Olsen.
Principalmente	nos	últimos	tempos.
Em	teoria,	sei	que	não	deve	parecer	muito	saudável	passarmos	tanto	tempo	juntos,	especialmente	agora

que	acrescentamos	as	noites	—	e	as	madrugadas.
Mas	a	questão	é	que	parece,	sim	,	bastante	saudável.
Porque	quem	leva	uma	vida	saudável	está	feliz	o	tempo	todo,	né?
E	eu	estou.
Feliz.
Será	por	causa	dos	orgasmos	frequentes?
Escrevo	uma	mensagem:
Ei,	tudo	bem	se	eu	trabalhar	até	tarde?	Você	pode	ir	de	carona	com	Jason?
A	resposta	vem	antes	que	eu	consiga	guardar	o	 celular.	Ele	 também	deve	estar	 entre	uma	 reunião	e

outra.
Eu	espero.	Tenho	umas	coisas	pra	fazer	também.
Legal.	No	carro	às	7?
Blz.
Já	estou	a	caminho	da	sala	de	reuniões	quando	o	aparelho	vibra	de	novo.
Quer	jantar	depois?	Em	algum	lugar	caro?	Eu	pago.	Tenho	boas	notícias.
Levanto	as	sobrancelhas.	É	um	encontro,	Olsen?
A	resposta	é	instantânea.
Opa.	Espero	que	goste	das	flores	que	comprei.	E	deixei	bilhetinhos	românticos	no	seu	para-brisa.



Sorrio	antes	de	escrever:	É	por	isso	que	você	não	tem	namorada.
Por	que	eu	ia	querer	uma	namorada	se	trepo	o	tempo	todo	com	a	safada	da	minha	melhor	amiga?
“Que	alegria	toda	é	essa?”	Levo	um	susto	quando	vejo	Lori	e	Eryn	caminhando	na	minha	direção.
Lori	diminui	o	passo	e	olha	de	maneira	significativa	para	a	outra.
Eryn,	 a	 sem-noção,	 tenta	 espiar	meu	 telefone,	mas	 apago	 a	 tela	 antes	 disso.	A	 última	 coisa	 de	 que

preciso	é	que	o	pessoal	do	escritório	fique	sabendo	sobre	mim	e	Ben.
Ou	Lori.
“Ah,	eu	conheço	esse	olhar”,	Eryn	diz	com	uma	vozinha	 irritante.	 “Você	estava	 trocando	mensagens

quentes	com	seu	namorado.”
“Na	 verdade,	Lance	me	 deu	 um	pé	 na	 bunda”,	 digo	 com	um	 sorriso	 largo.	 “Obrigada	 por	me	 fazer

lembrar	disso,	aliás.”
Ela	tem	a	decência	de	parecer	envergonhada	com	a	gafe.	Nem	me	dou	ao	trabalho	de	esclarecer	que

não	penso	em	Lance	há	dias.
Eryn	entra	na	sala	de	reuniões,	mas	Lori	e	eu	não.	É	a	reunião	semanal	da	equipe,	e	nossa	chefe	sempre

atrasa.
Dou	um	gole	na	coca	zero.	Lori	chega	mais	perto.	“Não	me	obriga	a	perguntar	de	novo.”
Franzo	a	testa,	confusa.	“O	quê?”
Ela	revira	os	olhos.	“Você	ligou	pra	ele?”
Ele…	Ele…	Quem…?
Ah.	Ele	.
“Ainda	não”,	respondo,	fingindo	estar	fascinada	pela	lata	de	refrigerante.
Lori	me	perguntou	todos	os	dias	da	semana	se	eu	tinha	ligado	para	o	cara	do	karaokê.	Estou	ficando

sem	justificativas.
Não	sei	como	dizer	que	só	ligaria	se	ainda	estivesse	interessada	em	continuar	com	meu	plano	de	sexo

sem	compromisso.
E	 não	 sei	 como	dizer	 que	 a	 única	 razão	 pela	 qual	 fui	 falar	 com	 ele,	 para	 começo	 de	 conversa,	 foi

porque	ela	e	Ben	estavam	parecendo	um	casal	no	palco,	e	eu	senti…	bom,	não	exatamente	ciúme	.
Talvez	tenha	ficado	um	pouco	incomodada,	por	não	ser	eu	lá	no	palco	com	Ben.
Mesmo	assim,	o	cara	do	bar	—	Brandon	—	me	pareceu	bem	legal.	Divertido,	normal…
Mas	não	tenho	a	mínima	intenção	de	ligar	para	ele.
Sou	salva	de	ter	que	inventar	outra	desculpa	pela	chegada	da	nossa	chefe.	Ela	vem	em	nossa	direção

com	o	celular	colado	ao	queixo	enquanto	mexe	na	tela	do	iPad,	que	parece	não	largar	nunca.
A	reunião	é	demorada.
A	seguinte	também,	assim	como	a	que	vem	depois.	Então	fico	presa	em	uma	avaliação	com	um	grupo

de	designers	que	não	consegue	se	decidir	por	uma	paleta	de	cores.
Quando	volto	para	minha	mesa,	vejo	que	Lori	deixou	um	bilhete	avisando	que	foi	embora	e	ordenando:

LIGA	HOJE	.
Solto	um	suspiro.



Leio	os	e-mails	às	pressas.	Nenhum	é	 tão	urgente	quanto	os	 remetentes	dizem,	mas	o	 relatório	 toma
mais	tempo	do	que	eu	esperava,	porque	encontro	erros	em	todas	as	páginas.
Quando	chego	ao	estacionamento,	encontro	Ben	encostado	no	meu	Prius,	com	a	bolsa	estilo	carteiro

pendurada	no	ombro,	totalmente	concentrado	no	celular.
“Foi	por	isso	que	dei	a	chave	extra	pra	você”,	digo,	destrancando	a	porta	ao	me	aproximar.	“Pra	não

ter	que	esperar	no	frio.”
Ele	ergue	os	olhos	e	sorri.	“Esqueci.”
“Com	‘esqueci’	você	quer	dizer	que	perdeu?”,	pergunto.
“Está	 em	 algum	 lugar”,	 ele	 responde,	 enquanto	 jogamos	 as	 bolsas	 no	 banco	 de	 trás	 e	 entramos	 no

carro.
Tenho	certeza	de	que	perdeu.
Olho	para	ele	antes	de	ligar	o	motor.	“Foi	por	isso	que	me	chamou	pra	jantar?	Perdeu	minha	chave	e

sabe	quanto	custa	fazer	uma	cópia?	Está	querendo	me	agradar?”
Ben	estala	a	língua.	“O	mundo	não	gira	em	torno	de	você,	Blanton.”
“Então	você	sabe	onde	está	a	chave	ou…?”
“Fui	promovido”,	ele	me	interrompe.
Minha	preocupação	anterior	desaparece.
Solto	um	gritinho.	E	outro.
Ele	faz	uma	careta.	“Pega	leve,	Parks.”
Dou	um	 soco	no	braço	dele.	 “Não	vou	pegar	 leve	 coisa	 nenhuma!	Você	 conseguiu!	Ficou	 a	 semana

inteira	falando	que	achava	que	iam	contratar	alguém	de	fora!”
Uns	meses	atrás,	o	gerente	de	produto	sênior	da	equipe	de	Ben	foi	transferido	para	Atlanta,	e	ele	ouviu

dizer	que	estava	sendo	considerado	como	substituto.	Ben	não	acreditava	nos	boatos,	porque,	por	razões
que	não	consigo	entender,	ele	se	acha	bem	mais	ou	menos.
Mas	eu	sei	que	está	errado.	Ele	é	incrível.
Já	o	ouvi	atendendo	a	ligações	de	trabalho.	Já	o	vi	trabalhar	até	tarde.	O	cara	sabe	o	que	faz.	É	muito,

muito	bom	no	trabalho.	Estranhamente,	parece	ser	o	único	a	não	saber.
Ligo	o	carro	e	balanço	negativamente	a	cabeça.	“Você	não	vai	pagar	jantar	nenhum.	Eu	é	que	vou.	E

vamos	beber	champanhe.”
“Ah,	sim.	Minha	bebida	preferida…”,	ele	diz,	irônico.
“Você	vai	ter	que	beber	comigo	hoje”,	insisto.	“Promoções	e	champanhe	têm	tudo	a	ver,	como…	geleia

e	creme	de	amendoim.”
“Filé	com	fritas”,	ele	complementa,	dando	início	à	nossa	velha	brincadeira.
“Espinafre	e	morango.”
Ben	faz	uma	careta.	“Estava	pensando	mais	em	margaritas	e	nachos.”
“Cerveja	e	frango	frito?”
“Melhor”,	ele	diz,	com	um	aceno	de	aprovação.	“Sopa	e	pão.”
“Leite	com	biscoito.”



“Pau	e	camisinha”,	ele	diz.
“Afe…	Que	 tal…”	Franzo	 os	 lábios,	 tentando	 pensar	 em	uma	 coisa	 que	 ainda	 não	 tenha	 falado	 um

milhão	de	vezes.	“Ah,	já	sei.	Velas	e	banho	de	espuma.”
Ben	fica	escandalizado.	“Nem	sei	o	que	isso	significa.	Troco	suas	velas	e	seu	banho	de	espuma	por

Ênio	e	Beto.”
“Humm…”	Batuco	com	os	dedos	no	volante	enquanto	penso.
Você	e	eu	.
Tenho	um	sobressalto	com	meu	próprio	pensamento,	o	qual	procuro	afastar	em	seguida.	Isso	só	serve

para	fazer	com	que	entre	ainda	mais	na	minha	cabeça.	Duas	coisas	que	combinam	bem:	eu	e	ele.	Parker	e
Ben.
Franzo	a	testa.
Isso	é	novidade…
“Você	venceu”,	me	apresso	em	dizer.	“Fim	de	jogo.”
Ele	fecha	o	punho	direito	e	bate	no	esquerdo.
Balanço	negativamente	a	cabeça.	“Cumprimentou	a	si	mesmo?”
Ben	dá	de	ombros.	“Eu	sabia	que	você	não	ia	querer	me	cumprimentar.	Detesta	perder.”
Saio	do	estacionamento	aliviada	por	ele	não	ter	notado	meus	pensamentos	traiçoeiros	momentos	antes.
“Portland	City	Grill?”,	sugiro.
Ben	levanta	as	sobrancelhas.	“Quer	mesmo	esbanjar,	hein?”
“Estou	orgulhosa.	Você	foi	promovido,	Ben.	Isso	merece	uma	comemoração	digna.”
Você	merece	uma	comemoração	digna,	seu	tonto.
Ben	fica	em	silêncio,	então	olho	para	ele.
“Você	está	fazendo	aquilo,	né?”
“Aquilo	o	quê?”
“Acha	que	não	merece.	Está	tentando	entender	por	que	foi	escolhido.”
Ben	 dá	 de	 ombros	 e	 olha	 pela	 janela.	 “Não	 fiz	 nada	 de	 especial.	 Qualquer	 pessoa	 da	 equipe

poderia…”
“Para”,	 interrompo.	“Nada	disso.	Não	começa.	Precisa	parar	de	pensar	que,	só	porque	não	seguiu	o

caminho	dos	seus	pais,	não	pode	ser	um	sucesso	nos	seus	próprios	termos.”
Ele	apoia	a	cabeça	no	encosto.	“Agora	é	você	quem	está	fazendo	aquilo.	Tentando	consertar	a	cabeça

dos	outros.”
“Não	faço	isso.”
Pelo	menos	não	sempre	.
“Só	não	precisava	consertar	a	cabeça	do	Lance”,	Ben	resmunga.	“O	cara	sabia	bem	qual	era	a	dele.”
Ben	está	mais	ranzinza	que	o	normal,	e	fico	com	a	estranha	sensação	de	que	podemos	estar	a	caminho

de	uma	briguinha.	Somos	salvos	pelo	celular	vibrando.
“Pode	atender	pra	mim?”,	pergunto,	apontando	com	o	queixo	para	o	banco	de	trás.
Ele	remexe	na	minha	bolsa	e	olha	para	o	aparelho.	“É	a	Lori.”



Solto	um	grunhido.
“Que	foi,	vocês	duas	brigaram	ou	algo	assim?”
“Não	é	bem	uma	briga”,	murmuro	enquanto	pego	a	via	expressa	a	caminho	do	restaurante.	“Ela	não

para	de	me	perturbar	pra	ligar	praquele	cara.”
“Que	cara?”
“Do	karaokê.”
“Ah”,	ele	diz.	“Aquele	que	fazia	você	rir	jogando	a	cabeça	pra	trás.”
“Como	é?”
“É	assim	que	eu	sei	se	suas	risadas	são	sinceras.	Você	joga	a	cabeça	pra	trás”
“Nunca	notei”,	murmuro.	“Mas	acho	que	as	risadas	eram	sinceras	mesmo.	Ele	era	divertido.”
“Então	 por	 que	 não	 liga?”,	 Ben	 pergunta,	 silenciando	 meu	 telefone	 e	 jogando	 no	 console	 entre	 os

assentos.
“Eu…”
Não	sei.
Essa	é	a	verdade.	Não	sei	por	que	não	ligo	para	o	cara.
“Acha	que	eu	deveria?”,	pergunto.
Ben	dá	de	ombros.	“Isso	não	importa.”
Contorço	os	lábios.	Ele	tem	razão.	A	questão	não	é	o	que	ele	acha,	porque	não	somos	um	casal.	Somos

só	amigos.	Amigos	que	transam	maravilhosamente.
Desde	o	início	estabelecemos	que	a	exclusividade	só	seria	mantida	enquanto	quiséssemos.	Assim	que

um	dos	dois	mudasse	de	ideia	era	só	dizer	e	voltaríamos	a	dormir	com	outras	pessoas.
Mas	quando	sugeri	sexo	não	sabia	que	ia	ser	tão…	constante.
Ou	bom.
Mas	existem,	sim	,	alguns	momentos	em	que	ficamos	separados.	Ele	vai	à	academia	quase	todo	dia.	E

saiu	para	beber	com	John	ontem	mesmo.	Talvez	tenha	dado	uma	rapidinha	aqui	e	ali.
Quero	saber.	Estou	louca	para	saber.
Mas	não	posso	perguntar.	Não	é	da	minha	conta.
“Acho	que	você	deveria	ligar	pra	ele”,	Ben	diz.
“Pensei	que	isso	não	importasse”,	retruco,	demonstrando	uma	leve	irritação.
“Não	mesmo,	mas…”	Ben	vira	pra	mim.	“Acho	que,	se	você	não	começar	a	namorar	de	novo,	nunca

vai	esquecer	o	Lance.”
Lance?	Lance?	Ele	acha	que	a	questão	é	o	Lance?
Que	coisa	mais…
Mas	espera	um	pouco.	A	questão	deveria	mesmo	ser	Lance.
Minha	hesitação	sobre	ligar	ou	não	para	um	parceiro	romântico	em	potencial	deveria	ter	relação	com

o	fato	de	meu	ex,	com	quem	eu	pensava	que	ia	casar,	ter	me	dado	um	pé	na	bunda	um	mês	atrás.
“Certo”,	respondo,	hesitante.	“Ligo	pra	ele	no	fim	de	semana.”
“Boa	menina”,	Ben	diz,	 assentindo.	E	o	 assunto	aparentemente	 está	 encerrado,	porque	ele	parte	pra



outra.	“Tem	certeza	de	que	quer	pagar	o	jantar	hoje	à	noite?”
“Absoluta”,	respondo,	então	viro	para	ele.	“Espera	aí,	por	que	está	me	perguntando	isso	com	esse	tom

presunçoso?”
O	sorriso	dele	ilumina	o	carro	às	escuras.	“Só	estou	pensando	em	quantas	lagostas	vou	pedir.”
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BEN
Faz	um	tempão	que	Parker	e	eu	não	jantamos	assim.
Quer	dizer,	a	gente	come	junto	o	tempo	todo.
Almoços	sem	dia	definido	quando	estamos	livres,	tacos	às	quintas-feiras	com	os	amigos	lá	em	casa,

waffles	aos	domingos,	já	que	é	a	única	coisa	que	sei	fazer.
Mas	hoje	é	diferente.
Toalha	de	linho	na	mesa,	uma	visão	belíssima	da	cidade,	velas	e	champanhe.	Claro.
Por	brevíssimos	segundos,	quando	conversamos	à	mesa	sobre	quais	entradas	pedir,	entro	em	pânico.
Porque	é	como	um	encontro.
E	não	só	na	aparência.	Na	sensação	também.
Esqueço	 isso	 quase	 de	 imediato,	 porque	 encontros	 em	 geral	 envolvem	 mãos	 suadas,	 conversas

forçadas	e	aquele	estresse	de	não	saber	se	vai	ter	algum	outro	programa	depois.
Mas	nada	disso	tem	a	ver	com	Parker.
É	só	um	jantar	com	sua	melhor	amiga	,	meu	cérebro	me	acalma.	Relaxa	.
E,	na	maior	parte	do	tempo,	minha	mente	fica	calma,	a	não	ser	por	uma	coisinha	irritante	que	não	sai

da	minha	cabeça:
Parker	pretende	ligar	para	o	cara	do	karaokê.
Eu	falei	pra	ela	fazer	isso.	E	precisava	falar.
Fui	 sincero	 quando	 disse	 que	 ela	 precisava	 superar	Lance.	Apesar	 de	Parker	 não	 estar	 deprê,	 eu	 a

conheço.	 Sei	 que	 ela	 não	 pode	 estar	 recuperada	 como	 finge	 que	 está.	Não	 depois	 de	 tomar	 um	pé	 na
bunda	do	nada	daquele	imbecil.
Mas	me	incomoda	que	esteja	pensando	em	outros	caras	enquanto	ainda	estamos…	mandando	ver.
Quer	dizer,	não	me	incomoda.
Incomoda	meu	ego.	Porque,	do	meu	lado	da	cama,	e	do	chuveiro,	e	do	sofá,	e	do	balcão	da	cozinha,	as

coisas	estão	sensacionais.
Tão	sensacionais,	na	verdade,	que	nem	olhei	para	nenhuma	garota	desde	aquela	primeira	noite.
Opa.
Eu	 me	 recosto	 na	 cadeira	 ao	 me	 dar	 conta	 disso,	 ignorando	 o	 interrogatório	 a	 que	 Parker	 está

submetendo	a	garçonete	sobre	o	preparo	do	prato	do	dia,	um	peixe.
Faz	duas	semanas	que	só	transo	com	uma	garota.
E	não	uma	garota	qualquer:	Parker.
Humm.



Eu	sei,	eu	sei,	duas	semanas	nem	é	tanto	tempo	assim.	Mas	pra	mim	é.
O	 último	 relacionamento	 que	 tive	 foi	 no	 segundo	 ano	 de	 faculdade	 e	 durou	 quatro	meses	 infernais.

Desde	então	estou	feliz	no	time	dos	solteiros.
É	claro	que	transei	com	algumas	garotas	mais	de	uma	vez,	mas	em	geral	vivo	num	esquema	“uma	noite

e	nada	mais”.
Passo	a	mão	no	rosto	e	olho	para	Parks	do	outro	lado	da	mesa.
Ela	está	usando	um	vestido	grosso	azul-marinho	que	não	deveria	parecer	sexy,	já	que	tem	gola	alta	e

não	revela	quase	nada	—	muito	menos	com	as	botas	que	vão	até	os	joelhos	—,	mas	o	caimento	é	perfeito.
Com	 os	 cabelos	 escuros	 soltos,	 caindo	 nos	 ombros.	 Ela	 está	 bem…	 bonita.	 E	 essas	 velas	 idiotas

acesas…
Mal	espero	a	garçonete	terminar	o	que	está	dizendo	para	perguntar:	“Que	uísque	você	tem	aí?”.
Parker	me	lança	um	olhar	intrigado,	porque	só	bebo	cerveja	e	vinho	quando	estou	com	ela.	“Vou	deixar

a	champanhe	toda	pra	você.”
Só	que	não	é	essa	a	verdadeira	razão	para	eu	querer	uísque.	Preciso	de	algo	mais	forte	que	espumante

para	me	ajudar	a	lidar	com	o	fato	de	que	estou	no	meio	de	uma	enrascada	sexual.
Só	que	a	sensação	não	é	de	enrascada,	de	forma	nenhuma.
A	garçonete	 se	afasta	e	Parker	 se	 inclina	para	a	 frente.	 “Tudo	bem?	Parece	que	você	está	prestes	a

vomitar.”
Eu	me	 inclino	para	 a	 frente	 também,	decidindo	 ser	 sincero	 com	ela,	 porque	Parker	 é	minha	melhor

amiga	e	merece	isso.
“Quando	você	inventou	essa	ideia	de	sermos	amigos	que	transam,	quanto	tempo	pensou	que	ia	durar?”,

pergunto.
Ela	pisca	algumas	vezes.	“Humm,	sei	lá.	Na	verdade	não	fiz	um	cronograma.”
Respiro	bem	fundo.	“Percebeu	que	já	faz	quase	duas	semanas?	Estamos	transando	há	duas	semanas	.”
“Ah,	é?	E	daí?”,	ela	pergunta,	franzindo	o	nariz.
“Eu	nunca…”	Começo	a	esfregar	a	nuca.	É	melhor	falar	de	uma	vez.	“Não	fiquei	com	mais	ninguém

desde	aquela	primeira	noite.”
Parker	fica	em	silêncio	por	vários	segundos,	então	cai	na	risada.	“Ai,	meu	Deus.	Você	precisava	ver	a

cara	que	fez	agora.”
Abro	um	sorriso	ressentido.	“Não	tem	graça.”
Mas	sei	que	tem.	Um	pouco.
“Desculpa.”	Ela	tenta	ficar	séria,	mas	não	consegue	e	dá	uma	risadinha	dentro	da	taça.	“Pensei	que	a

gente	já	tivesse	resolvido	isso.	Se	um	de	nós	quiser	dormir	com	outra	pessoa,	é	só	falar	e…”
“Pois	é”,	eu	me	apresso	em	dizer.	“Tipo	você	e	o	cara	do	bar…”
“Brandon”,	ela	diz.
Cerro	os	punhos	sob	a	mesa.
“Então	você	vai	ligar	pra	esse	Brandon,	e	não	vai	ser	esquisito	se	eu	sair	com	outra	garota?”
“De	jeito	nenhum.”



“Tá.”
“Tá”,	ela	repete.
“Tá.”
A	 garçonete	 volta	 com	 a	 carta	 de	 bebidas.	Meus	 olhos	 continuam	 cravados	 em	Parker.	A	mulher	 é

esperta	o	bastante	para	saber	que	está	interrompendo	alguma	coisa	e	se	manda	sem	dizer	nada.
“Ai,	Deus”,	Parker	diz,	com	um	toque	de	pânico	na	voz.	“A	coisa	está	ficando	esquisita,	né?”
Não.	Sem	chance	que	vou	deixar	isso	acontecer.
“O	que	a	gente	vai	fazer	é	o	seguinte”,	digo,	abrindo	a	carta.	“Amanhã	é	sexta.	Você	vai	ligar	pra	esse

Brandon.	E	eu	vou	voltar	à	caça.”
“Não	fala	assim.	É	esquisito.”
Ignoro	e	sigo	em	frente.	“Você	vai	transar	com	o	cara.	E	eu	vou	encontrar	uma	gostosa.”
Fecho	a	carta	de	bebidas	depois	de	ver	que	eles	têm	minha	marca	favorita	de	uísque	e	volto	a	olhar

para	Parker.	“Que	tal?”
“Tá”,	ela	diz,	com	um	sorrisinho.	“A	gente	não	quer	se	meter	em	confusão.”
“Exatamente”,	respondo,	sorrindo.	“E	não	quero	arruinar	o	sexo	pra	você	pra	sempre.	Já	que	nunca	vai

conseguir	encontrar	alguém	à	altura	e	tal.”
Ela	aponta	para	mim	com	a	taça.	“Não	sei	de	onde	você	tirou	que	essa	presunção	toda	é	atraente…”
Eu	me	inclino	para	ela.	“Não	é?”
Minha	voz	sai	mais	áspera	do	que	eu	gostaria,	e	os	olhos	de	Parker	ficam	meio	opacos.
Ela	lambe	os	lábios.	“Esse	lance	de	transar	com	outras	pessoas…	começa	amanhã?”
“Isso”,	respondo,	olhando	para	a	boca	dela.
“E	isso	significa	o	fim	pra	gente.	Dessa	coisa	de	ir	pra	cama	juntos,	digo.”
Ignoro	a	pontada	de	decepção	que	me	atinge	ao	ouvir	essas	palavras.	É	a	coisa	certa	a	fazer.	Terminar

logo	antes	que	tudo	fique…	enrolado.
“E	isso	significa	que	hoje	à	noite”,	ela	continua,	“você	e	eu…	podemos	ter	uma	última	vez?”
Ela	se	interrompe	e	levanta	as	sobrancelhas	em	uma	expressão	questionadora.
Sorrio.	“Com	certeza.”
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PARKER
A	ideia	de	Ben	é	muito,	muito	boa	na	teoria.
Quer	dizer,	 essa	coisa	de	“vamos	começar	a	dormir	com	outras	pessoas	antes	que	as	coisas	 fiquem

intensas	demais”.
Fiquei	aliviada	por	ele	ter	falado	isso,	de	verdade.
Porque	Ben	tem	razão.
Apesar	de	não	estarmos,	tipo,	apaixonados,	duas	semanas	de	monogamia	não	estavam	no	acordo.
Era	para	ser	sexo	sem	compromisso	enquanto	os	dois	estivessem	a	fim.
Só	que	não	sabíamos	que	íamos	estar	a	fim	o	tempo	todo	.
Então,	como	eu	ia	dizendo,	arrumarmos	outros	parceiros	é	um	bom	plano.	Ótimo.
Na	teoria.
Na	prática…
Argh	.
O	motivo	de	eu	ter	sugerido	para	Ben	que	começássemos	a	transar	foi	minha	dificuldade	de	pensar	em

fazer	sexo	com	um	desconhecido.
Como	minha	mãe	falou,	eu	claramente	preciso	estabelecer	algum	tipo	de	vínculo	com	a	pessoa	antes	de

ir	pra	cama.
É	 por	 isso	 que	 por	mais	 legal	 e	 bonitão	 que	Brandon	Mallory	 seja…	Não	 posso	 ir	 pra	 casa	 dele.

Simplesmente	não	dá.
Brandon	não	força	a	barra,	isso	eu	tenho	que	reconhecer.
Depois	de	um	jantar	gostoso	num	restaurantezinho	 italiano	bem	informal	que	ele	sugeriu,	o	cara	não

demonstra	o	menor	descontentamento	quando	aviso	que	vou	chamar	um	táxi.
“Posso	ligar	pra	você?”,	ele	pergunta	no	momento	constrangedor	em	que	fico	parada	na	frente	do	táxi

com	a	porta	aberta.
“Claro,	seria	ótimo”,	respondo,	sincera.
Não	sei	se	Brandon	é	o	amor	da	minha	vida	ou	coisa	do	tipo,	mas	o	jantar	foi	legal.	Pode	até	não	ter

rolado	uma	tensão	sexual	ainda,	mas	um	segundo	encontro	não	faria	mal.
“Que	bom”,	ele	diz	com	um	sorriso	largo	bem	legal.
Então	ele	põe	as	mãos	no	meu	rosto	e	me	beija.	Também	é	legal.
Só	 quando	 estou	 no	 táxi	 a	 caminho	 de	 casa	 percebo	 que	 estou	 associando	 Brandon	 naturalmente	 à

palavra	“legal”.
“Legal”	não	é	ruim.



Mas	também	não	é…
O	que	estou	procurando.
Quero	mais.
Só	não	sei	o	quê.
Pago	o	taxista,	tiro	a	chave	da	bolsa	e	me	encaminho	para	a	porta	da	frente.
Todas	 as	 minhas	 esperanças	 de	 uma	 noite	 tranquila	 com	 um	 bom	 livro	 e	 uma	 taça	 de	 vinho	 tinto

desaparecem	assim	que	entro.
A	música	está	alta,	para	superar	o	som	da	TV	(também	alta).	Ouço	vozes	de	um	monte	de	gente	bêbada.
Solto	 um	 suspiro	 quando	 ponho	 a	 bolsa	 sobre	 o	 aparador.	 Pelo	 jeito	 os	 planos	 de	 Ben	 para	 uma

noitada	acabaram	sendo	levados	para	dentro	de	casa.
E	dá	pra	entender	por	quê,	já	que	ele	achava	que	teria	a	casa	só	pra	si.
Sem	dúvida	nenhuma	transmiti	a	impressão	de	que	ia	dormir	com	Brandon.
Talvez	se	eu	subir	de	mansinho	ele	não	descubra…
“Parks!”
Droga.	Fui	descoberta.
E	por	John.	Não	o	vejo	desde	a	noite	em	que	levei	o	pé	na	bunda	de	Lance.	Os	detalhes	do	encontro

estão	bem	confusos	na	minha	mente,	para	dizer	o	mínimo.
“Oi!”,	digo,	colocando	um	sorriso	no	rosto.	Sempre	gostei	de	John.	É	bem	melhor	que	o	babaca	do

Jason.
Ele	me	 dá	 um	 abraço,	 e	 agradeço	mentalmente	 por	 não	 vir	 com	 uma	mão	 boba,	 animado	 com	meu

vestidinho	preto	bem,	hã,	justo.
“Ben	falou	que	você	não	ia	dormir	em	casa	hoje”,	ele	comenta.
Pois	é.	John	diz	isso	em	tom	de	desculpas,	provavelmente	pela	rave	que	se	desenrola.
“Mudei	de	planos”,	digo	com	um	sorriso.	“Mas	pelo	jeito	vocês	estão	se	divertindo.”
“Com	certeza”,	ele	diz.	“Toma	uma	com	a	gente.”
Fico	hesitante,	porque	quero	ir	direto	para	o	quarto.
Mas	John	com	certeza	vai	contar	pra	Ben	que	cheguei,	que	vai	querer	saber	o	que	está	acontecendo,

ou,	pior,	vai	achar	que	o	estou	evitando.
Respiro	bem	fundo.	“Claro!”
Faço	uma	vodca-tônica	fraquinha	pra	mim	no	bar	improvisado	no	balcão	da	cozinha	e	me	aventuro	na

sala.
É	exatamente	como	eu	imaginava.
Um	monte	de	gente	bêbada	espalhada	pela	sala,	vendo	TV	,	conversando	e	acompanhando	a	música	sem

saber	a	letra.
Reconheço	alguns	amigos	do	Ben,	caras	legais.	Fazem	um	pouco	de	barulho	quando	vêm	ver	os	jogos

aqui,	mas	são	educados.	E	usam	porta-copos	sem	eu	precisar	pedir.
Mas	os	porta-copos	claramente	foram	dispensados	hoje	à	noite.	Tem	copos	vermelhos	espalhados	por

todas	as	superfícies,	e	sinto	uma	pontada	de	raiva	porque	parece	que	estou	em	uma…	república.



Um	cara	musculoso	no	canto	é	o	primeiro	a	reparar	na	minha	presença.	Roy?	Ray?	Esqueci	o	nome.
“Ei,	é	a	coleguinha!”,	ele	diz,	alto	demais.
Oito	cabeças	viram	para	me	ver.	Fico	parada	na	porta,	toda	sem	graça.
É	assim	que	os	amigos	de	Ben	me	chamam.	Provavelmente	porque	não	se	lembram	do	meu	nome,	mas

não	levo	a	mal,	porque	acontece	comigo	também.
Levanto	a	mão	em	um	aceno	sem	jeito,	e	digo	a	mim	mesma	que	não	vou	procurar	Ben,	mas	é	claro	que

acabo	fazendo	justamente	isso.
É	difícil	não	reparar	na	loira	peituda	sentada	no	colo	dele.
Ben	arregala	os	olhos.	“Parks.”
Abro	um	sorriso	amarelo.
“O	que	aconteceu	com…”	Ele	começa	a	levantar,	sem	saber	como	tirar	a	loira	de	cima.	Levanto	a	mão

em	um	gesto	apressado	para	que	não	se	dê	ao	trabalho.
Fico	pensando	no	que	fazer	a	seguir,	me	perguntando	se	ainda	posso	subir	sem	criar	um	climão.
Os	caras	voltam	para	a	TV	depois	de	me	cumprimentar,	mas	a	maioria	das	garotas	fica	me	encarando

curiosa.
Estou	acostumada	com	isso.
Não	por	achar	que	atraio	olhares,	mas	porque	é	uma	sexta	à	noite	 regada	a	bebedeira.	Sexo	está	na

mente	 de	 todos,	 o	 que	 significa	 que	 tentam	 descobrir	 quem	 vai	 ficar	 com	 quem.	 E	 ninguém	 gosta	 de
concorrência.
John	aparece	atrás	de	mim	com	o	copo	cheio	e	põe	a	mão	nas	minhas	costas.	“O	que	está	fazendo	aí

parada?	Vem	sentar.	Joe,	levanta	a	bunda	daí,	cara.	Abre	espaço	pra	Parker.”
Não	me	resta	alternativa	a	não	ser	ir	em	frente,	e	permito	que	John	me	coloque	ao	lado	de	uma	garota

com	olhar	perdido,	batom	cor-de-rosa	e	cabelos	 loiros.	Ele	se	acomoda	do	outro	 lado.	Senta	perto	de
mim,	mas	não	muito,	e	fico	com	a	sensação	de	que	está	me	protegendo	de	Joe,	que,	juro	por	Deus,	parece
estar	olhando	para	o	meio	das	minhas	pernas.
Eu	me	remexo	no	sofá,	sem	saber	por	que	estou	tão	sem	graça.	Não	é	a	primeira	vez	que	Ben	recebe

gente	que	não	conheço	muito	bem.
Nem	a	primeira	vez	que	o	vejo	com	uma	garota.
Isso	nunca	me	incomodou.
E	não	incomoda	agora.
Então	por	que	parece	que	estou	prestes	a	vomitar?
Dou	um	gole	na	bebida,	deixando	meus	olhos	irem	para	a	esquerda,	onde	Ben	e	a	loira	estão,	sentados

na	curva	do	sofá	em	L.
Me	sinto	invadida	pelo	pensamento	irracional	de	que	é	o	meu	sofá.	E	o	meu	Ben.
Sai	dessa.
Mas	não	posso	deixar	de	reparar	que	a	mão	dele	está	no	quadril	dela.	A	loira	se	reclina	para	murmurar

algo	em	seu	ouvido.
Ele	dá	risada,	e	queria	saber	se	é	um	riso	sincero.



Pelo	jeito,	ele	sabe	quando	é	comigo,	mas	eu	não	sei	no	caso	dele.
Nunca	reparei	nisso,	porque	quando	estamos	rindo	juntos	sei	que	é	de	verdade	e	quando	ele	está	rindo

com	outras	pessoas…
Bom,	nunca	dei	bola	para	isso.
Até	agora.	Quero	muito	saber	se	essa	risada	foi	sincera.	Assim	como	o	sorriso.
Mas	por	que	me	preocupo	com	isso?
Fizemos	um	acordo.	Eu	ia	transar.	Ele	ia	transar.	Não	um	com	o	outro.
Era	a	melhor	maneira	de	mudar	o	rumo	das	coisas	antes	que	ficassem	perigosas.
A	mão	de	Ben	desliza	 alguns	 centímetros	 pela	 cintura	 da	 loira,	 e	meu	 estômago	 se	 revira	 de	 novo.

Então	me	dou	conta	de	uma	coisa	terrível:
E	se	for	tarde	demais?
E	se	as	coisas	já	estiverem	perigosas?
Não	que	eu	queira	Ben	só	para	mim.
Não	quero	nada	com	ele,	sério	mesmo.	Ainda	é…	Ben.	Meu	melhor	amigo.
Não	seria	um	bom	namorado	pra	ninguém	,	muito	menos	para	mim.	Mas	ver	as	mãos	dele	em	cima	de

outra	garota…
Meu	estômago	dá	um	nó.	Deixo	o	copo	na	mão	de	um	John	perplexo	quando	me	levanto.
“Vou	pro	quarto”,	aviso.
“Está	tudo	bem?”,	ele	pergunta.
“Só	estou	cansada.	A	semana	foi	longa.”
Não	 olho	 para	Ben	 quando	 passo	 toda	 sem	 jeito,	 por	 cima	 das	 pernas	 de	 John	 e	 depois	 de	 Joe,	 o

tarado.	Ele	encosta	a	mão	na	minha	coxa	“sem	querer”,	então	dou	um	tapa	na	mão	dele.	Não	ligo	de	ser	a
puritana	em	uma	noite	de	sexta-feira	que	estava	bem	liberal.
Qual	é	o	problema?
Tiro	os	sapatos	antes	do	primeiro	degrau	e	subo	com	eles	nas	mãos,	deixando	aquele	cenário	para	trás

o	mais	rápido	possível.	Quero	apagar	a	visão	da	minha	cabeça	o	quanto	antes.
Na	segurança	do	quarto,	fecho	a	porta	e	me	encosto	na	superfície	de	madeira.	Por	um	instante,	penso

em	ligar	pra	Brandon	e	perguntar	se	está	a	fim	de	vir.
Vamos	ver	o	que	Ben	acha	de	me	ver	com	outro…
Fecho	os	olhos	com	força.
Mesmo	que	fosse	uma	boa	ideia	—	e	não	é	—,	não	daria	certo.
Pra	Ben	não	faz	diferença	quem	passa	a	mão	em	mim.	Não	interessa	com	quem	eu	durmo.
Foi	ele	quem	me	falou	para	ligar	pra	Brandon.	Quem	reclamou	que	só	tinha	dormido	comigo	nas	duas

últimas	semanas.
Duas	semanas.	Como	se	fosse	muuuito	tempo.
Tiro	 o	 vestido,	 jogo	 no	 banco	 ao	 pé	 da	 cama	 e	 entro	 debaixo	 das	 cobertas,	 sem	me	 preocupar	 em

trocar	a	lingerie	sexy,	tirar	a	maquiagem,	ou	fazer	qualquer	outra	coisa.
Amanhã	vai	ser	melhor,	penso	comigo	mesma.



Amanhã	vou	voltar	ao	normal	e	nem	ligar	se	Ben	levar	a	loira	para	o	quarto	e	fazer	com	ela	as	coisas
que	faz	comigo…
Solto	um	grito	por	entre	os	dentes	cerrados	e	 levo	as	mãos	aos	olhos,	 tentando	arrancar	as	 imagens

dolorosas	da	mente.
Ben	e	eu	em	uma	relação	de	desapego?
Pois	é.	O	apego	decidiu	dar	as	caras.
E	estou	totalmente	à	mercê	dele.
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BEN
Tem	alguma	coisa	errada.
Não	alguma	coisa,	tudo	.
Sendo	bem	sincero,	não	estou	muito	à	vontade	aqui.
O	que	não	faz	o	menor	sentido.	A	garota	sentada	no	meu	colo	é	muito	gostosa,	e	mesmo	se	não	fosse

ainda	tem	as	outras	quatro	espalhadas	pela	sala.	Ela	nem	é	das	mais	irritantes,	ainda	que	não	consiga	me
lembrar	de	nada	que	conversamos	nem	que	minha	vida	dependa	disso.
A	cerveja	está	rolando	solta,	a	música	está	boa…
E	eu	não	consigo	curtir.	Nem	um	pouco.
Mas	estou	menos	preocupado	comigo	e	com	o	fato	de	ter	começado	do	nada	a	me	sentir	indiferente	a

uma	coisa	que	me	fazia	tão	bem	e	mais	preocupado	com	Parker.
Sinto	 olhos	 me	 observando	 e,	 quando	 me	 viro,	 John	 está	 me	 encarando	 de	 um	 jeito	 estranho.	 Ele

mostra	 o	 drinque	 que	 Parker	 deixou	 em	 sua	 mão	 e	 levanta	 as	 sobrancelhas	 em	 uma	 expressão
interrogativa.
Balanço	negativamente	a	cabeça.	Sei	lá,	cara.
Então	o	olhar	dele	se	volta	para	Cora	—	a	garota	no	meu	colo	—,	e	suas	sobrancelhas	se	levantam	de

novo.	Percebo	tarde	demais	que	ela	está	beijando	meu	pescoço…
Porra,	eu	nem	tinha	percebido.
Não	é	um	bom	sinal.
Não	existe	uma	forma	fácil	de	fazer	isso,	então	cerro	os	dentes	e	ponho	as	mãos	na	cintura	de	Cora,

puxando	a	garota	para	a	direita	enquanto	escorrego	para	a	esquerda	no	assento.
Ela	me	lança	um	olhar	de	surpresa,	mas	só	consigo	abrir	um	sorrisinho	de	desculpas.	O	aviso	de	que

volto	logo	está	na	ponta	da	língua,	mas…
Não	sei	se	vou	voltar.
Não	sei	o	que	estou	fazendo,	só	sei	que	preciso	ver	Parker.	Descobrir	por	que	está	em	casa	e	não	com

Brendon,	Brandon,	ou	sei	lá	o	quê.
Paro	 ao	 lado	 de	 Jason	 antes	 de	 subir	 a	 escada.	 “Dá	 um	 jeito	 de	 se	 livrar	 do	 pessoal,	 mas	 com

educação.	Manda	a	bebida	junto,	pra	amenizar	o	impacto.”
“Pode	deixar”,	ele	diz,	levantando.
Fico	meio	mal	por	colocar,	tipo,	dez	pessoas	pra	fora	de	casa	em	uma	noite	de	sexta.	Ainda	é	cedo,

mas	porra…	está	quase	 todo	mundo	bêbado	mesmo.	Eles	podem	ir	para	a	casa	de	Joe,	que	 fica	a	 três
minutos	daqui.



Subo	os	degraus	dois	de	cada	vez,	e	não	fico	surpreso	ao	constatar	que	a	porta	de	Parker	está	fechada.
Só	que	também	está	trancada	.
Nem	sabia	que	a	porta	tinha	chave.
Sinto	um	aperto	no	peito.
“Parks?”
Bato	de	leve	na	porta.
Nada.
Bato	mais	forte,	dessa	vez	com	a	mão	aberta,	dizendo	a	mim	mesmo	que	talvez	ela	não	tenha	ouvido

por	causa	da	música	alta.
Nada.
Bom…	então	tá.
Aprendi	algumas	coisas	como	irmão	caçula.	Sei	muito	bem	como	lidar	com	uma	porta	trancada.
Vou	até	meu	quarto,	arranco	uma	camisa	do	cabide,	entorto	o	arame	e	volto	para	a	porta	dela.
Quando	chego	lá,	a	porta	está	destrancada.
Parker	 está	 de	 pé	dentro	 do	quarto,	 só	 de	 lingerie	—	e	que	 lingerie!	—,	olhando	para	 o	 cabide	na

minha	mão.
“Sério	mesmo?”,	ela	pergunta,	cravando	os	olhos	nos	meus.
Mas	só	consigo	pensar	“graças	a	Deus”.
Não	sei	pelo	que	agradeço.	Se	pelo	fato	de	não	estar	chorando,	de	ser	 tão	 linda	ou	por	 ter	aberto	a

porta	pra	mim.
Não	quero	que	nunca	feche	a	porta	para	mim.
“Você	me	trancou	pra	fora”,	argumento.
“Não	 tranquei	 você	 pra	 fora”,	 ela	 responde,	 mas	 seus	 olhos	 evitam	 os	 meus,	 e	 não	 sei	 se	 devo

acreditar.	“Joe	estava	me	encarando	de	um	jeito	esquisito.”
“E	por	isso	você	vestiu	sua	lingerie	mais	cheia	de	frufrus	e	rendinhas?”,	pergunto,	incapaz	de	desviar

os	olhos	de	seu	corpo	perfeito.
“Não.	Nem	por	sua	causa”,	ela	logo	acrescenta.	“Pensei	que…”
“Brandon”,	digo,	cruzando	os	braços.
Parker	morde	o	 lábio,	então	olha	para	a	escada	por	cima	do	meu	ombro.	“O	que	está	fazendo	aqui?

Precisa	de	alguma	coisa?”
Fico	meio	chateado	com	o	que	parece	ser	uma	dispensa.	“Achei	que	estivesse	chateada.	Vim	ver	o	que

aconteceu.”
“Então	ia	arrombar	minha	porta”,	ela	retruca,	apontando	com	o	queixo	para	o	cabide	na	minha	mão.
Seu	tom	de	voz	permanece	inalterado,	mas	suas	palavras	são	alfinetadas	bem	claras.	Penso	em	deixar

Parker	sozinha	com	seu	mau	humor	e	voltar	 lá	para	baixo,	onde	de	fato	 tem	uma	garota	bonita	que	vai
ficar	feliz	em	me	ver.
Ela	começa	a	fechar	a	porta	de	novo,	mas	levanto	um	dedo.	“Parker	Blanton,	não	fecha	essa	porta	na

minha	cara.”



“Mas…”
Volto	correndo	pro	quarto,	 remexo	na	cômoda	até	encontrar	uma	camiseta,	dou	uma	cheirada	 rápida

para	verificar	se	está	limpa	e	volto	correndo.	Ela	está	me	esperando.
“O	que	você…”
Suas	 palavras	 são	 abafadas	 quando,	 sem	 cerimônia,	 enfio	 a	 camiseta	 por	 sua	 cabeça,	 sem	 me

preocupar	com	as	mangas,	e	puxo	para	baixo,	até	cobrir	suas	coxas.
Ela	pisca	algumas	vezes,	confusa.	Eu	a	empurro	para	dentro	do	quarto	e	fecho	a	porta	atrás	de	nós.
“Não	consigo	pensar	com	você	quase	pelada”,	digo.
Ela	enfia	os	braços	nas	mangas	devagar.	“Você	 já	 fez	essa	coisa	de	enfiar	uma	camiseta	pela	minha

cabeça	antes”,	Parker	comenta.	“Na	noite	em	que	Lance	me	deu	um	pé	na	bunda	e	eu	arranquei	a	roupa.
Acabei	de	lembrar.”
“Pois	é,	e	pela	mesma	razão.	Não	me	parece	certo	ficar	admirando	uma	lingerie	que	não	foi	colocada

pra	mim.”
Só	que,	na	época,	o	fato	de	Parker	ter	colocado	calcinha	e	sutiã	de	renda	para	Lance	não	fazia	a	menor

diferença.
Agora,	saber	que	ela	se	arrumou	toda	para	um	cara	que	nem	conhece…
Isso	me	incomoda.
Apesar	de	ter	sugerido	que	ela	fizesse	isso.
Passo	a	mão	no	rosto.
“O	que	aconteceu?”,	pergunto.	“Com	o	tal	do	Brandon?	Ele	falou	alguma	coisa	ou…”
“Não”,	 ela	 responde,	 erguendo	uma	das	mãos.	 Soou	 tão	 exausta	 que	meu	peito	 se	 comprimiu	 ainda

mais.	“Ele	foi	ótimo.	Talvez	a	gente	até	saia	de	novo.	Mas	hoje	eu	não	estava	a	fim.”	Ela	olha	para	o
chão	e	cruza	os	pés.	“Desculpa.”	Seu	tom	de	voz	fica	mais	suave.	“Sei	que	era	parte	do	acordo.	Eu	ia
transar	com	ele,	e	você…”
Parker	aponta	para	a	porta,	provavelmente	indicando	a	presença	de	Cora	no	andar	de	baixo.
Em	seguida	levanta	os	olhos.
“Ei,	a	música	parou.”
Confirmo	com	a	cabeça.	“Pedi	pro	Jason	mandar	o	pessoal	embora.”
Ela	me	encara.	“Por	quê?”
A	saída	mais	 fácil	 seria	dizer	que	achava	que	ela	 estava	 chateada	por	 algum	motivo,	 então	deveria

esvaziar	a	casa	para	lhe	dar	um	pouco	de	sossego.	E	é	verdade.	Mas	não	toda	a	verdade.
Então	revelo	tudo.	“Acho	que	eu	não	estava	muito	a	fim	de	cumprir	minha	parte	do	acordo	também.”
Ela	olha	bem	para	mim.	“Não	foi	o	que	me	pareceu.”
“Você	ficou	lá	embaixo	por	uns	trinta	segundos”,	retruco.
Se	tivesse	ficado	mais,	teria	percebido	que	eu	não	estava	nem	um	pouco	interessado	naquela	garota.
Ela	lambe	os	lábios,	apreensiva.	“Então	você	vai,	tipo,	sair	de	novo?	Procurar	outra	garota?”
Eu	me	aproximo	um	pouco	e	fico	aliviado	quando	Parker	não	recua.	O	breve	estranhamento	parece	ter

passado,	e	sinto	que	voltamos	ao	normal.	Ou,	pelo	menos,	ao	nosso	novo	normal.	O	normal	que	envolve



nós	dois	pelados.
“Não	vou	procurar	outra	garota”,	respondo	baixinho,	erguendo	seu	rosto	com	a	mão.	“Pelo	menos	não

hoje.”
Minha	outra	mão	enlaça	sua	nuca,	e	Parker	segura	meu	pulso	quando	me	encara.
“E	seu	medo	bizarro	de	que	seu	pau	caia	se	só	transar	com	uma	pessoa	por	mais	de	duas	semanas?”,

ela	pergunta	baixinho.
Sorrio.	“Bom,	pelo	menos	vou	estar	com	minha	melhor	amiga	quando	isso	acontecer.”
Abaixo	a	cabeça	para	um	beijo,	mas	ela	recua,	com	um	olhar	preocupado.	“A	gente	não	vai	deixar	as

coisas	ficarem	esquisitas,	certo?	Ainda	dá	pra	voltar	tudo	ao	normal	quando	acabar,	né?”
Faço	uma	pausa	antes	de	responder.	“Não	vou	fazer	nada	que	possa	pôr	em	risco	a	nossa	amizade.	Se

quiser	usar	a	palavra	de	segurança…”
Parker	abre	a	boca	e,	por	um	momento	aterrorizante,	fico	com	medo	de	que	seja	o	que	vai	fazer.	Juro

que	não	sei	como	me	sentiria	se	fosse	o	caso.
Mas	ela	só	sorri.	“Não.”
Parker	fica	na	ponta	dos	pés,	e	eu	me	abaixo	para	o	beijo.	Assim	que	nossos	lábios	se	tocam,	percebo

que	essa	é	a	razão	por	que	Cora	não	me	interessou.
A	única	pessoa	que	quero	beijar	está	bem	na	minha	frente.
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PARKER
Algum	dia,	o	sexo	com	Ben	vai	ser	uma	coisa	corriqueira.
Tenho	certeza	disso.
Vamos	 conhecer	 tão	 bem	 o	 corpo	 um	 do	 outro	 que	 não	 vai	 restar	 nada	 mais	 a	 ser	 descoberto,	 e

poderemos	olhar	para	o	acordo	como	um	experimento,	e	tudo	vai	voltar	a	como	era	antes.
Mas	esse	dia	não	é	hoje.
O	beijo	é	um	pouco	hesitante	a	princípio.	Testamos	um	ao	outro	para	ver	se	está	tudo	bem	mesmo,	se

temos	certeza	de	que	queremos	jogar	pela	janela	uma	noite	de	sexo	minuciosamente	planejado.
Então	sua	língua	toca	a	minha,	e	logo	fica	claro	que	está,	sim,	tudo	bem.
Muito	mais	do	que	bem.
A	mão	de	Ben	escorrega	para	debaixo	da	camiseta	horrorosa	que	ele	me	fez	vestir	—	aposto	que	está

arrependido	dessa	decisão	—,	e	sinto	seu	calor	quando	me	puxa	para	mais	perto.
Reproduzo	o	movimento	dele,	 enfiando	as	mãos	por	baixo	de	 sua	 camisa	 até	 encontrar	 suas	 costas,

sentindo	seu	calor	e	o	puxando	para	junto	de	mim.
E	é	perfeito.
Por	mais	que	o	beijo	se	estenda,	não	é	o	suficiente,	 longe	disso.	Quando	ele	começa	a	remexer	com

impaciência	 na	 bainha	 da	 minha	 camiseta	 levanto	 os	 braços	 e	 permito	 que	 a	 tire	 com	 muito	 mais
facilidade	do	que	quando	colocou.
Ele	solta	um	grunhido	agradecido	ao	ver	meu	sutiã,	que	realmente	é	bonito.	Em	algum	lugar	no	fundo

da	minha	mente,	me	pergunto	se	o	vesti	mesmo	para	Brandon	ou	se	desejei	o	tempo	todo	que	fosse	Ben
quem	fizesse	valer	a	grana	investida	na	peça	azul-marinho	com	lacinhos	cor-de-rosa.
A	boca	de	Ben	baixa	para	meu	pescoço,	e	acho	que	o	ouvi	dizer	meu	nome,	mas	estou	ocupada	demais

sentindo	seus	lábios	e	o	delicioso	arrepio	que	produzem.
Preciso	dele	sem	roupa.
Quase	 arranco	 os	 botões	 de	 sua	 camisa	 com	 meus	 dedos	 desajeitados,	 mas	 ele	 não	 parece	 se

incomodar.	 Quando	 termino,	 descubro	 uma	 camiseta	 idiota	 por	 baixo,	 que	 arranco	 com	 um	 pequeno
grunhido	de	frustração.
Ben	abre	um	sorriso	rápido	e	me	beija	antes	de	arrancar	a	última	camada	de	tecido	entre	mim	e	seu

peito	nu.
Satisfeita,	 ponho	 as	 mãos	 em	 seus	 ombros	 e	 me	 inclino	 para	 a	 frente,	 beijando-o	 de	 leve	 por	 um

brevíssimo	momento	 antes	 de	minha	 boca	 e	meus	 dedos	 enlouquecerem,	 tocando	 cada	 pedaço	 de	 seu
corpo	quente	que	sou	capaz	de	encontrar.



Ele	ri	da	minha	urgência	quando	minhas	mãos	descem	para	sua	calça	jeans.	“Nossa,	Parks.”
Em	resposta,	lanço	um	olhar	que	espero	que	seja	lido	como	“tira	logo	a	roupa	toda”	antes	de	ir	para	a

cama,	dando	uma	requebrada	a	mais.
Uma	rápida	olhada	por	cima	do	ombro	confirma	que	ele	está	de	olho	em	mim.	A	expressão	faminta	em

seu	rosto	me	encoraja	a	ser	ousada.
Vou	me	movendo	lentamente	para	o	meio	da	cama,	de	quatro,	e	dou	mais	uma	espiadinha	por	cima	do

ombro.
Ben	 não	 precisa	 de	 mais	 incentivos.	 Tira	 a	 roupa	 em	 questão	 de	 segundos	 e	 vem	 atrás	 de	 mim,

passando	 lentamente	 a	mão	 pelos	meus	 quadris	 e	 colocando	 o	 polegar	 debaixo	 do	 elástico	 da	minha
calcinha	bem	devagar.
“Nossa”,	ele	murmura.
Sua	mão	passeia	pelas	minhas	costas,	depois	vem	para	a	frente,	e	então	ele	abre	sem	pressa	meu	sutiã,

deixando	as	alças	escorregarem	pelos	ombros.
Ben	põe	a	mão	em	meus	seios	antes	mesmo	que	deixe	o	sutiã	de	lado.	Solto	um	gemido	de	satisfação,

porque	seu	toque	é	perfeito.	Ele	sabe	que	prefiro	ser	provocada	de	leve	em	vez	de	pega	com	força.	Sabe
exatamente	quando	fazer	movimentos	circulares,	quando	me	apertar	e	quando	beliscar	de	leve.
“Ben	.”	Minha	voz	sai	em	tom	de	súplica.
Ele	responde	passando	a	mão	pela	minha	barriga	e	deslizando	sem	hesitação	dentro	da	minha	calcinha

para	enfiar	um	dedo	em	mim.	Sua	respiração	está	acelerada	como	a	minha	quando	ele	acrescenta	outro
dedo,	fazendo	minhas	costas	se	arquearem	em	uma	tentativa	desesperada	de	mais	proximidade.
Ben	continua	mexendo	os	dedos	por	vários	minutos	torturantes	até	nós	dois	não	aguentarmos	mais.	Ele

pega	uma	camisinha	na	gaveta	do	criado-mudo	em	tempo	recorde,	e	nem	ao	menos	tira	minha	calcinha	—
simplesmente	a	puxa	de	lado	e	se	posiciona.
Estou	mais	que	pronta	para	ele,	que	entra	em	mim	com	uma	única	estocada	suave.
Uma	de	suas	mãos	segura	meus	cabelos,	puxando	minha	cabeça	para	trás	com	força	suficiente	apenas

para	me	fazer	respirar	fundo,	enquanto	a	outra	agarra	meu	quadril	e	me	mantém	na	posição	enquanto	entra
e	sai	sem	parar.
Meus	dedos	deslizam	pela	minha	barriga,	e	o	tesão	é	grande	demais	para	eu	ter	vergonha	de	me	tocar.
“Isso,	Parker.	Isso	.”
Então	ele	solta	um	grito	agudo,	e	eu	chego	lá	ao	mesmo	tempo,	me	apoiando	nos	cotovelos	ao	sentir	os

tremores	me	dominarem	e	me	sacudirem	inteira.
Sinto	suas	mãos	nas	minhas	costas,	seus	dedos	sobre	minhas	costelas,	sua	respiração	pesada	e	quente

contra	minha	pele	úmida.
Instantes	depois,	ele	desaparece	(eu	o	treinei	para	ir	jogar	a	camisinha	no	lixo	do	banheiro),	e	em	sua

ausência	de	alguma	forma	consigo	me	arrastar	na	cama	e	apoiar	a	cabeça	no	travesseiro,	apesar	de	não
ter	energias	para	puxar	as	cobertas.
Ele	reaparece	e	me	surpreende	se	deitando	ao	meu	lado.
Não	 que	 a	 gente	 não	 tenha	 dormido	 junto	 nenhuma	vez	 nas	 últimas	 semanas,	mas	 geralmente	 é	 uma



situação	de	quase	desmaio	depois	do	sexo.	Agora	parece…	diferente.
Uma	coisa	deliberada.
Ele	cobre	meu	corpo	e	se	encosta	em	mim.	Fico	com	a	estranha	sensação	de	que	Ben	quer	dormir	de

conchinha…
E	gosto	disso.
“Boa	noite,	Parks”,	ele	diz,	com	a	voz	sonolenta.
Sorrio,	sentindo	pela	primeira	vez	no	dia	como	se	tudo	estivesse	bem	no	mundo.
Mas,	quando	estou	prestes	a	pegar	no	sono,	surge	uma	preocupação	em	minha	mente.
Escapamos	de	uma	boa	hoje.
Mas	ainda	vamos	ter	que	encarar	o	fato	de	que	um	dos	dois	em	algum	momento	vai	dormir	com	outra

pessoa.
Ou	não?
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BEN
Os	pais	de	Parker	adoram	passar	o	fim	de	semana	no	litoral	do	Oregon.	Fazem	isso	algumas	vezes	por

ano	desde	que	Parker	era	pequena.	Sempre	alugam	a	mesma	casa,	fazem	os	mesmos	programas,	comem
nos	mesmos	restaurantes.
É	meio	que	um	evento	da	família	Blanton.
Já	fui	junto	algumas	vezes,	mas	na	época	da	faculdade.
Como	aconteceu	com	os	jantares,	eu	meio	que	fui	me	afastando	quando	as	coisas	entre	Lance	e	Parker

ficaram	sérias.
Mas	agora,	quando	Parker	me	pergunta	se	quero	 ir	com	eles	passar	o	fim	de	semana	fora	depois	de

nossa	tentativa	fracassada	de	fazer	sexo	com	outras	pessoas,	aproveito	a	chance	sem	pensar	duas	vezes.
Principalmente	porque	estou	louco	para	sair	um	pouco	de	Portland.
As	coisas	no	trabalho	estão	uma	loucura	depois	da	promoção.	Ando	meio	cansado	dos	bares	daqui,	e

às	vezes	nem	sei	como	preencher	o	tempo	livre.
Estou	 sentindo	 certa	 inquietação,	 uma	 espécie	 de	mudança	no	horizonte,	 e	 não	 sei	muito	 bem	como

lidar	com	isso.
Preciso	de	um	tempo.
“Então…	Ben.”
A	mãe	de	Parker	pega	uma	cenoura	da	tábua	e	dá	uma	mordida.	Fui	designado	para	cortar	os	legumes.

Ela	se	apoia	no	balcão	da	cozinha	e	fica	me	observando.
Continuo	cortando	a	cenoura	em	rodelas	caprichadas	sem	nem	olhar	para	ela,	torcendo	para	que	não

me	pergunte	quais	são	minhas	intenções	com	sua	filha.
Parker	 disse	 que	 não	 contou	 para	 os	 pais	 sobre	 nossas	 aventuras	 sexuais,	 mas	 Sandra	 sempre	 me

pareceu	o	tipo	de	mãe	que	sabe	de	tudo.
“Ouvi	dizer	que	lhe	devo	os	parabéns”,	ela	comenta.
A	faca	estremece	na	minha	mão.	Não	pode	estar	falando	sobre…
“Pela	promoção”,	Sandra	continua,	pegando	outra	cenoura.
Ah.	Isso.
“Obrigado.”
Ela	dá	risada.	“Ah,	qual	é?	Pelo	jeito	como	você	fala,	parece	que	é	um	castigo.”
Encolho	os	ombros.	“É	que…	não	é	nada	de	mais.”
“Bom,	Parker	parece	 achar	muito	 importante.	Ficou	 falando	 a	 respeito	por	quase	meia	hora	quando

ligou.”



Olho	pela	janela	para	onde	Parker	e	o	pai	dela	estão	preparando	o	churrasco.
O	 inverno	 está	 chegando,	 de	 modo	 que	 o	 tempo	 está	 frio	 e	 nublado.	 Parker	 está	 linda	 com	 meu

moletom	 cinza	 da	 faculdade,	 que	 fica	 enorme	 nela,	 as	 mangas	 ultrapassando	 seus	 dedos	 em	 vários
centímetros,	o	capuz	vestido.
“Seus	pais	devem	estar	muito	felizes”,	continua	a	sra.	Blanton.
Olho	para	a	tábua	e	pego	um	pepino.
“Ben…”	A	voz	dela	tem	aquele	tom	de	advertência	maternal.	“Você	contou	pros	seus	pais,	não?”
“Na	verdade,	não”,	murmuro.
“Por	quê?	Pais	adoram	receber	esse	tipo	de	notícia.”
Pais	como	você,	talvez.
E	não	é	que	meus	pais	não	gostem	de	receber	boas	notícias	dos	filhos;	só	que	não	acho	que	a	mudança

do	cargo	de	gerente	de	produto	para	gerente	de	produto	sênior	faça	algum	sentido	para	eles,	muito	menos
que	seja	motivo	para	me	parabenizar.
Não	quando	meu	irmão	acabou	de	virar	sócio	de	um	escritório	de	advocacia	importante	e	minha	irmã

anunciou	que	vai	fazer	um	ph.D.	em	Yale	agora	que	conseguiu	seu	diploma	de	direito	em	Harvard.
A	sra.	Blanton	parece	sentir	que	não	quero	falar	sobre	meus	pais	—	ou	minha	promoção	—	e	muda	de

assunto.	Fico	grato.
“Como	ela	está?”
“Quem,	Parker?”,	pergunto.
Ela	revira	os	olhos,	bem-humorada.	“Quem	mais?”
Corta.	Corta.	Corta	.	Fatio	o	pepino	com	todo	o	cuidado.	“Por	que	está	perguntando	pra	mim?”
A	sra.	Blanton	me	olha	de	um	jeito	estranho.	“Hã,	talvez	porque	você	é	o	melhor	amigo	dela	há	anos.

Talvez	porque	vocês	moram	juntos.	Ou,	espera	aí,	 já	sei,	porque	você	é	parte	até	das	nossas	férias	em
família…”
Isso	sem	falar	no	sexo.	Sensacional,	incrível,	de	virar	a	cabeça.
O	que	eu	não	digo	em	voz	alta.	Claro.
“Ela	está	bem”,	respondo.
A	mãe	de	Parker	pega	uma	fatia	de	pepino	com	um	gesto	distraído	e	vira	para	a	janela,	observando	a

filha.	“Estou	preocupada	com	ela.”
Olho	em	sua	direção.	“Ah,	é?”
“Acho	que	não	está	lidando	bem	com	o	sofrimento.	Não	quer	nem	reconhecer	isso.”
Sofrimento?	Juro	por	Deus	que	vou	atrás	de	quem	quer	que…
Sandra	continua	falando,	sem	notar	meu	surto	de	raiva.	“Sou	totalmente	a	favor	de	curtir	a	solteirice,

mas…	bom,	Parker	chegou	a	falar	em	casamento	para	você?”
Minha	mão	estremece.	Respiro	fundo	para	conseguir	continuar.	Então	penso	melhor	e	decido	inclusive

deixar	a	faca	de	lado.	Já	temos	legumes	demais.
Pego	minha	cerveja,	que	é	um	acompanhamento	bem	melhor	pra	conversa	que	cenoura.
A	ideia	de	Parker	casando	com	Lance…	blergh	.



“Ela	parece	estar	lidando	bem	com	o	rompimento”,	respondo,	ignorando	a	questão	do	casamento.
“Mas	 a	 questão	 é	 essa”,	 a	 sra.	 Blanton	 continua,	 franzindo	 os	 lábios.	 “Não	 parece	 estranho?	 Eles

namoraram	 quatro	 anos,	 quase	 cinco,	 e	 mais	 perto	 do	 final	 ela	 vinha	 dizendo	 que	 poderia	 ser	 para
sempre.”
A	cerveja	não	cai	bem,	então	a	deixo	de	lado.	“Acha	que	o	negócio	com	Lance	era	assim	sério?”
Ela	fica	hesitante.	“Bom,	não	sou	eu	que	tenho	que	dizer	isso…	Mas	ele	parecia	fazer	bem	para	ela.

Parker	vivia	feliz.”
Ah,	é?
Puxo	pela	memória,	tentando	ignorar	os	últimos	dois	meses,	quando	Lance	praticamente	a	ignorou.
Concluo	que	a	sra.	Blanton	tem	razão.
Parker	era	feliz	com	o	sujeito.	Ou	pelo	menos	parecia	contente.	Os	dois	quase	nunca	brigavam,	sempre

saíam…	eram	totalmente	compatíveis,	de	um	jeito	meio	tedioso,	mas	que	parecia	funcionar.
Depois	daquela	primeira	noite,	quando	Parker	se	acabou	de	chorar	e	fiquei	com	vontade	de	arrancar

os	olhos	do	cara,	nem	parei	mais	para	pensar	no	ex	dela.
Aliás,	não	parece	que	Parker	ande	pensando	muito	no	ex,	mas	pode	ser	que	a	sra.	Blanton	esteja	certa.
Talvez	isso	seja	um	problema.
“Ela	vai	encontrar	alguém”,	digo.	“Alguém	melhor.”
“Eu	sei.	E	não	quero	apressar	nada,	só	que…	queria	que	tivesse	alguém	ao	lado	dela	agora.”
Dou	uma	boa	olhada	em	Sandra.
É	 uma	 coisa	 estranha	 de	 se	 dizer	 sobre	 uma	mulher	 independente	 de	 vinte	 e	 poucos	 anos	 com	 um

emprego	fixo	e	uma	vida	social	ativa,	mas	talvez	esteja	relacionado	ao	câncer.
Às	vezes	esqueço	que	a	mulher	ao	meu	lado	encarou	a	morte	de	frente.	Faz	sentido	que	ela	pense	na

vida	que	sua	única	filha	teria	em	sua	ausência.
“Ela	tem	a	mim”,	digo	baixinho.
Sandra	me	olha	com	uma	expressão	surpresa.	“Ah,	Ben,	eu	sei	disso!”	Ela	estende	a	mão	e	aperta	meu

braço.	“É	que…	Sei	que	são	melhores	amigos	e	que	vai	estar	sempre	ao	 lado	dela,	mas,	como	mãe,	é
impossível	não	pensar	no	dia	em	que	vocês	dois	vão	se	apaixonar	por	outras	pessoas	e	tudo	vai	mudar.”
Meu	cérebro	se	rebela	diante	da	informação.	“Nada	vai	mudar.”
“Mas	precisa	mudar”,	ela	diz,	com	um	tom	de	voz	gentil,	então	se	volta	para	mim.	“Sei	que	você	tem

sua	vida	de	solteiro	no	momento,	o	que	é	ótimo,	mas	vai	acabar	se	apaixonando	um	dia.	Você	 tem	um
coração	grande	demais	para	isso	não	acontecer.	E	como	acha	que	essa	mulher	vai	se	sentir	se	achar	que
não	é	prioridade	na	sua	vida?”
Abro	 a	 boca,	 em	 seguida	 fecho	 de	 novo.	Não	 consigo	 pensar	 em	outra	 garota	 ocupando	 o	 lugar	 de

Parker.
Por	outro	lado,	tampouco	consigo	imaginar	uma	eventual	namorada,	esposa	ou	o	que	for	gostando	da

ideia	de	Parker	ser	prioridade	pra	mim.
“Pois	é”,	Sandra	diz,	com	toda	a	gentileza.	“Sua	amizade	com	Parker	não	vai	morrer,	mas	vai	mudar	.

Quero	que	ela	tenha	um	cara	perfeito,	para	quem	seja	sempre	prioridade.	Alguém	que	abra	mão	de	tudo



por	ela.	Que	morra	por	ela.”
Abro	a	boca	de	novo,	mas	juro	que	não	sei	o	que	dizer.	Não	sei	nem	o	que	sentir.
“Ai,	 nossa”,	 ela	 diz,	 levando	 a	 mão	 à	 boca	 e	 dando	 uma	 risadinha,	 de	 modo	 idêntico	 à	 filha.

“Desculpa.	Desculpa,	Ben.	Eu	não	queria…	Aposto	que	estou	parecendo	uma	velha	agora.”
Abro	um	sorriso	forçado.
“É	uma	coisa	de	mãe”,	 ela	explica,	dando	um	 tapinha	no	meu	braço	para	 se	desculpar.	 “A	gente	 se

preocupa.	Não	quis	dizer	nem	por	um	momento	que	você	não	é	um	amigo	maravilhoso.	E	sei	que	sempre
vai	ser.”
Pego	minha	cerveja	de	novo,	virando	a	garrafa	enquanto	espero	que	meus	pensamentos	se	organizem

pelo	menos	o	suficiente	para	tentar	entender	tudo	isso.
Não	dá	certo.
Ela	bate	uma	mão	na	outra.	 “Ora,	onde	é	que	 foram	parar	minhas	 luvas?	Acho	que	as	batatas	estão

prontas,	não?”
A	porta	dos	fundos	se	abre,	e	Parker	entra	com	um	prato	coberto	com	papel-alumínio.	“A	carne	está

pronta!”
Parker	sorri	para	mim,	mas	o	sorriso	se	desfaz	um	pouco	quando	me	vê.	Ela	 inclina	a	cabeça	como

quem	pergunta	se	está	tudo	bem.
Eu	me	obrigo	a	abrir	um	sorriso	em	resposta.
Só	que	não	está	tudo	bem.	Nem	um	pouco.
Não	consigo	parar	de	pensar	nesse	momento	de	que	a	sra.	Blanton	falou.
Quando	Parker	e	eu	tivermos	pessoas	mais	importantes	em	quem	pensar.
Não	gosto	nem	um	pouco	dessa	ideia.
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PARKER
Seja	lá	qual	for	o	bicho	esquisito	que	mordeu	Ben	quando	eu	estava	lá	fora	com	meu	pai,	o	efeito	da

picada	passa	quando	chegamos	à	sobremesa:	uma	deliciosa	torta	de	frutas	vermelhas	locais	com	sorvete
de	creme.	Como	duas	fatias	e	não	me	sinto	nem	remotamente	culpada.
Quando	terminamos	de	lavar	a	louça	e	meus	pais	vão	para	a	cama,	estou	contente	como	não	me	sinto

há	um	bom	tempo.
“Quer	montar	um	quebra-cabeça?”,	pergunto.
Ben	solta	um	grunhido.	“Você	e	seus	quebra-cabeças.	Que	tal	uma	caminhada	na	praia?”
Olho	lá	para	fora	com	uma	expressão	de	ceticismo.	“Uma	caminhada	na	praia	totalmente	escura	à	beira

de	um	mar	bravo	no	meio	da	chuva	em	um	frio	de	matar?”,	pergunto.
Ele	sorri.	“Sim.	Exatamente	isso.”
“Eu	topo.”
Cinco	minutos	 depois,	 estamos	 cobertos	 dos	 pés	 à	 cabeça	—	 eu	 com	 o	moletom	 da	 faculdade	 que

roubei	 de	Ben,	 ele	 com	 sua	 camisa	 de	 flanela.	 Percorremos	 a	 curta	 distância	 até	 a	 praia.	 Por	 sorte	 a
chuva	parece	ter	dado	lugar	a	um	sereno	gelado.
Não	está	tão	frio	quanto	eu	esperava.	Como	nada	me	deixa	mais	irritada	que	areia	nos	sapatos,	tiro	os

tênis	e	as	meias	e	deixo	em	cima	de	uma	pedra	grande	e	inconfundível	para	poder	encontrar	depois.
Ben	faz	o	mesmo,	e	ambos	dobramos	a	calça	até	o	meio	da	panturrilha.
Sinto	a	areia	gelada	sob	os	pés,	mas	de	um	jeito	gostoso.
Sempre	adorei	as	viagens	em	família	para	Cannon	Beach.
É	um	dos	lugares	mais	bonitos	do	mundo,	com	ondas	bravas,	areia	fofa	e	o	rochedo	Haystack	pairando

sobre	a	praia.
A	alta	temporada	pode	ser	no	verão,	com	fogueiras	na	praia,	sorvete	de	casquinha	e	o	sol	brilhando	no

céu,	mas	sempre	gostei	mais	de	vir	no	inverno.
Poucas	 coisas	 são	 melhores	 do	 que	 ficar	 encolhidinha	 debaixo	 das	 cobertas	 com	 um	 bom	 livro

enquanto	chove	forte	lá	fora,	ou	então	assar	marshmallows	na	lareira.	Além	de	montar	quebra-cabeças,
claro.
Mas	a	melhor	parte	é	ter	a	praia	só	para	você.
Bom.	Para	você	e	seu	melhor	amigo,	no	caso.
Ben	 parece	 ser	 da	 mesma	 opinião,	 porque	 respira	 fundo.	 Quase	 consigo	 senti-lo	 relaxar	 enquanto

caminha	ao	meu	lado.
A	 maré	 está	 baixa,	 o	 que	 faz	 a	 faixa	 de	 areia	 parecer	 infinita.	 Em	 uma	 concordância	 silenciosa,



viramos	para	a	esquerda,	embora	o	lado	não	faça	diferença.	Nossa	intenção	não	é	chegar	a	lugar	nenhum.
Caminhamos	em	silêncio	por	vários	minutos	antes	que	eu	puxe	conversa.	“Então,	o	que	foi	que	minha

mãe	falou	que	deixou	você	assustado?”,	pergunto.
Ele	 fica	 em	silêncio	por	um	 instante,	 acho	que	 tentando	decidir	 se	me	conta	ou	não.	Ou	quanto	me

conta.
“Sua	mãe	está	preocupada	com	você”,	ele	diz	por	fim.
Viro	para	ele,	surpresa.	“Sério?	E	eu	achando	que	vinha	novidade	quente	por	aí…”
Ben	não	faz	uma	piadinha	em	resposta,	como	eu	esperava.	Só	enfia	a	mão	nos	bolsos	e	olha	para	o	céu

por	um	momento.	“Ela	acha	que	você	não	está	lidando	bem	com	o	término.”
Abro	a	boca	para	responder,	mas	fecho	em	seguida.
É	um	desdobramento	que	não	esperava.
Na	maior	parte	do	tempo,	sinto	que	estou	na	mesma	sintonia	que	minha	mãe,	mas	essa	revelação	me

pega	desprevenida.	“Ela	falou	isso	mesmo?”
Ben	encolhe	os	ombros.	“Veio	com	um	papo	sobre	sentimentos	reprimidos	e	blá-blá-blá.”
Enfio	as	mãos	nos	bolsos	e	reflito.
Sinceramente,	quase	não	penso	em	Lance.	Ou	sobre	o	término.	Mas	sendo	bem	sincera	mesmo…	acho

que	me	proíbo	de	fazer	isso.
Quando	alguma	coisa	me	faz	lembrar	de	Lance,	logo	penso	em	como	me	senti	mal	ao	levar	um	pé	na

bunda,	e	meu	cérebro	meio	que	muda	de	assunto,	por	ser	doloroso	demais.
“Ela	está	certa?”,	Ben	pergunta	depois	de	um	tempão.	“Você	ainda	não	superou	Lance?”
Detenho	o	passo,	porque	de	repente	parece	difícil	andar	e	pensar	em	um	assunto	tão	delicado.
“Talvez”,	respondo	baixinho.
Ele	para	também	e	se	vira	para	mim.	Não	consigo	enxergar	seu	rosto.	A	única	luz	vem	das	estrelas	e	da

meia-lua	no	céu	em	meio	ao	sereno,	mas	dá	para	sentir	sua	intensidade	mesmo	assim.
“Talvez	esteja	na	hora	de	você	começar	a	processar	isso”,	Ben	diz.
“Mas	como	?”,	pergunto.	“Quero	seguir	em	frente	mais	do	que	qualquer	um,	pode	acreditar.	Virar	a

página	de	verdade.	Não	posso	ser	uma	daquelas	mulheres	que	aos	quarenta	e	cinco	anos	ainda	carrega	a
bagagem	emocional	dos	vinte	e	poucos.	Mas,	tipo,	não	existe	um	manual	de	instruções	pra	coisa.”
Ben	dá	de	ombros	e	olha	para	a	areia.	“De	repente	pode	ser	bom	conversar	com	ele.	Ver	como	você	se

sente	depois.”
Não	é	uma	ideia	tão	ruim.	Uma	conversa	definitiva	para	virar	a	página	e	coisa	e	tal.
“Acho	que	eu	poderia	ligar	e	marcar	um	café	ou	coisa	do	tipo”,	murmuro.
“Tem	certeza	de	que	vodca	não	seria	uma	opção	melhor	pra	lidar	com	o	ex?”
“Não.	Quero	estar	com	os	pensamentos	em	ordem”,	respondo.
Voltamos	a	caminhar,	os	dois	em	silêncio.	Sei	por	que	eu	estou	em	silêncio,	mas	não	consigo	perceber

em	que	Ben	está	pensando.
“Minha	mãe	falou	mais	alguma	coisa?”,	pergunto.	“Você	parece	meio…	ensimesmado.”
“Ensimesmado,	é?”,	ele	rebate.	“É	uma	bela	definição.	Sexy	e	melancólica.”



“Mas	também	pode	ser	bem	irritante,	então	desembucha,	Heathcliff.”	Dou	uma	cotovelada	leve	nele.
As	palavras	que	vêm	a	seguir	são	tudo	menos	leves.
“Não	quero	que	nossa	amizade	mude”,	ele	diz.
Interrompo	o	passo	e	me	coloco	na	frente	dele,	estendendo	a	mão	e	pedindo	que	pare	também.	“Espera

aí,	como	é	que	é?	O	que	minha	mãe	falou	pra	você?”
Sinceramente,	esse	não	é	o	Ben	que	conheço	e	adoro.
É	muito	raro	eu	me	irritar	com	minha	mãe,	mas	não	estou	nada	satisfeita	por	saber	que	foi	ela	quem

transformou	meu	melhor	amigo	em	uma	concha	fechada.
Ben	desvia	os	olhos.	“É	que…	acho	que	estou	me	dando	conta	de	que	não	dá	pra	continuar	assim	pra

sempre.	Transando	sem	preocupação,	viajando	juntos	quando	der	vontade.”
“Claro	que	dá”,	digo,	teimosa.
O	 sorriso	 que	 ele	 abre	 é	 meio	 triste.	 “Acha	 mesmo?	 O	 que	 vai	 acontecer	 quando	 você	 conhecer

alguém?	Não	um	cara	bonitão	num	bar,	mas	tipo…	alguém	sério	.	Ou	eu?	E	quando	um	de	nós	resolver
casar?”
Eu	achava	que	meu	cérebro	tinha	entrado	em	colapso	quando	Lance	terminou	comigo,	mas	aquilo	não

foi	nada	em	comparação	com	a	forma	como	minha	mente	se	recusa	a	conceber	a	ideia	de	Ben	casando.
“Você	conheceu	alguém?”,	me	obrigo	a	perguntar.	“Alguém…	especial?”
“Não.	Nem	de	longe.	É	que…	vai	acontecer	algum	dia,	sabe?	Pra	nós	dois.”
É	uma	estranha	inversão	de	papéis.	Ele	sendo	racional	e	pensando	no	futuro,	eu	vivendo	teimosamente

o	momento.
“É,	mas	não	faz	sentido	pensar	nisso	agora	”,	digo	baixinho.	“Esse	pode	ser	nosso	futuro,	mas	não	é

nosso	presente.”
Ele	vira	para	o	mar	antes	de	olhar	para	mim.	“Você	tem	razão.	Desculpa.	Puxa,	sua	mãe	é	craque	em

colocar	coisas	na	cabeça	das	pessoas,	hein?”
“Ou	pelo	menos	na	sua	”,	provoco.
Retomamos	a	caminhada,	e	a	tensão	parece	se	dissipar.	Acho	que	voltamos	ao	normal.	A	como	deveria

ser.
Mas	então…
Ben	estende	a	mão	devagar,	e	fico	sem	reação	até	que	seus	dedos	tocam	os	meus.
É	um	gesto	um	 tanto	 inseguro.	E	meigo.	Talvez	uma	 tentativa	meio	desesperada	de	 estabelecer	uma

coisa	que	nenhum	dos	dois	quer	definir.
Ben	—	meu	melhor	amigo	—	está	andando	de	mãos	dadas	comigo.
E,	 apesar	 de	meu	 cérebro	 estar	 totalmente	 surtado,	 meus	 dedos	 pelo	 jeito	 sabem	 o	 que	 fazer	 e	 se

entrelaçam	 aos	 dele.	 Caminhamos	 de	 mãos	 dadas	 pela	 praia	 silenciosa,	 cada	 um	 perdido	 em	 seus
próprios	pensamentos.
Mas	não	crio	coragem	para	perguntar	se	os	pensamentos	dele	estão	se	tornando	tão	perigosos	quanto

os	meus.
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BEN
Não	consigo	dormir.
A	casa	de	praia	que	os	Blanton	costumam	alugar	tem	quatro	quartos,	e	Parker	e	eu	não	estamos	juntos,

claro,	já	que	os	pais	dela	não	sabem	que	estamos	transando.
Mas	 faz	 uma	 hora	 que	 Parker	 e	 eu	 chegamos	 da	 caminhada	 na	 praia,	 e	 uns	 bons	 quarenta	 e	 cinco

minutos	que	olho	para	o	teto.
Sou	obrigado	a	admitir	o	verdadeiro	motivo	de	não	conseguir	pegar	no	sono:
Parker	não	está	aqui.
De	alguma	forma,	nas	últimas	semanas,	me	acostumei	a	seu	corpo	quentinho	e	gostoso	encostado	em

mim.
Me	acostumei	com	o	cheiro	de	xampu	e	o	som	de	sua	respiração.
É	só	sexo,	penso	comigo	mesmo.
Fora	os	dias	em	que	Parker	estava	impossível	por	causa	da	TPM	,	a	gente	transou	todos	os	dias.	Então

só	pode	ser	isso	que	está	me	deixando	inquieto.	A	falta	de	sexo.
Tenho	quase	certeza.
Hesito	 por	 uns	 trinta	 segundos	 antes	 de	 jogar	 as	 cobertas	 de	 lado	 e	 caminhar	 silenciosamente	 até	 a

porta	do	quarto	e	abri-la.	A	dobradiça	range.	Droga.
Solto	uma	 risadinha	baixa	ao	perceber	que	pareço	um	adolescente	 tentando	entrar	 às	 escondidas	no

quarto	de	uma	garota	enquanto	os	pais	dela	dormem	no	outro	quarto.
Na	verdade,	a	comparação	é	perfeita.
A	porta	de	Parker	está	destrancada.	Ela	devia	estar	acordada,	porque	senta	na	cama	assim	que	abro	a

porta.
Quando	a	fecho,	perco	a	coragem,	e	não	me	mexo.
O	que	não	acontece	com	ela.
Sem	dizer	uma	palavra,	Parker	desliza	do	meio	do	colchão	para	o	lado	direito,	abrindo	espaço	para

mim.
Sorrio	enquanto	vou	com	passos	apressados	até	o	calor	de	sua	cama.	Até	o	calor	dela	.
Acomodamos	a	cabeça	no	travesseiro	ao	mesmo	tempo,	virados	um	para	o	outro.
“Oi”,	ela	diz.
“Oi.”
E,	do	nada,	começo	a	me	sentir	hesitante	de	novo.	Quase	tímido.
Qual	é	o	problema	comigo,	porra?	Com	a	gente?



Vim	 aqui	 com	 toda	 a	 intenção	 de	 fazer	 sexo	 quente	 e	 intenso,	 e	 o	 fato	 de	 precisar	 ser	 em	 silêncio
absoluto	só	deveria	tornar	tudo	mais	excitante.
Mas,	agora	que	estou	aqui,	mal	conseguindo	distinguir	as	feições	tão	conhecidas	de	Parker	no	escuro,

descubro	que	quero	uma	coisa	bem	diferente.	Uma	coisa	que	nem	sei	definir.
Minha	mão	desliza	pelo	meu	travesseiro,	depois	pelo	dela,	até	minha	palma	se	acomodar	em	seu	rosto.

Meu	polegar	acaricia	sua	pele	macia,	e	fico	com	a	impressão	de	que	a	ouvi	suspirar.	Seria	bom	se	tivesse
um	pouco	mais	de	luz	para	poder	ver	Parker,	mas	compenso	isso	com	o	toque,	explorando	mais	seu	rosto,
seus	olhos	fechados.	Seus	lábios.
Ela	beija	a	ponta	dos	meus	dedos	bem	de	leve,	e	sinto	um	aperto	no	peito.
Chego	mais	perto	até	nossos	troncos	se	tocarem.	Sinto	sua	respiração	contra	meus	lábios.
Rola	um	beijo.
Devagar,	leve.	Diferente.	Denota	uma	intimidade	perigosa,	mas	nenhum	de	nós	dois	demonstra	a	pressa

habitual	 de	 estabelecer	 o	 ritmo	 frenético.	Minha	 língua	mergulha	 em	 sua	 boca	 sem	 parar,	 adorando	 a
maneira	como	seus	dedos	puxam	minha	camiseta,	inquietos.
Minha	boca	desce	para	seu	pescoço.	As	mãos	dela	passeiam	pelos	meus	cabelos	enquanto	fico	parado

ali	um	bom	tempo	antes	de	começar	a	descer	por	seu	corpo,	beijando	seus	peitos,	sua	barriga.
Paro	na	cintura,	puxando	a	blusa	dela	só	um	pouquinho,	para	que	minha	boca	encontre	a	pele	exposta

pouco	abaixo	do	umbigo.	E	é	aí	que	eu	paro,	me	dando	conta	de	que	o	sexo	com	ela	é	uma	coisa	de	outro
nível	não	por	causa	de	seu	corpo	incrível,	ou	pela	contradição	entre	seus	dedos	frenéticos	e	seus	gemidos
baixinhos.
É	pelo	fato	de	ser	Parker	.	E	sexo	com	alguém	que	a	gente	gosta	é…	diferente.
Melhor.
Minhas	mãos	deslizam	por	baixo	de	sua	blusa,	e	volto	a	me	concentrar	na	parte	superior	de	seu	corpo,

arrancando	a	peça	ao	fazer	isso.	Ela	levanta	os	braços	para	facilitar.	Minha	camiseta	vai	embora	a	seguir,
depois	a	calcinha	dela,	minha	calça	e	minha	cueca,	mas	não	sem	antes	pegar	uma	camisinha	do	bolso,
porque…	sempre	alerta.
Tem	tanta	coisa	que	eu	gostaria	de	fazer	com	ela.	Que	eu	gostaria	que	fizesse	comigo.	Mas,	quando

seus	braços	me	envolvem,	me	puxando	para	perto,	só	consigo	pensar	em	entrar	nela.	Quero	me	sentir	em
casa.
Coloco	a	camisinha	sem	a	impaciência	e	as	brincadeirinhas	de	sempre.
Apoio	as	mãos	no	travesseiro,	uma	de	cada	lado	de	sua	cabeça,	e	meus	olhos	se	cravam	nos	dela.	Com

um	gesto	carinhoso,	afasto	os	cabelos	de	seu	rosto	para	ver	melhor.	Preciso	disso.
Eu	 a	 observo	 enquanto	meto	 fundo,	 com	 uma	 estocada	 suave	 que	 nos	 deixa	 ofegantes	 em	meio	 ao

silêncio	da	noite.	E	então,	de	alguma	forma,	minhas	mãos	encontram	as	dela	no	travesseiro.	Nossos	dedos
se	entrelaçam,	e	o	contato	das	palmas	me	parece	tão	importante	quanto	a	sensação	de	estar	dentro	dela.
Continuo	com	as	estocadas	sem	parar,	e	seus	quadris	se	movem	na	direção	dos	meus.
“Ben.	”	Meu	nome	sai	em	um	sussurro	de	seus	lábios,	como	um	apelo.	Respondo	me	esfregando	nela

no	momento	em	que	seu	corpo	se	arqueia	e	me	aperta	por	dentro.



Solto	um	grunhido.	Por	algum	motivo	o	sexo	 tão	 tradicional	de	hoje	me	faz	gozar	mais	 forte	do	que
nunca.
Apoio	a	testa	levemente	na	dela,	recuperando	o	fôlego	antes	de	me	afastar	com	um	beijo	em	seu	rosto.
Não	 quero	 mais	 nada	 além	 de	 ficar	 deitado	 ao	 seu	 lado,	 aninhar	 seu	 corpo	 junto	 ao	 meu,	 mas	 a

realidade	pouco	a	pouco	vai	se	infiltrando	no	mundo	dos	sonhos	dos	minutos	anteriores,	e	eu	me	lembro
de	onde	estamos.	De	quem	somos.
“Acho	melhor	voltar	pro	meu	quarto”,	murmuro.
Ela	assente.
Nenhum	dos	dois	quer	desentrelaçar	os	dedos.
Sinto	que	existem	coisas	a	ser	ditas,	mas	não	sei	quais,	então	me	contento	com	um	último	beijo.
Só	 quando	 volto	 ao	 quarto	 percebo	 que	 talvez	 não	 haja	 coisas	 a	 dizer,	 mas	 uma	 única	 coisa,	 no

singular.
Porque,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 começamos	 a	 transar,	 fico	me	 perguntando	 se	 um	 de	 nós	 não

deveria	dizer	a	palavra	de	segurança.
Antes	que	seja	tarde	demais.



23

PARKER
Fingimos	que	nada	mudou.	Que	a	noite	passada	não	foi	ao	mesmo	tempo	incrível	e	esquisita.
Mas	a	viagem	de	volta	a	Portland	é	carregada	de	uma	tensão	que	nunca	senti	entre	nós.
Ainda	conversamos.	Ainda	discutimos	sobre	o	que	ouvir	no	rádio.	Ainda	fazemos	o	jogo	das	placas	de

carros,	cada	um	tentando	ser	o	primeiro	a	lembrar	uma	palavra	que	contenha	todas	as	letras	da	chapa	à
frente.
Mas	não	consigo	parar	de	pensar	em	ontem	à	noite.
Sobre	o	que	aconteceu	ter	sido	importante	de	alguma	forma.
Quando	enfim	estacionamos	diante	da	garagem	de	casa,	 fico	aliviada.	Preciso	de	um	 tempo	sozinha

para	 pensar.	 Para	 tentar	 descobrir	 o	 que	 achar	 do	 passeio	 de	 mãos	 dadas	 na	 praia	 e	 do	 sexo	 com
intimidade	que	veio	depois.
No	entanto,	toda	a	minha	intenção	de	ter	um	tempo	para	mim	mesma	se	evapora	no	momento	em	que

Ben	para	o	carro	e	vejo	um	cara	sentado	nos	degraus	da	frente.
Minha	 mente	 congela.	 Em	 meio	 ao	 zumbido	 nos	 ouvidos,	 consigo	 ouvir	 Ben	 murmurar:	 “Puta

merda…”.
É	Lance.
Ele	está	sentado	na	frente	de	casa	e	nos	observa	descer	do	carro	com	uma	expressão	indecifrável.
Ben	pega	nossa	bagagem	no	banco	de	trás,	colocando	minha	bolsa	em	um	dos	ombros	e	sua	mochila	no

outro.
Lance	levanta,	e	a	forma	como	encara	Ben	sem	dúvida	nenhuma	é	cautelosa.	Uma	rápida	olhada	me	diz

por	quê.	O	sorriso	habitual	está	bem	longe	de	passar	por	seu	rosto.	Toco	o	braço	de	Ben,	pedindo	que	se
acalme.
Seus	 olhos	 encontram	os	meus,	 e	 sua	 expressão	 é	 raivosa.	Ele	 respeita	meu	 pedido,	 apesar	 de	 não

concordar,	fazendo	um	simples	aceno	de	cabeça	em	cumprimento	para	Lance,	ainda	com	a	cara	fechada.
“Oi,	Ben.”	Lance	sai	do	caminho	para	que	passe.	Se	não	tivesse	feito	isso,	teria	levado	um	encontrão,

tenho	certeza.
“Estamos	chegando	agora	de	Cannon	Beach”,	explico,	movida	pela	clara	necessidade	de	dizer	alguma

coisa.
“Ah.”	 Ele	 abre	 um	 sorriso	 tenso	 enquanto	 me	 observa.	 “Tenho	 boas	 lembranças	 daquele	 lugar.	 A

maioria	envolve	entrar	escondido	no	seu	quarto	no	meio	da	noite.”
Ben	enfia	a	chave	na	fechadura,	claramente	ouvindo	a	conversa,	porque	seus	ombros	ficam	tensos.
Não.	Não!	Isso	está	mesmo	acontecendo?



Em	termos	racionais,	sei	que	Lance	não	pode	estar	dizendo	aquilo	para	Ben.
Ele	não	tem	como	saber	sobre	ontem	à	noite.	E	fica	óbvio	pela	expressão	ligeiramente	desesperada	em

seu	rosto	que	é	só	uma	tentativa	de	me	lembrar	dos	bons	tempos.
Mas	só	sinto	uma	estranha	vontade	de	ir	atrás	de	Ben.	De	dizer	que	sim,	Lance	entrou	no	meu	quarto

uma	vez	ou	outra,	mas	isso	foi	antes…	antes…
“O	que	está	fazendo	aqui?”,	pergunto	a	Lance,	de	repente	irritada	com	sua	presença.
Ele	 se	 encolhe	 um	 pouco,	 provavelmente	 por	 causa	 do	 meu	 tom	 nada	 empolgado.	 “A	 gente	 pode

conversar?”
Viro	mais	uma	vez	para	Ben,	só	para	ver	quando	bate	a	porta	sem	nem	olhar	para	trás.
Levo	os	dedos	à	testa,	sentindo	uma	dor	de	cabeça	surgir	do	nada.	“Claro.”
O	que	mais	eu	poderia	dizer	para	o	cara	que	namorei	por	cinco	anos?	Apesar	de	ter	levado	um	fora

dele?
Sento	 no	 degrau.	 Lance	 franze	 a	 testa,	 confuso,	 provavelmente	 pelo	 frio.	 Conversar	 dentro	 de	 casa

faria	muito	mais	sentido.	Mas	não	quero	os	dois	no	mesmo	ambiente.	E	não	sei	se	quero	Lance	na	minha
casa	antes	de	ouvir	o	que	ele	tem	a	dizer.
“Hã,	certo”,	ele	fala,	sentando	ao	meu	lado,	mas	sem	encostar	em	mim.	“Então	Ben	foi	com	você	para

Cannon	Beach?”
“Foi.”
Isso	não	explica	muita	coisa,	mas	não	devo	nenhuma	satisfação	a	Lance.
Mesmo	 assim,	 é	 estranho	 ele	 ter	 perguntado.	Uma	 das	melhores	 coisas	 de	Lance	 era	 que	 não	 tinha

ciúme	de	Ben.	Ele	sempre	pareceu	capaz	de	entender	o	que	as	outras	pessoas	se	recusavam	a	aceitar.
Mas	detecto	um	sinal	de	tensão	em	sua	voz	agora,	como	se	tivesse	sentido	uma	mudança	no	clima	entre

mim	e	Ben.	Apesar	de	nem	eu	saber	que	mudança	era.
Pensei	que	soubesse,	mas	agora…
Lance	 olha	 para	 o	 céu,	 que	 está	 nublado,	 mas	 pelo	menos	 não	 chove.	 “Acho	 que	 cometi	 um	 erro,

Parker.”
Enfio	as	mãos	entre	os	joelhos	e	aperto	as	pernas	uma	contra	a	outra.	Não	digo	nada.
Ele	me	encara…	“Eu…	andei	pensando	em	você.	Na	gente.	Bastante.”
“É,	deu	pra	notar,	com	todas	as	ligações”,	digo,	sarcástica.
Ele	fica	em	silêncio	por	alguns	instantes.	“Achei	que	você	não	ia	querer	me	ouvir.	E	não	queria	dizer

nada	antes	de	ter	certeza.	Não	queria	brincar	com	seus	sentimentos.”
Solto	um	risinho	de	deboche.	“Onde	estava	essa	consideração	toda	nos	dois	meses	de	namoro	em	que

me	isolou,	porque	não	estava	mais	‘no	clima’?”
Lance	vira	para	mim,	e	sua	expressão	me	parece	bem	séria.	“Você	está	chateada.	E	com	razão.	Magoei

você.	Mas	somos	adultos	e,	antes	de	avançar	na	conversa,	me	diz	se	tenho	alguma	chance	aqui.	Porque,	se
não	tiver,	não	vou	desperdiçar	o	tempo	de	ninguém.”
Não	é	uma	coisa	muito	romântica	a	se	dizer,	mas	me	pego	sorrindo,	porque	é	a	cara	do	Lance.
Só	que	o	sorriso	logo	desaparece,	porque…	Não	sei	o	que	dizer.	Não	sei	de	mais	nada.



E	 então	 me	 dou	 conta	 de	 que	 minha	 mãe	 talvez	 tivesse	 razão	 quando	 disse	 para	 Ben	 que	 eu	 não
processei	direito	o	que	aconteceu.
Porque,	 agora	 que	 ele	 está	 aqui,	 me	 sinto	 invadida	 por	 uma	 porção	 de	 lembranças	 e	 sensações

familiares,	além	de	um	pouco	de	mágoa,	sem	dúvida.	Tento	lembrar	como	a	gente	era.	Como	era	bom	.
Queria	que	Ben	estivesse	aqui.	Que	ficasse	do	meu	lado	enquanto	penso.	Que	me	dissesse	o	que	fazer.
“Parker?”
“Não	sei	como	estou	me	sentindo	no	momento”,	digo	a	Lance.
“Bom,	não	me	mandar	embora	já	é	um	bom	começo.”
“É.”
“Se	não	estou	sendo	expulso	da	propriedade,	significa	que	você	ainda	não	arrumou	um	cara	com	pinta

de	astro	de	cinema?”
O	 tom	de	voz	dele	 é	 brincalhão,	mas	minha	mente	 se	 volta	 para	Ben.	Para	 a	maneira	 como	ele	me

olhou	ontem	à	noite.	Como	segurou	minha	mão.
Balanço	a	cabeça	para	afastar	os	pensamentos.	É	Ben	.	Meu	melhor	amigo.	Nada	além	disso.
Lance	estende	o	braço	na	minha	direção,	bem	devagar,	para	me	dar	a	chance	de	me	esquivar.	Permito

que	segure	minha	mão,	para	ver	como	me	sinto,	mas…
Não	sinto	nada.
Seus	dedos	apertam	os	meus.	“Quero	outra	chance,	Parker.”
Finalmente	viro	para	ele.	“Por	quê?	Pensei	que	não	estivesse	mais	‘no	clima’”,	repito.	“E	a	garota?	A

que	chamou	sua	atenção?”
Ele	 se	mantém	 firme.	Não	 se	 desculpa	 pelas	 palavras	 frias	 que	 usou	 naquela	 noite	 nem	 tenta	 negar

nada.
“Ela	era…	parecida	demais	comigo.”
Meu	estômago	se	revira.
“Então	vocês	saíram.”
Ele	dá	de	ombros.	“Tomamos	um	café	uma	ou	outra	vez,	mas…”
“Ela	não	quis	saber	de	você.”
Ele	abre	um	sorriso	amarelo.	“Ela	tem	namorado.	Mas	você	precisa	saber,	Parker,	precisa	acreditar

que	não	estou	aqui	só	porque	não	rolou	nada	com	ela.	Nossa	relação	não	tem	nada	a	ver	com	a	Laurel.”
Laurel	.	Blergh.
“Estou	com	saudade.”	Sua	voz	soa	mais	urgente	agora.	“Estava	atolado	no	trabalho,	nos	estudos	e…”
“E	agora	não	está	mais?”,	pergunto,	bem	cética.
“Esse	tipo	de	coisa	sempre	vai	ser	importante	pra	mim,	mas	agora	percebi	que	preciso	de	equilíbrio.

Eu…	nossa,	 sei	que	vai	 soar	muito	clichê,	mas…	Só	percebi	o	quanto	precisava	de	você,	o	quanto	 te
amava,	com	a	distância.”
Não	 fico	 exatamente	 eufórica,	 mas	 essas	 palavras	 sem	 dúvida	me	 animam.	 Seria	 muito	 melhor	 ter

ouvido	isso	antes	de	ir	pra	cama	com	Ben.
“Eu	amo	você,	Parker.	Isso	nunca	mudou.	Tenho	certeza	disso	agora.”



Passo	de	levemente	animada	a	quase	satisfeita	ao	perceber	o	quanto	queria	ouvir	isso.	Que	alguém	me
ama,	me	quer	e	precisa	de	mim.
Ele	aperta	minha	mão.	“Me	dá	outra	chance.	E	não	pra	tudo	voltar	a	ser	como	antes.	Quero	começar	do

zero.”
Balanço	negativamente	a	cabeça,	indicando	que	não	entendi.
Lance	põe	a	outra	mão	em	cima	da	minha.	“Quero	que	vá	morar	comigo.”
Eu	o	encaro.	“Como	é	que	é?”
Ele	abre	um	sorrisinho.	“Olha,	entendo	que	Ben	seja	seu	amigo,	e	tudo	bem	que	tenham	morado	juntos

até	agora,	mas	quero	um	relacionamento	de	verdade,	Parker.	A	gente	não	vai	conseguir	ter	isso	enquanto
você	morar	com	outro	cara.	Sendo	bem	sincero,	acho	que	isso	foi	parte	do	motivo	de	não	assumir	nosso
compromisso	como	deveria.”
Fecho	a	cara.	“Mas	você…	nunca	teve	ciúmes	do	Ben.	Certo?”
“Não.	Ciúmes,	não.	Entendo	que	vocês	são	amigos,	quase	irmãos…”
Desvio	o	olhar,	para	que	ele	não	veja	a	culpa	estampada	na	minha	cara.
“É	que…”	Lance	se	interrompe,	como	se	estivesse	tentando	buscar	as	palavras	certas.	“Sabe	como	é,

se	Ben	e	eu	sofrêssemos	acidentes	e	fôssemos	cada	um	para	um	hospital…	Nunca	ficou	claro	pra	mim
qual	de	nós	você	ia	visitar	primeiro.”
“Isso…	é	bizarro”,	comento.
É	uma	forma	deliberada	de	não	responder	ao	cenário	hipotético,	e	fico	torcendo	para	que	não	note.
“Você	entendeu”,	ele	diz	com	um	meio	sorriso.	“A	gente	sempre	quer	ser	prioridade	na	vida	do	outro.”
Fico	paralisada	ao	me	dar	conta	da	simplicidade	da	afirmação.	Ele	tem	razão,	mas	as	implicações	são

complexas.
Porque	 isso	 significa	 que	 as	 coisas	 entre	 mim	 e	 Ben	 não	 podem	 continuar	 como	 estão.	 Nós	 dois

merecemos	 viver	 um	 amor	 pleno	 e	 satisfatório,	 e	 não	 vamos	 conseguir	 fazer	 isso	 se	 continuarmos	 tão
apegados	um	ao	outro.
Lance	 tem	 razão	 sobre	 sermos	 adultos.	 Minha	 relação	 platônica	 com	 Ben	 podia	 ser	 bonitinha	 e

divertida	na	 faculdade,	mas	 logo	vou	 fazer	vinte	e	cinco.	Estou	 longe	de	ser	velha,	mas	 tenho	 idade	o
bastante	para	saber	que	quero	um	relacionamento	de	verdade.
Quero	o	que	tenho	com	Ben	—	os	risos,	a	cumplicidade,	a	possibilidade	de	discutir	meus	problemas	à

vontade…
Mas	 quero	 outras	 coisas	 também.	 Receber	 flores	 no	 Dia	 dos	 Namorados,	 beijos	 em	 público,

casamento.
Quero	alguém	que	ande	de	mãos	dadas	comigo	no	shopping,	não	só	numa	praia	deserta	à	noite.
“O	que	me	diz,	Parker?”	O	tom	de	voz	de	Lance	agora	é	de	súplica.	“Quer	ir	morar	comigo?”
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Quando	Parker	entra	em	casa,	estou	vendo	TV	,	mas	sem	prestar	atenção.
Ranjo	os	dentes,	irritadíssimo	comigo	mesmo	por	ter	mencionado	Lance	ontem	à	noite.	É	como	se	eu

tivesse	evocado	a	presença	do	desgraçado	dizendo	seu	nome	em	voz	alta.
Porque	não	faz	sentido.	Depois	de	três	semanas	sem	ninguém	nem	pensar	no	cara	ele	aparecer	sentado

na	minha	casa,	para	falar	com	a	minha	…
Melhor	amiga.
Escuto	a	porta	da	frente	se	fechar	com	um	clique	suave	e	fico	todo	tenso,	com	os	ouvidos	apurados	à

espera	do	som	de	um	segundo	par	de	pés	indicando	que	Lance	foi	convidado	a	entrar.
Quando	Parker	aparece	sozinha	na	sala,	solto	um	suspiro	baixo	de	alívio,	mas	sem	tirar	os	olhos	da	TV

,	pra	não	dar	bandeira.
Não	quero	que	ela	perceba…	Porra,	nem	eu	sei	o	quê.
Só	quando	Parker	senta	ao	meu	lado	e	solta	um	suspiro	profundo	viro	em	sua	direção,	colocando	a	TV

no	mudo.
“Falar	ou	calar?”,	pergunto,	recorrendo	ao	nosso	velho	esquema.	Porque,	apesar	de	uma	parte	de	mim

ter	vontade	de	 sacudir	Parker	 e	 arrancar	 cada	detalhe	do	que	Lance	disse,	 ela	 é	 acima	de	 tudo	minha
amiga,	e	tenho	que	apoiar	a	garota.
Mesmo	que	seja	em	silêncio.
Ela	respira	bem	fundo	outra	vez.	“Lance	quer	voltar.”
Essas	palavras	me	machucam	um	pouco,	apesar	de	eu	estar	preparado	para	elas.	Afinal,	por	que	mais

o	cara	ficaria	sentado	na	frente	de	casa	feito	um	idiota,	fazendo	depois	um	comentário	só	para	mostrar
que	era	ele	quem	costumava	entrar	escondido	no	quarto	da	Parker	nas	viagens	da	família	dela?
E	 é	 isso	 que	me	 incomoda	 de	 verdade.	A	 consciência	 de	 que,	 além	de	 eu	 ter	 funcionado	 como	 um

estepe	na	viagem,	tive	a	mesma	função	na	cama	de	Parker	ontem	à	noite.
E	eu	aqui	romantizando	a	coisa	toda	feito	um	otário,	enquanto	para	Parker	era	só	mais	do	mesmo.
“Como	você	se	sente	em	relação	a	 isso?”,	me	obrigo	a	perguntar.	Como	se	sente	em	relação	a	ele?,

penso.
Ela	joga	a	cabeça	para	trás	no	sofá,	parecendo	exausta.
O	 que,	 imagino,	 é	melhor	 que	 ficar	 toda	 alegrinha	 com	 o	 fato	 de	 que	 ele	 finalmente	 percebeu	 que

estava	sendo	um	idiota.	Mas	seria	melhor	se	ela	estivesse	um	pouco	mais	irritada,	num	clima	mais	“nem
por	cima	do	meu	cadáver”.
“Sei	lá”,	Parker	diz.	“Estou…	achando	tudo	muito	esquisito	e	confuso.”



Então	ela	vira	para	mim,	olhando	nos	meus	olhos	de	verdade	pela	primeira	vez	desde	ontem	à	noite.
Fico	com	a	sensação	de	que	quer	me	perguntar	alguma	coisa,	mas	não	sei	o	quê.	E,	mesmo	que	soubesse,
não	saberia	responder.
“Você	vai	saber	o	que	fazer,	Parks.”	Só	consigo	dizer	isso.
“Acha	mesmo	que	eu	deveria	voltar	com	ele?”
Caramba,	que	pergunta!
“Acho	que	você	deve	fazer	o	que	estiver	a	fim”,	respondo,	cauteloso.
Ela	me	dá	um	tapa	no	peito.	“Para	com	isso.	Preciso	de	ajuda,	droga.	Você	é	meu	amigo.”
Abro	um	sorrisinho,	porque	talvez	as	coisas	não	tenham	mudado	tanto	entre	nós	no	fim	das	contas.
Talvez	a	noite	de	ontem	tenha	sido	só	algo	que	acontece	de	vez	em	nunca.	Um	momento	de	fragilidade,

ou	sei	lá	o	quê.
Não	existe	motivo	para	não	voltarmos	a	ser	como	antes,	com	as	brincadeiras	constantes.	Mesmo	se	ela

voltar	com	Lance.	Talvez	seja	exatamente	disso	que	a	gente	precisa	para	retomar	a	antiga	rotina.
Quando	 nossos	 fins	 de	 semana	 envolviam	 visitas	 inofensivas	 à	 IKEA	 ,	 e	 não	 viagens	 à	 praia	 que

terminavam	com	sexo	incrível.
“Não	precisa	complicar	as	coisas”,	digo	a	ela.	“É	só	decidir.	Você	é	mais	feliz	com	Lance?	Ou	sem?”
“Ah,	é.	Não	tem	nada	de	complicado	nessa	decisão”,	ela	responde,	sarcástica.
Dou	um	tapinha	em	sua	mão	sobre	minha	coxa.	“Você	vai	saber	o	que	fazer.”
Se	meus	dedos	ficaram	colados	aos	dela	um	pouco	mais	do	que	deveriam,	ambos	ignoramos.	Porque

sabemos	que,	se	ela	voltar	com	Lance,	esses	toques	mais	íntimos	e	naturais	vão	virar	coisa	do	passado.
Parker	está	roendo	as	unhas	da	outra	mão,	olhando	para	a	frente.	Por	sua	testa	toda	franzida,	percebo

que	ela	está	pensando	demais.
“Certo,	 me	 conta	 como	 foi	 a	 conversa”,	 digo.	 “Tipo	 ‘foi	 mal,	 agora	 vamos	 fingir	 que	 nada	 disso

aconteceu’?”
Ela	revira	os	olhos.	“Ele	não	é	você	.	Leva	essas	coisas	a	sério.”
Me	retraio	um	pouco,	ofendido,	mas	Parker	está	envolvida	demais	para	notar.
É	isso	que	ela	acha	de	mim?
Que	 sou	 incapaz	 de	 levar	 as	 pessoas	 a	 sério	 só	 porque	 não	 quero	 assumir	 um	 compromisso	 no

momento?
“Ele	estava	atolado	no	trabalho	e	nos	estudos.	Não	soube	como	equilibrar	as	coisas”,	Parker	explica.
Franzo	a	 testa,	porque	não	gosto	dessa	coisa	de	compartimentalizar	a	vida.	Um	cara	com	a	sorte	de

uma	namorada	assim	deveria	se	dedicar	totalmente	a	ela.	Parker	não	merece	ser	só	mais	um	elemento	na
planilha	dele.
“Então	o	que	mudou?”,	pergunto.
Ela	solta	minha	mão	e	se	inclina	para	a	frente	para	encarar	o	chão.	“Ele	percebeu	que	precisa	de	mim.

Que	me	ama.”
Engulo	em	seco.	“E	você	precisa	dele?	Sente	a	mesma	coisa?”
As	 palavras	 saem	 amargas	 da	 minha	 boca.	 Meu	 corpo	 fica	 todo	 tenso,	 como	 se	 as	 rejeitasse



fisicamente.	Em	especial	se	a	resposta	for	o	que	estou	pensando.
“Acho	que	sim”,	ela	diz	baixinho.
Ignoro	a	estranha	sensação	de	que	alguma	coisa	se	partiu	dentro	de	mim.	“Você	acha	?”
“Não	sei!”,	Parker	diz,	ficando	de	pé	em	um	pulo.	“Eu…	Será	que	dá	pra	gente	voltar	pro	começo	da

conversa?	Prefiro	calar.	Preciso	pensar,	e	não	consigo	fazer	isso	com	você	tagarelando	na	minha	orelha.”
Começo	a	me	irritar.	“Trinta	segundos	atrás	você	estava	insistindo	pra	ouvir	o	que	eu	achava.	Assim

fica	parecendo	que	estou	obrigando	você	a	fazer	o	que	eu	acho.”
“E	por	acaso	você	acha	alguma	coisa?”,	ela	retruca.	“A	respeito	do	que	quer	que	seja?”
“Acho	um	monte	de	coisa”,	respondo,	agora	bem	puto.	“Mas	o	que	eu	acho	não	interessa	nesse	caso!”
Ficamos	em	silêncio,	e	ela	assente.	“Certo.	Você	tem	razão,	claro.	Essa	decisão	não	é	sua.	Desculpa,	é

que…	é	muita	coisa	pra	pensar,	só	isso.”
“Eu	sei”,	respondo	baixinho.	“Desculpa	ter	gritado.	Não	estou	ajudando	muito.”
Ela	abre	um	sorrisinho	triste,	sem	me	encarar.
“Parks?”	Instintivamente,	sei	que	tem	mais	coisa	em	jogo.	Algo	que	ela	ainda	não	falou.
Algo	de	que	não	vou	gostar.
Ela	me	encara,	com	os	olhos	arregalados	e	um	pouco	amedrontados.
“Lance	quer	que	eu	vá	morar	com	ele.”
Todo	o	ar	é	sugado	da	sala.	Não	consigo	respirar.
“O	que	você	respondeu?”,	consigo	perguntar.
“Que	preciso	pensar.”
Assinto.	“E	o	que	vai	responder?”
Seus	olhos	não	desgrudam	dos	meus,	implorando	por	compreensão.	“Sim.”
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“Ainda	 não	 acredito	 nisso”,	 Lori	 comenta	 enquanto	 observa	 atenciosamente	 minhas	 sapatilhas	 de

oncinha	antes	de	encaixotá-las	para	a	mudança.	“É	o	fim	de	uma	era.”
Engulo	em	seco.
É	mesmo.
Esse	pensamento	passou	pela	minha	cabeça	um	milhão	de	vezes.
E	um	milhão	de	outros,	basicamente	indagando	se	eu	tinha	como	sair	dessa	—	se	podia	desistir	de	ir

morar	com	Lance.
Por	 um	 instante,	 sinto	 vontade	 de	 contar	 tudo	 a	 Lori.	 Gostaria	 de	 poder	 confessar	 a	 alguém	 que	 a

verdadeira	razão	de	aceitar	morar	com	ele	foi	medo.	Medo	de	que,	se	continuasse	com	Ben,	as	coisas
poderiam	mudar.
Só	que	elas	estão	mudando	mesmo	assim,	e	eu	ainda	estou	tendo	que	lidar	com	a	mudança	sem	meu

melhor	amigo.
Mas	conversar	 sobre	 isso	com	Lori	vai	 suscitar	uma	série	de	questionamentos	que	não	estou	pronta

para	responder.
Sobre	mim.	E	sobre	Ben.
Sobre	o	que	aconteceu	na	última	noite	em	Cannon	Beach.
Então	 fico	 em	 silêncio,	 tentando	me	 convencer	 de	 que	 ir	morar	 com	Lance	 é	 a	 decisão	 certa.	Que

significa	que	estou	seguindo	em	frente	com	minha	vida.
Não	levanto	os	olhos.	Continuo	embrulhando	meus	frascos	de	perfume	em	plástico	bolha.	“Obrigada

por	me	ajudar	a	embalar	as	coisas	pra	mudança.”
“Ah,	 imagina”,	 ela	 diz,	 dispensando	meu	 comentário	 com	 a	mão.	 “Essa	 é	 a	 parte	 mais	 fácil.	 Pelo

menos	você	tem	dois	caras	pra	ajudar	com	as	coisas	pesadas	amanhã.”
Fico	em	silêncio.	Ela	continua:	“Ben	vai	ajudar,	certo?	Porque,	por	mais	que	eu	adore	você,	não	vou

estragar	as	unhas	carregando	uma	cômoda.”
“Na	verdade,	ainda	não	pedi”,	respondo,	me	mantendo	de	costas	para	que	não	consiga	ver	a	expressão

no	meu	rosto.	“Mas	com	certeza	vai	ajudar	a	pôr	as	coisas	no	caminhão,	claro.”
Não	tenho	certeza	nenhuma	disso.
Não	 é	 que	 a	 gente	 não	 esteja	 mais	 conversando.	 Somos	 perfeitamente	 educados	 um	 com	 o	 outro.

Precisamos	 fazer	 isso,	porque	até	 a	hora	do	almoço	de	 amanhã	ainda	moramos	 juntos.	E	ainda	vamos
juntos	para	o	trabalho.
Mas,	nas	duas	semanas	que	se	passaram	desde	que	contei	que	vou	morar	com	Lance,	nossa	conexão	se



perdeu.	Mental.	Emocional.	E	acima	de	tudo	física.
Nenhum	dos	dois	admite	que	tem	alguma	coisa	errada.	Mas	tem,	e	isso	está	me	matando	por	dentro.
“Certo.	Queria	falar	uma	coisa	com	você”,	Lori	comenta,	colocando	um	par	de	chinelos	velhos	com

todo	o	cuidado	na	caixa,	como	se	fossem	Louboutins,	antes	de	sentar	na	minha	cama.
“Claro”,	 respondo,	grata	pela	mudança	de	assunto.	Qualquer	coisa	que	desvie	meus	pensamentos	de

Ben.
“É	sobre	Ben”,	ela	avisa.
Hum.
“Certo”,	digo.
Tenho	uma	súbita	premonição	de	que	é	melhor	estar	sentada	pra	ouvir	isso,	então	percebo	que	já	estou

de	pernas	cruzadas	no	chão.	Droga.	Talvez	seja	melhor	arrumar	alguma	coisa	em	que	me	apoiar	então.
“Vou	pedir	pra	sair	com	ele.	Com	Ben.	Vou	chamar	Ben	pra	sair”,	ela	conta.
Seu	tom	de	voz	é	tranquilo,	direto	e	muito,	muito	claro,	mas	mesmo	assim	preciso	de	um	bom	tempo

para	registrar	as	palavras.
“Lori…”
“Já	 sei	o	que	você	vai	dizer”,	 ela	 interrompe.	“Que	ele	é	um	mulherengo	e	vai	partir	meu	coração,

porque	nunca	assume	compromissos.	Mas	eu	gosto	dele,	Parker.	O	suficiente	pra	querer	arriscar.”
“Mas…”
O	sorriso	de	Lori	é	gentil,	mas	firme.	“Com	todo	o	respeito,	não	é	você	quem	tem	que	decidir	isso.	Vou

convidar	Ben	para	jantar.	Se	ele	quiser	recusar,	que	seja,	mas	você	não	pode	fazer	isso	por	ele.”
Pisco	algumas	vezes,	confusa.	Ela	tem	razão,	claro.	Não	tenho	o	direito	de	decidir	com	quem	Ben	vai

ou	não	sair,	mas	é	que…
Lori	olha	bem	para	mim.	“Tudo	bem	pra	você,	né?	Porque	está	com	cara	de	que	quebrei	um	código	de

honra	ou	coisa	do	tipo…”
“Não!	Quer	dizer…	claro	que	tudo	bem.	Vai	ser	meio	esquisito	quando	—	ou	melhor,	se	—	as	coisas

não	derem	certo	entre	vocês,	mas	no	pior	dos	casos	é	só	manter	os	dois	à	distância.”
Ela	 solta	 um	 suspiro	 de	 alívio.	 “Que	 bom.	 Quer	 dizer,	 sei	 que	 você	 tenta	 manter	 suas	 amigas	 à

distância	dele,	e	entendo,	mas	é	que…	Penso	nele	o	tempo	todo.	E	às	vezes	quando	a	gente	se	olha	eu
sinto…	alguma	coisa,	sabe?”
“Claro!”
Minha	voz	sai	aguda	demais,	empolgada	demais,	mas	Lori	nem	percebe.
Apesar	de	duvidar	que	Ben	vá	namorar	em	breve	—	mesmo	uma	pessoa	incrível	como	Lori	—,	não

consigo	evitar	as	imagens	hediondas	que	se	formam	na	minha	cabeça.
Lori	e	Ben	de	mãos	dadas.	Se	beijando.	Nós	quatro	saindo	juntos.
Credo.
Lori	olha	para	o	celular.	“Ai,	droga,	sério	que	já	são	duas	horas?	Minha	aula	de	ioga	começa	daqui	a

vinte	minutos.	Tudo	bem	se	eu	sair	agora?	Posso	voltar	mais	tarde.”
Faço	 que	 não	 com	 a	 cabeça.	 “Não	 esquenta.	 Já	 estou	 quase	 terminando.	 Só	 falta	 encaixotar	 umas



coisas.	Além	disso,	não	vou	me	mudar	pro	outro	lado	do	país.	Posso	voltar	aqui	quando	quiser	pra	pegar
o	que	sobrar.”
“Ben	ainda	não	arrumou	outra	pessoa	pra	dividir	a	casa?”
Balanço	 negativamente	 a	 cabeça.	 “Ainda	 não,	 mas	 acho	 que	 John	 é	 um	 forte	 candidato,	 porque	 o

contrato	de	aluguel	dele	acaba	mês	que	vem,	e	ele	está	atrás	de	um	lugar	mais	barato.”
“Ah,	por	falar	nisso,	estou	orgulhosa	de	você”,	diz	Lori,	colocando	a	bolsa	no	ombro.	“Por	mais	fofos

que	você	e	Ben	sejam,	não	dá	pra	continuar	sendo	Will	&	Grace	pra	sempre,	né?”
Abro	um	sorriso	sem	graça.	“Se	quer	ter	um	relacionamento	com	Ben,	é	melhor	não	comparar	o	cara

com	um	ícone	gay	da	TV	.	Ele	gosta	demais	do	sexo	oposto	pra	isso.”
Lori	dispensa	meu	comentário	com	um	gesto.	“Você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer.	É	bom	que	tudo	tenha

terminado	 antes	 que	 ficassem	 dependentes	 demais	 dessa	 rotina	 e	 começassem	 a	 sabotar	 os
relacionamentos	um	do	outro.	É	uma	mudança	de	rumo	boa.”
Concordo	com	a	cabeça,	sem	muito	entusiasmo.	Ando	ouvindo	bastante	esse	tipo	de	coisa.	De	Casey,

da	minha	mãe,	de	Lori,	de	Lance…	até	do	meu	pai.	Todo	mundo	parece	concordar	que	está	na	hora	de
Ben	e	eu	darmos	“o	próximo	passo”.
E	todo	mundo	parece	bem	empolgado	com	minha	mudança.
Menos	eu	e	Ben.
Lori	vai	para	a	aula	de	ioga,	me	deixando	sozinha	com	meus	pensamentos	depressivos.
Eu	deveria	estar	empolgada.
O	 objetivo	 da	 mudança	 era	 proporcionar	 um	 recomeço.	 Deveria	 ser	 uma	 chance	 de	 assumir	 um

compromisso	mais	sério	com	alguém	que	me	ama,	que	quer	mais	de	mim	do	que	sexo	e	idas	ocasionais	à
IKEA	.
Então	por	que	estou	me	sentindo	como	se	estivesse	de	luto?
Escuto	uma	batida	na	porta,	mas	nem	tenho	a	chance	de	responder	antes	que	abra.
É	Ben.	“Oi.”
“Oi!”,	respondo.	“Entra!”
Mas	é	claro	que	ele	já	entrou,	e	se	joga	em	cima	da	minha	cama.	“Achei	que	deveria	vir	ver	se	você

precisa	de	ajuda.”	Levanto	uma	sobrancelha,	e	ele	fica	meio	sem	graça.	“Eu	sei.	Estou	oferecendo	meio
tarde	demais.	É	que…	mudança	é	um	saco,	né?”
É	 só	um	pretexto,	 e	 nós	dois	 sabemos	disso,	mas,	 como	 tampouco	estou	 agindo	normal	nos	últimos

tempos,	deixo	passar.	Fico	contente	por	ele	estar	aqui	e	pelas	coisas	parecerem…	bom,	não	exatamente
normais,	mas	pelo	menos	estamos	conversando.
“O	que	eu	faço?”,	ele	pergunta.
Aponto	 para	 o	 closet.	 “Que	 tal	 terminar	 de	 encaixotar	 meus	 sapatos?	 Lori	 começou,	 mas	 estava

demorando	uns	cinco	minutos	por	par…”
Fico	observando	enquanto	Ben	pega	um	monte	de	sapatos	e	despeja	na	caixa	sem	a	menor	cerimônia.
“Estou	vendo	que	esse	problema	você	não	vai	ter”,	comento,	sarcástica.
Ele	sorri,	repetindo	o	gesto.	“Quantos	sapatos	você	tem,	mulher?”



“Esse	‘mulher’	que	você	acrescentou	no	fim	da	frase	responde	à	sua	própria	pergunta.	Tenho	muitos.”
“Espero	 que	 Lance	 esteja	 pronto	 pra	 perder	 uns	 oitenta	 por	 cento	 do	 closet	 dele”,	 Ben	 comenta,

pegando	 uma	 sandália	 anabela	 rosa	 e	 dando	 uma	 examinada	 cética	 nela	 antes	 de	 arremessar	—	 sim,
arremessar	—	na	mesma	caixa.
É	a	primeira	vez	desde	o	anúncio	da	mudança	que	Ben	toca	no	nome	do	meu	namorado.
Sim,	Lance	voltou	a	ser	meu	namorado.	Não	que	a	gente	 tenha,	hã,	consumado	a	 retomada,	mas	vou

morar	com	o	cara.	Claro	que	ele	é	meu	namorado.
Mesmo	assim,	tenho	evitado	ao	máximo	a	presença	dele	na	casa.	A	ideia	dos	dois	no	mesmo	ambiente

não	me	agrada.
“Então,	 está	 feliz	 por	 ter	 o	 banheiro	 só	 pra	 você?”,	 pergunto,	 com	um	 tom	de	 voz	 deliberadamente

alegre.	“Toda	aquela	água	quente.	Ah,	e	vai	ser	o	dono	absoluto	do	controle	remoto.	E	suas	cervejas	não
vão	ter	que	disputar	espaço	na	geladeira	com	meus	espumantes.	Não	vai	ter	mais	cabelos	no	ralo	e…”
Para	meu	horror	completo,	minha	voz	fica	embargada.	Não	consigo	nem	ver	as	correntinhas	que	estou

tentando	desembaraçar	faz	alguns	minutos,	porque	meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.
“Ei”,	diz	Ben,	parecendo	em	pânico.	Ele	senta	ao	meu	lado	no	chão,	estourando	uma	porção	de	bolhas

do	plástico	no	processo.	“O	que	é	isso?”
Ele	pega	uma	lágrima	com	o	dedo,	o	que	me	faz	chorar	ainda	mais.
“Sei	lá”,	respondo,	em	meio	aos	soluços.	“É	que…	acho	que…	eu	não…”
Ele	passa	os	dedos	de	leve	no	meu	rosto.	“Vou	sentir	sua	falta	também,	Parks.”
Olho	 para	 ele	 com	 a	 visão	 toda	 borrada.	 “Comprei	 umas	 toalhas	 novas.	 Várias.	 Deixei	 lavadas	 e

coloquei	debaixo	da	pia,	pra	você	ter	um	estoque	por	um	bom	tempo.	E	vou	ligar	todo	dia	pra	te	lembrar
de…”
Ele	tapa	minha	boca	com	a	mão.	“Parker.	Relaxa.	Você	vai	morar	a	cinco	minutos	daqui.	Não	é	como

se	a	gente	nunca	mais	fosse	se	ver.”
“Eu	sei.”	Limpo	o	nariz	com	o	dorso	da	mão.	“Mas	vai	ser	diferente.	Não	vai?”
Ben	cola	os	joelhos	no	peito,	envolve	as	pernas	com	os	braços	e	fica	olhando	para	as	mãos.	“É.	Vai

ser	diferente.”
Não	 é	 isso	 que	 quero	 que	 ele	 diga,	 então	 choro	 ainda	 mais	 antes	 de	 me	 jogar	 nos	 seus	 braços,

agarrando	seu	pescoço	com	força.
Ele	 fica	 tenso	 por	 um	 instante,	mas	 depois	 leva	 uma	 das	mãos	 às	minhas	 costas	 e	 a	 outra	 ao	meu

cabelo.	“Você	e	seus	choros.”
“Pois	é”,	murmuro	contra	seu	pescoço.	“Sou	uma	manteiga	derretida.”
Abraçada	por	ele,	me	sinto	no	lugar	certo.	Pela	milionésima	vez	me	pergunto	se	estou	fazendo	a	coisa

certa	indo	morar	com	Lance.
Recuo	um	pouco	para	olhar	Ben,	e	nossos	rostos	ficam	separados	por	poucos	centímetros.	É	estranho

pensar	que,	poucas	semanas	atrás,	isso	terminaria	em	um	beijo.
E	o	mais	estranho	é	que	minha	vontade	de	fazer	isso	permanece.
Ai,	Deus	.	Não	posso	de	jeito	nenhum	ainda	estar	a	fim	de	Ben.



Para	começo	de	conversa,	tem	o	Lance.
Além	disso…
Certo,	não	consigo	pensar	em	nenhum	outro	motivo.
“Lori	vai	chamar	você	pra	sair”,	revelo,	desesperada	para	interromper	meus	pensamentos.
Ele	 levanta	 as	 sobrancelhas,	 e	 fico	 sem	saber	 se	 é	por	 causa	da	mudança	 abrupta	de	 assunto	ou	da

notícia	em	si.	“Ah,	é?”
Faço	que	sim	com	a	cabeça.	“Tentei	avisar	pra	ela,	mas…	está	determinada.”
Ele	franze	a	testa.	“Como	assim,	avisar	?”
“Pra	ela	se	preparar”,	explico.	“Pra	sua	recusa.”
Ben	fica	me	observando	com	uma	expressão	indecifrável.	“E	por	que	eu	recusaria?”
“Bom,	 ela	 não	 está	 atrás	 só	 de	 uma	 transa”,	 digo,	 forçando	 um	 sorriso	 e	 dando	 um	 tapinha	 em	 seu

joelho.	“Já	falei	que	Lori	quer	um	relacionamento	sério.	Pra	valer.”
“Entendi…”	O	tom	de	voz	dele	indica	que	não	entendeu	coisa	nenhuma.
“Lori	quer	um	namorado”,	reforço,	dizendo	com	todas	as	letras.
Fico	 à	 espera	 de	 que	 ele	 absorva	 a	 informação	 para	me	 garantir	 que	 não	 tem	 a	menor	 intenção	 de

assumir	nada	com	Lori	ou	com	qualquer	outra	garota.
Que	vai	continuar	a	ser	um	solteirão	charmoso	e	galinha.
Não	que	eu	goste	da	 ideia	de	Ben	dormir	com	um	monte	de	garotas,	mas	é	algo	muito	mais	fácil	de

aceitar	do	que	ele	com	alguém	de	verdade…
Mas	Ben	não	diz	nada	disso.	Simplesmente	dá	de	ombros.	“Gosto	da	Lori.”
Fico	boquiaberta.	“Você	não	pode	estar	pensando	em	dizer	sim.”
Ele	solta	uma	risadinha	curta	e	um	pouco	áspera.	“Bom,	não	é	exatamente	um	pedido	de	casamento,

né?	Se	ela	me	chamasse	pra	sair,	eu	aceitaria.”
“Mas…”
“Não	quero	ficar	solteiro	pra	sempre,	Parker.”
O	tom	de	voz	dele	é	um	pouco	agudo,	e	o	meu	um	pouco	irritado	quando	retruco.
“Desde	quando?”	Vejo	que	Ben	cerra	os	dentes	em	irritação,	mas	insisto.	“Quando	foi	que	você	deu

alguma	indicação	de	que	queria	uma	namorada?”
“Sei	lá,	pô.	Mas	tenho	direito	de	mudar	de	ideia,	não?	Quer	dizer,	não	estou	falando	que	vou	comprar

uma	aliança	no	próximo	fim	de	semana,	mas	nem	por	isso	vou	me	manter	fechado	à	ideia	quando	a	garota
certa	aparecer.”
Sinto	um	nó	na	garganta.	Não	sei	por	que,	mas	essa	informação	me	deixa	ao	mesmo	tempo	surpresa	e

magoada.
Ben	está	esperando	pela	garota	certa?
Sempre	achei	que	fosse	um	solteirão	convicto.	Só	de	pensar	que	quer	ser	o	namorado	de	alguém…
Isso	abala	toda	a	minha	convicção	de	quem	ele	era.
Ou	de	quem	a	gente	era.
Não	faz	o	menor	sentido.	Nada	mais	faz	sentido.



“Você	 vai	 mesmo	 namorar	 a	 Lori?”	 Tento	 fingir	 que	 não	 estou	 incomodada	 com	 a	 situação,	 sem
sucesso.
“O	que	está	acontecendo?	Agora	quem	vem	com	dois	pesos	e	duas	medidas	é	você?”,	ele	pergunta,

levantando	com	uma	expressão	de	irritação	no	rosto.
“Como	assim?”	Também	fico	de	pé,	para	encará-lo.
“Você	pode	ter	um	namorado	e	um	melhor	amigo,	mas	eu	só	posso	ter	você?”
“Não!”,	respondo.	“Não	é	isso	que	estou	dizendo.	Só	pensei	que…”
Ele	cruza	os	braços.	“O	quê?	O	que	foi	que	você	pensou?”
Faço	uma	careta	ao	ouvir	a	frieza	em	sua	voz.	Não	consigo	responder,	porque	a	resposta	que	está	na

ponta	da	minha	língua	vai	destruir	o	que	existe	entre	nós.
Porque	a	ideia	maluca	que	domina	minha	cabeça	é	que	não	consigo	aceitar	o	fato	de	que	Ben	estava

esperando	pela	garota	certa…
Porque	isso	significaria	que	não	sou	eu.
Todo	esse	tempo,	nunca	me	permiti	pensar	em	Ben	como	uma	possibilidade	porque	achava	que	ele	não

queria	namorar.
Só	que	eu	estava	errada.
Ele	só	não	quer	ser	meu	namorado.
Mas	tudo	bem.	Somos	só	dois	amigos	que…
“Ai,	meu	Deus.”	Fecho	os	olhos	com	força.	“Aconteceu.”
“Aconteceu	o	quê?”	O	tom	de	voz	dele	ainda	é	de	irritação.
Eu	me	obrigo	a	olhar	em	seus	olhos.	“Estragamos	nossa	amizade.	Complicamos	tudo	colocando	sexo

no	meio.”
“Ou	então	você	complicou	tudo	decidindo	voltar	com	o	babaca	do	seu	ex.”
“Ei!”	Aponto	para	ele.	“Isso	não	é	justo.	Pedi	sua	opinião,	e	você	falou…”
“Não	interessa	o	que	eu	falei!”,	Ben	grita.	“Ou	você	quer	ficar	com	Lance,	ou…”
Ele	se	interrompe	e	passa	as	mãos	nos	cabelos.	Dou	um	passo	à	frente.	“Ou	quero	ficar	com	Lance	ou

então	o	quê?”
Nem	sei	dizer	o	quanto	desejo	que	ele	termine	essa	frase.
Em	vez	disso,	ele	baixa	as	mãos	e	fecha	os	olhos.	“Porra,	isso	é	loucura.	Vou	dar	o	fora	daqui.”
“Ótima	ideia.	Fugir	quando	as	coisas	ficam	feias”,	digo,	irritada.	“Lori	é	uma	garota	de	sorte.	Você	vai

ser	um	ótimo	namorado.”
Ben	me	encara,	com	os	olhos	frios	como	o	gelo.	De	um	jeito	que	nunca	vi.
“Tenho	 uma	 palavra	 pra	 você,	 Parker,	mas	 fique	 sabendo	 que,	 quando	 eu	 disser,	 não	 significa	 que

quero	que	tudo	volte	a	ser	como	era	antes.	Quando	eu	disser,	vai	ser	pra	avisar	que	não	quero	mais	nada
com	você.”
Sinto	uma	pontada	de	pânico.	“Ben…”
Ele	 levanta	 a	mão.	 “Não,	me	 escuta.	Você	 tem	o	 direito	 de	 ir	morar	 com	Lance.	 Precisa	 seguir	 em

frente.	Mas	eu	também	preciso,	e	não	dá	pra	fazer	isso	tendo	alguém	sempre	dizendo	que	sou	um	babaca



superficial	e	mulherengo.	Não	dá	pra	fazer	isso	com	alguém	que	pensa	que	pode	ter	tudo	,	mas	eu	não.”
“Espera	aí,	Ben…”
Ele	se	inclina	para	a	frente	para	olhar	bem	nos	meus	olhos,	e	a	expressão	em	seu	rosto	é	brutal	quando

diz	o	que	jamais	imaginei	que	fosse	ouvir.	Nossa	palavra	de	segurança.
“Violoncelo.”
E	assim,	do	nada,	meu	melhor	amigo	deixa	de	fazer	parte	da	minha	vida.
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BEN
Três	semanas	depois.

“Tem	certeza	de	que	pra	você	tudo	bem?”
“Pela	 última	 vez,	 sim”,	 respondo.	Em	 seguida	 abro	 o	 sorriso	mais	 simpático	 de	 que	 sou	 capaz	 pra

disfarçar	meu	tom	de	voz	irritado.
Mas,	falando	sério,	ela	já	perguntou	umas	vinte	vezes,	de	um	monte	de	jeitos	diferentes.	Se	eu	tiver	que

ouvir	isso	mais	uma	vez…
E	claro	que	por	mim	tudo	bem.
Por	 que	 eu	 não	 ia	 querer	 sair	 para	 jantar	 com	 minha	 melhor	 amiga	 —	 ex-melhor	 amiga	 —	 e	 o

namorado	dela?
Parece	uma	ótima	ideia.
Abro	a	porta	do	restaurante	italiano	bacana	de	que	Lori	vem	falando	sem	parar	a	semana	toda	e	deixo

que	entre	primeiro.
Não	sou	muito	 fã	de	 lugares	 lotados	nem	de	 toda	a	onda	em	 torno	dos	 restaurantes	“da	moda”,	mas

Lori	 conhece	 alguém	que	 conhece	 alguém,	 e	 está	 agindo	 como	 se	 conseguir	 uma	 reserva	numa	 sexta	 à
noite	fosse	digno	de	um	prêmio	ou	coisa	do	tipo,	então	tento	não	estragar	sua	empolgação.
O	lugar	está	cheio	e	barulhento,	o	que	eu	meio	que	detesto,	mas	o	cheiro	está	ótimo,	então	 tento	me

concentrar	nisso.
Lori	diz	 (grita)	 seu	nome	para	a	hostess,	que	aponta	para	o	 fundo	do	salão.	Ela	 faz	um	sinal	com	a

cabeça	me	pedindo	para	segui-la.
Respiro	fundo	e	me	espremo	por	entre	as	mesas	pequenas	e	próximas	demais	umas	das	outras,	tentando

me	preparar	para	o	que	vem	a	seguir.
E	então	a	vejo.
Quando	 ponho	 os	 olhos	 em	 Parker,	 todas	 as	 intenções	 de	 olhar	 a	 coisa	 pelo	 lado	 positivo

desaparecem.
Acho	que	não	consigo	fazer	isso.
Mas,	obviamente,	tenho	que	fazer.
Lori	 e	 eu	 já	 saímos	 várias	 vezes	 juntos,	 e	 fiquei	 oficialmente	 sem	 desculpas	 para	 me	 safar	 desse

programa.
Parker	e	Lance	levantam	ao	nos	ver.
Ela	dá	um	abraço	em	Lori,	enquanto	Lance	me	dá	a	mão	daquele	jeito	estranho	de	dois	caras	que	não



têm	muita	intimidade.
Se	Lance	ou	Lori	perceberam	que	Parker	 e	 eu	não	nos	olhamos,	muito	menos	nos	cumprimentamos,

preferem	não	falar	nada.
“Este	lugar	é	lindo”,	Parker	comenta	quando	nos	sentamos	à	mesa	pequena	demais.	Ela	e	Lori	ficam	de

frente	uma	para	a	outra.
Isso	me	deixa	perto	de	Parker,	o	que	me	parece	melhor	que	 ter	que	 ficar	olhando	para	ela	o	 tempo

todo.
Lori	não	sabe	da	nossa	briga.	Pela	expressão	tranquila	no	rosto	de	Lance,	acho	que	ele	também	não,

então	basta	fingir	um	pouco.
Parker	está	falando	agora,	e	só	tenho	que	parecer	prestar	atenção.
Ela	está	usando	uma	regata	decotada	e	um	monte	de	colares.	Nada	muito	especial.	Seus	cabelos	estão

presos	em	um	rabo	de	cavalo	e	usa	uma	maquiagem	leve.
Está	bonita,	e	isso	me	irrita.	Não	quero	que	seja	infeliz	—	não	muito	—,	mas	também	não	precisava

aparecer	assim	.	Toda	linda,	radiante	e…	feliz.
“Que	 bom	 que	 a	 gente	 conseguiu	 vir	 aqui	 hoje”,	 Lori	 diz.	 Meu	 Deus,	 ela	 ainda	 está	 falando	 do

restaurante?	 “Dava	 pra	 ter	 conseguido	 um	 horário	 melhor	 na	 semana	 que	 vem,	 mas	 Ben	 vai	 pro
Michigan.”
Parker	olha	para	mim,	surpresa.	“Vai	pra	casa	dos	seus	pais?”
Então	 é	 a	 vez	de	Lori	 e	Lance	parecerem	 surpresos,	 porque	normalmente	—	 tipo,	antes	—,	Parker

sabe	todos	os	detalhes	do	que	vou	fazer.
Tomo	um	gole	de	água.	“As	passagens	ficam	caras	demais	no	feriado	de	Ação	de	Graças,	então	vou	no

fim	de	semana	anterior.	Assim	posso	agradar	meus	pais	sem	gastar	toda	a	minha	poupança	numa	viagem
de	avião.”
“Claro”,	ela	murmura.
Desconfio	que,	mais	do	que	ninguém,	saiba	o	quanto	eu	queria	evitar	essa	viagem.
E,	sim,	sei	que	não	é	muito	legal	da	minha	parte	pensar	assim.	Quase	nunca	vejo	meus	pais,	e	aparecer

uma	vez	por	ano	num	feriado	não	é	pedir	muito.
É	que	 sempre	volto	dessas	viagens	me	 sentindo	péssimo.	Quatro	dias	 seguidos	de	versões	passivo-

agressivas	de	“E	então,	quando	é	que	você	vai	parar	de	viver	só	na	farra?”	fazem	isso	com	a	pessoa.
“Sei	como	é”,	Lance	comenta.	“Meus	pais	vão	pagar	a	minha	passagem	e	a	da	Parker	pra	Boston	no

feriado,	então	a	questão	do	dinheiro	não	vai	pesar,	mas,	cara,	odeio	viajar	nessa	época.”
É	minha	vez	de	virar	surpreso	para	Parker,	mas	ela	está	com	os	olhos	vidrados	na	chama	da	vela	sobre

a	mesa.
O	Dia	de	Ação	de	Graças	é	um	evento	importante	para	os	Blanton.
Quer	dizer,	todas	as	 famílias	gostam	de	se	 juntar	para	comer	peru,	mas	esse	é	o	feriado	favorito	de

Sandra,	que	costuma	caprichar	na	comemoração.
Mais	que	no	Natal.
Não	acredito	que	Parker	vai	faltar	para	ir	visitar	a	família	de	Lance.



Lance,	que	deu	um	pé	na	bunda	dela	dois	meses	atrás.	Lance,	que…
Meus	pensamentos	são	interrompidos	pela	chegada	do	garçom,	que	fala	dos	pratos	do	dia,	com	coisas

de	que	nunca	ouvi	falar,	anota	nossas	bebidas	—	muito	necessárias	—	e	se	manda,	devolvendo	todos	nós
ao	nosso	constrangimento.
Pelo	menos	na	minha	opinião.
Lori	e	Lance	parecem	nem	perceber	que	estão	mantendo	a	conversa	viva	sozinhos.
Provavelmente	porque	ela	é	muito	boa	de	conversa.
Isso	foi	uma	coisa	que	aprendi	nas	nossas	duas	semanas	de	“namoro”,	se	é	possível	chamar	assim.
Não	que	tenha	rolado	muita	coisa.	Só	um	ou	outro	jantar.	Almoços	juntos	no	trabalho.	Ela	foi	até	minha

casa	uma	noite	para	ver	um	filme.
Mas…	nada	de	sexo.	Nada	que	chegasse	perto	disso.
Dá	para	perceber	que	está	 intrigada,	mas	ainda	não	 tocou	no	assunto.	Me	sinto	meio	culpado.	Deve

estar	pensando	que	estou	querendo	dar	uma	de	cavalheiro,	mas	na	verdade…
Não	estou	a	fim	de	transar	com	Lori.	Nem	com	ninguém.
Olho	para	Parker	e	Lance,	e	imagino	como	está	a	vida	sexual	deles.	Isso	acaba	com	meu	apetite.	Como

dizem	que	a	comida	daqui	é	ótima	e	essa	pode	ser	a	única	parte	boa	da	noite,	faço	força	para	afastar	o
pensamento.
As	coisas	seguem	tranquilas	durante	a	primeira	rodada	de	bebidas.
E	as	entradas.	Mas,	quando	chegam	os	pratos	principais,	tudo	começa	a	ir	ladeira	abaixo.
“Então,	Ben”,	diz	Lance,	 cortando	um	pedaço	do	 seu	 filé	enquanto	olha	para	mim.	“Sou	obrigado	a

dizer	que,	quando	Parker	me	contou	que	você	e	Lori	estavam	namorando,	quase	caí	da	cadeira.”
“Poxa,	valeu,	Lance”,	Lori	responde,	sarcástica.
“Não	por	sua	causa”,	ele	diz	com	uma	piscadinha.	“Só	achei	que	o	Ben	não	tivesse	a	menor	intenção

de	namorar.”
“De	onde	será	que	você	tirou	essa	ideia?”,	comento,	lançando	um	olhar	para	Parker.
Ela	para	de	enrolar	a	massa	no	garfo	e	estreita	os	olhos	para	mim.	“Imagino	que	do	seu	histórico.	Me

ajuda	a	lembrar,	quando	foi	a	última	vez	que	você	saiu	mais	de	uma	vez	com	uma	garota?	Uns	quatro	anos
atrás?	Cinco?	E	você	não	a	traiu	com…”
“Ei,	calma	aí”,	Lori	diz	com	uma	risadinha.	“Todo	mundo	faz	bobagens	na	 faculdade	e	dormiu	com

gente	que	não	deveria…”
“Fez	amizade	com	quem	não	deveria”,	murmuro	ao	dar	uma	mordida	na	carne	de	porco.
O	garfo	de	Parker	bate	com	força	no	prato,	mas	ela	pega	a	taça	de	vinho	para	disfarçar,	e	o	restaurante

é	tão	barulhento	que	ninguém	repara.
Só	eu.
Também	 percebo	 sua	 expressão	 magoada,	 e	 me	 arrependo	 na	 hora.	 Essa	 briga	 é	 uma	 idiotice.	 Eu

entendo.	Seis	anos	de	amizade	sólida	e	perdi	a	cabeça	só	por	achar	que	ela	pensou	que	eu	não	quisesse
namorar.
Mas,	porra	,	doeu.



O	fato	de	não	conseguir	nem	imaginar	que	eu	podia	namorar.
O	 fato	de	nem	cogitar	que,	 se	eu	gostasse	de	alguém,	 trataria	a	pessoa	como	se	ela	 fosse	 tudo	para

mim.
O	fato	de	não	me	achar	bom	o	suficiente	para	isso.
Fui	 o	 brinquedinho	 dela	 por	 um	 tempo,	 e	 foi	mais	 do	 que	 legal.	 Entrei	 nessa	 sabendo	 onde	 estava

pisando,	e	bem	contente	com	a	situação.
Mas,	 até	 aquela	 conversa	 no	 quarto	 naquele	 dia,	 eu	 não	 tinha	 percebido	 que	 só	 me	 via	 como	 um

brinquedinho.
Foi	duro.
Assim	como	deve	ter	sido	pra	ela	ao	ouvir	meu	comentário	infeliz	sobre	as	amizades	da	faculdade.
Mas	 não	 estou	 arrependido.	Não	 ao	 ver	Lance	 apoiar	 o	 braço	 nas	 costas	 da	 cadeira	 dela	 enquanto

conta	uma	história	entediante	sobre	uma	exposição	de	arte	que	os	dois	visitaram	ontem.
A	única	vez	em	que	Parker	e	eu	fomos	a	uma	exposição	de	arte	foi	para	tirar	sarro	das	obras,	mas	se	o

namorado	dela	gosta…
“O	 que	 vocês	 vão	 fazer	 no	 fim	 de	 semana?”,	 Parker	 pergunta,	 apoiando	 os	 cotovelos	 na	 mesa	 e

sorrindo	para	Lori.
Lori	me	dá	uma	olhadinha	apreensiva	de	canto	de	olho.	“Ah,	sei	 lá.	Não	 temos	planos,	na	verdade.

Tenho	o	chá	de	bebê	da	minha	irmã	amanhã	à	tarde,	depois…”
“Vamos	ao	Portland	City	Grill”,	interrompo.
Parker	e	Lori	viram	pra	mim,	e	é	difícil	saber	qual	das	duas	está	mais	surpresa.
“Ah,	é?”,	Lori	pergunta.
Abro	um	sorriso	lento	e	sedutor.	“Era	surpresa.”
E	então	me	sinto	o	maior	babaca,	porque	ela	abre	um	sorriso	todo	feliz,	e	percebo	que	estou	brincando

com	os	sentimentos	de	uma	garota	para	alfinetar	outra.
Desconfio	que	Parker	sabe	disso	porque	não	parece	mais	magoada,	só	puta	da	vida.
Merda.
Além	de	dar	uma	falsa	impressão	a	Lori	sobre	nosso	“relacionamento”	com	um	convite	para	um	dos

melhores	 restaurantes	 da	 cidade,	 agora	 tenho	 que	 tentar	 conseguir	 uma	 reserva	 e	 pagar	 a	 conta
ridiculamente	alta.
Tudo	 porque	 queria	 que	 Parker	 se	 lembrasse	 da	 nossa	 noite	 lá,	 quando	 ainda	 vivíamos

despreocupados	e	felizes.
Merda.
Preciso	pôr	a	cabeça	no	lugar.
Não	consigo	pensar	nesta	porra	de	lugar	lotado	e	barulhento,	então	recorro	ao	expediente	covarde	de

ir	ao	banheiro.
O	problema	é	que	Parker	tem	a	mesma	ideia	e	levanta	junto.
Faço	menção	 de	 sentar,	mas	Lori	 pega	minha	mão	 e	 dá	 uma	 risadinha.	 “Vocês	 podem	 ir	 ao	mesmo

tempo.	Lance	e	eu	somos	perfeitamente	capazes	de	conversar	sem	vocês.”



Merda	ao	quadrado.
A	Parker	e	o	Ben	de	outros	tempos	não	veriam	problema	em	ir	ao	banheiro	ao	mesmo	tempo.	A	gente

nem	pararia	para	pensar	nisso.
Já	a	Parker	e	o	Ben	de	agora…
Abro	um	sorriso	forçado.	Evitando	maiores	olhares,	faço	um	gesto	para	ela	ir	na	frente.
O	salão	lotado	e	o	ruído	dos	fregueses	alegrinhos	impedem	qualquer	conversa.	Quando	entramos	no

corredor,	está	completamente	deserto.
Seguimos	em	silêncio	até	os	banheiros.
Correção.
Banheiro.
No	singular.
O	restaurante	é	pequeno,	o	que	significa	instalações	pequenas,	e	portanto	um	banheiro	compartilhado.

“Vai	você	primeiro”,	murmuro.
Ela	assente	e	passa	por	mim,	mas,	antes	que	possa	fechar	a	porta,	espalmo	a	mão	sobre	a	madeira	e	a

seguro,	entrando	junto	com	ela.
Fecho	a	porta	atrás	de	mim,	ficando	a	sós	com	Parker	em	um	cômodo	minúsculo	iluminado	apenas	por

velas	aromáticas	de	lavanda	ou	outra	merda	parecida.
“Cai	fora”,	ela	diz,	me	empurrando	pelos	ombros.	“Preciso	fazer	xixi.”
“Precisa	nada”,	retruco.	“Só	queria	sair	daquela	mesa,	assim	como	eu.”
Ela	não	diz	nada.	“Não	acredito	que	você	foi	meter	a	gente	nessa.	Por	que	não	disse	pra	Lori	que	não

gosta	de	comida	italiana?”
“Porque	todo	mundo	gosta	de	comida	italiana.	Por	que	você	não	contou	que	a	gente	brigou?”
“Por	que	você	não	contou?	É	o	namorado	dela.”
Abro	a	boca	para	retrucar,	mas	percebo	que	minha	falta	de	aptidão	para	a	coisa	foi	o	motivo	de	nossa

briga,	e	me	recuso	a	fornecer	mais	munição.
“Você	e	Lance	parecem	bem	felizinhos”,	digo,	maldoso.	“Ele	ainda	não	ficou	entediado?	Já	esqueceu

os	motivos	do	primeiro	pé	na	bunda?”
Merda.	Fui	longe	demais.
Longe	demais	mesmo	.
Mesmo	se	Parker	não	tivesse	suspirado	alto,	eu	saberia	que	tinha	ultrapassado	os	limites.
Levo	a	mão	ao	seu	braço,	que	recusa	o	 toque.	Mas	na	verdade	não	tem	como,	porque	a	porcaria	do

banheiro	é	tão	pequeno	que	ainda	estamos	grudados.	Os	dois	furiosos,	os	dois	magoados.
“Desculpa”,	digo	depois	de	longos	instantes	de	silêncio	carregado	de	tensão.	“Foi	um	comentário	bem

filho	da	puta.”
Ela	olha	para	o	chão	e	cruza	os	braços.	“Tudo	bem.	Sei	que	agora	você	me	odeia.”
Sinto	um	aperto	no	peito.	“Não.	Não	.”
Dessa	vez,	quando	minhas	mãos	a	procuram,	ela	não	se	esquiva,	e	eu	seguro	seus	braços	e	a	chacoalho

de	leve.	“Estou	bravo,	é	verdade,	mas	não	odeio	você,	Parks.	Jamais.”



Ela	ainda	se	recusa	a	olhar	para	mim.	“Você	falou	que	nossa	amizade	estava	acabada.	Só	por	causa	de
uma	briguinha.	Isso	não	é	amizade	de	verdade,	Ben.	Não	algo	que	termina	quando	você	se	irrita.”
Estou	bem	magoado	com	você	 ,	 sinto	vontade	de	dizer.	Você	é	minha	melhor	amiga.	A	pessoa	que

deveria	 dizer	 que	 eu	 seria	 o	 melhor	 namorado	 do	 mundo,	 que	 qualquer	 garota	 teria	 sorte	 de	 me
ganhar.	E	não	rir	da	minha	cara	quando	digo	que	quero	um	relacionamento.
“Desculpa”,	repito,	porque	não	consigo	dizer	todo	o	resto.
Mas	isso	não	basta.	Sei	que	um	pedido	de	desculpas	não	é	o	suficiente	para	amenizar	o	abismo	que	se

abriu	entre	nós.
Principalmente	porque	nem	entendo	o	que	é	esse	abismo,	e	desconfio	que	tampouco	Parker.
“É	melhor	você	sair	daqui	antes	que	alguém	veja”,	ela	diz	baixinho.
“Pois	é.”	Mas	não	me	mexo.
Nem	ela.
Então	chego	mais	perto,	e	minhas	mãos	sobem	pelos	braços	dela.
Seguro	seu	rosto,	puxando	para	junto	do	meu,	aproximando	nossas	bocas…
Parker	vira	a	cabeça.
“Não	faz	isso”,	ela	diz	num	sussurro	áspero.
Meu	sangue	parece	congelar	nas	veias.
Mas…
Eu	sei	que	ela	quer.	Está	estampado	no	 rosto	dela.	Sei	porque	conheço	Parker.	Ela	me	quer,	e	esse

pensamento	acende	uma	fagulha	de	esperança	que	eu	nunca…
“Por	favor,	Ben”,	ela	diz	baixinho,	com	um	olhar	de	súplica	no	rosto.	“Não	me	transforma	em	alguém

que	trai	o	namorado.”
Certo.	Certo	.
Ela	está	com	Lance.	De	novo.
E	eu	meio	que	estou	com	Lori.
E,	como	nunca	consigo	negar	nada	a	Parker,	e	no	momento	ela	quer	Lance	,	eu	a	solto.
Mas	bem	lentamente,	deixando	meus	dedos	acariciarem	sua	pele	macia.
Então	me	afasto.
E	deixo	que	ela	saia,	porque	Parker	é	minha	melhor	amiga.
E	porque	gosto	dela	demais	para	fazer	ainda	mais	estrago.
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Então.
Ben	e	Lori	terminaram.
Se	é	que	dá	para	dizer	que	em	algum	momento	estiveram	juntos	.
“Não	faz	o	menor	sentido”,	Lori	diz,	batendo	a	caneta	furiosamente	contra	o	caderno,	sentada	ao	meu

lado	na	sala	de	reuniões.	“A	gente	nem…”
Ela	olha	ao	redor	da	sala	quase	vazia.
“Você	sabe.”
Tento	esconder	a	alegria	que	essa	notícia	me	causa.
Ben	e	Lori	não	foram	para	a	cama.
Não	deveria	fazer	diferença	para	mim,	mas	mal	consigo	respirar.
“Vai	ver	ele	tem	mais	respeito	por	você	do	que	pelas	outras	garotas”,	digo,	caprichando	na	gentileza.

“Sabe	que	você	merece	mais	que	só	uma	noite.”
A	caneta	 acelera.	 “Mas	 então	por	 que	 terminar	 tudo?	Tipo,	 ele	 não	me	vê	nem	como	uma	diversão

temporária	nem	duradoura.”
Contraio	os	lábios.	“Me	conta	exatamente	o	que	ele	falou.”
Ela	me	olha	 de	 um	 jeito	 estranho.	 “Já	 falei	 duas	 vezes.	Sinceramente,	 é	 você	que	deveria	 estar	me

dizendo	coisas.	Ele	é	seu	melhor	amigo.	Me	explica	o	que	se	passa	na	cabeça	dele!”
Fico	 hesitante.	 Ainda	 não	 contei	 a	 Lori	 que	 Ben	 e	 eu	 não	 estamos	 nos	 falando,	 e	 estou	 um	 pouco

surpresa	por	ela	não	ter	percebido,	na	verdade.	Assim	como	Lance.	Fico	indignada.	Nunca	me	senti	tão
sozinha,	tão	perdida,	e	duas	das	pessoas	mais	próximas	de	mim	nem	se	dão	conta.
E	 a	 pessoa	 que	 deveria	 ser	 a	mais	 próxima	 de	 todas	—	meu	melhor	 amigo	—	 não	 pode	 nem	 ser

considerado	isso	no	momento.
“Ele	só	falou	que	mereço	mais”,	Lori	diz,	encolhendo	os	ombros,	depois	que	se	torna	óbvio	que	não

tenho	nada	a	acrescentar	à	conversa.	“Não	sei	o	que	isso	significa”,	ela	continua.	“Mais	o	quê	?	Então
começou	 a	 falar	 sobre	 trabalho,	 família,	 e	 um	papo	 de	 que	 o	 irmão	mais	 velho	 ganhou	um	prêmio	 de
serviço	 público	 que	 ele	 nunca	 vai	 ganhar,	 e	 um	monte	 de	 outras	 coisas,	mas	 eu	 só	 conseguia	 pensar:
espera	aí,	então	quer	dizer	que	não	vamos	nem	transar?”
Lori	 está	 sentada	 à	 minha	 direita,	 e	 escuto	 um	 suspiro	 dramático	 à	 minha	 esquerda.	 Viramos	 para

lançar	um	olhar	de	irritação	na	direção	de	Eryn.
Tarde	demais,	percebo	que	nossa	conversa,	que	começou	com	sussurros,	foi	aumentando	de	volume	à

medida	que	Lori	se	mostrava	mais	e	mais	chateada.



Eryn	 confirma	 que	 ouviu	 tudo	 soltando	 um	 comentário	 ácido:	 “Vocês	 sabiam	 que	 existem	 lugares
melhores	que	a	sala	de	reunião	para	falar	sobre	a	vida	amorosa?”.
Lori	levanta	um	dedo,	e	não	sei	se	está	entrando	ou	não	no	modo	diva,	mas	eu	o	abaixo	com	um	gesto

discreto.	“Você	ouviu	muita	coisa?”,	pergunto	a	Eryn.
Ela	 não	 parece	 nem	 um	 pouco	 envergonhada	 quando	 vira	 pra	 gente,	 então	 dá	 uma	 olhada	 para	 se

certificar	de	que	nossa	chefe	ainda	não	chegou	e	que	as	duas	únicas	outras	pessoas	presentes	estão	no
canto	 oposto	 da	 mesa	 gigantesca,	 uma	 falando	 ao	 telefone,	 outra	 aparentemente	 jogando	 palavras
cruzadas	on-line.
“Vocês	estão	falando	sobre	Ben	Olsen,	certo?	O	amiguinho	da	Parker?”
Nem	Lori	nem	eu	confirmamos,	mas	ela	prossegue	mesmo	assim.	“É	óbvio	o	que	está	rolando	com	ele.

Complexo	de	inferioridade.”
Solto	 uma	 risadinha	 de	 deboche.	 “Você	 cruzou	 com	 ele	 aqui	 no	 prédio	 da	 empresa	 o	 quê?	 Cinco

vezes?”
“E	em	todas	as	vezes	que	ele	acompanhou	você	nos	happy	hours	e	em	outros	eventos.	Tenho	que	me

ocupar	com	alguma	coisa	enquanto	vocês	me	ignoram,	então	fico	observando	tudo.”
Sinto	 uma	 pontada	 de	 culpa.	 Eryn	 é	 tão	 irritante	 que	 nunca	 me	 dei	 conta	 de	 que	 podia	 se	 sentir

excluída.
De	fato,	não	sei	se	todo	mundo	a	exclui	por	ser	irritante	ou	se	ela	age	de	modo	irritante	por	se	sentir

excluída.
“Ele	acabou	de	ser	promovido,	né?”,	Eryn	confirma.
Lori	arregala	os	olhos.	“Desde	quando	você	vem	escutando	nossas	conversas?”
Eryn	 dispensa	 o	 comentário	 com	 um	 gesto.	 “Desde	 sempre.	Vocês	 falam	muito	 alto	 e	 parecem	 não

perceber	que	as	divisórias	dos	cubículos	só	chegam	até	o	peito.	E	não	são	exatamente	à	prova	de	som.
Enfim,	então	Ben	foi	promovido	há	pouco	tempo	e	se	recusa	a	contar	para	as	pessoas,	ou	seja,	ele	acha
que	não	merece.	Além	disso,	depois	de	galinhar	por	aí,	finalmente	encontrou	alguém	legal…”	Eryn	lança
um	olhar	cético	na	direção	de	Lori.	“Então	termina	tudo	porque	acha	que	ela	merece	mais…”
Fico	olhando	para	ela,	com	os	pensamentos	a	mil.
Eryn	dá	de	ombros	mais	uma	vez,	muito	convencida.	“Como	eu	 falei,	complexo	de	 inferioridade.	O

cara	acha	que	não	serve	pra	nada,	que	não	merece	nada	de	bom.”
Lori	começa	a	esbravejar	com	Eryn,	dizendo	que	deveria	cuidar	da	própria	vida,	mas	eu	me	recosto	na

cadeira	e	começo	a	pensar	em	tudo	o	que	ela	falou.
Ela	nem	conhece	Ben,	mas	pode	estar	certa.
Ai,	meu	Deus	.
A	 briguinha	 de	 Lori	 e	 Eryn	 é	 interrompida	 pela	 chegada	 da	 nossa	 chefe,	 e	 tento	me	 concentrar	 na

reunião.	De	verdade.
Mas	as	palavras	de	Eryn	ficam	se	repetindo	na	minha	mente.	O	cara	acha	que	não	serve	pra	nada,

que	não	merece	nada	de	bom	.
De	repente	começo	a	repassar	tudo	o	que	aconteceu.



O	fato	de	negar	ser	merecedor	da	promoção.
Sua	recusa	a	contar	para	as	pessoas.
Então	me	dou	conta	de	que	ele	se	fecha	em	si	mesmo	toda	vez	que	vai	visitar	sua	família	perfeita.
Penso	que	tira	o	foco	de	todas	as	coisas	importantes	que	faz,	se	concentrando	em	brincadeirinhas	sobre

suas	habilidades	em	Call	of	Duty	e	suas	proezas	na	cama.
E,	o	pior	de	tudo,	penso	na	briga	que	tivemos	na	véspera	da	minha	mudança.
Quando	ridicularizei	a	ideia	de	que	ele	poderia	namorar.
Minha	reação	foi	uma	resposta	ao	choque	—	talvez	ao	ciúme	—,	mas	e	se	Ben	tiver	compreendido	de

outra	forma?
E	se	achar	que	não	penso	que	seria	um	bom	namorado?
E	se	ele	achar	que	não	acredito	que	ninguém	ia	querer	namorar	com	ele?
Esses	pensamentos	deixam	meu	coração	apertado,	porque	estamos	brigados	no	momento.	Sei	que	Ben

se	importa	com	minha	opinião,	assim	como	eu	com	a	dele.
Eu	sou	—	ou	era	—	importante	para	Ben,	e	falei	que	ele	só	servia	para	pegação	e	mais	nada.
E	esse	lance	com	Lori…
Será	que	ele	não	se	acha	bom	o	suficiente	pra	ela?
Quanto	 mais	 penso	 no	 assunto,	 mais	 me	 irrito,	 porque	 Ben	 seria	 um	 companheiro	 incrível	 para

qualquer	um	.
Ele	é	o	máximo	.
Mas,	quando	começo	a	me	empolgar,	vem	o	desânimo.
Houve	um	tempo	em	que	eu	poderia	defender	Ben.	Ser	a	pessoa	que	o	procuraria	neste	exato	momento

e	 faria	um	monólogo	animado	sobre	estar	 sendo	um	idiota,	e	 sobre	como	seria	uma	enorme	sorte	para
qualquer	garota	ser	sua	namorada.
Eu	poderia	ter	feito	isso	na	época,	mas	as	coisas	mudaram.	Porque	tenho	medo	de	acabar	dando	com	a

língua	nos	dentes.	De	dizer	o	que	não	devo.
Tipo	que	eu	quero	ser	essa	garota.
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BEN
No	fim	eu	até	gosto	de	morar	sozinho.
O	esquema	de	dividir	a	casa	com	John	não	deu	certo.	O	dono	do	 lugar	onde	ele	mora	surtou	com	a

ideia	de	ter	o	imóvel	desocupado	e	ofereceu	um	preço	ótimo	pra	ele	renovar	o	contrato	e	ficar	por	lá.
O	que	significa	que	ainda	estou	à	procura	de	alguém	pra	dividir	a	casa,	mas	sem	muita	pressa.
Parker	teve	a	decência	de	se	oferecer	pra	pagar	dois	meses	de	sua	parte	no	aluguel	como	uma	espécie

de	aviso	prévio.	Além	disso,	a	promoção	que	recebi	no	trabalho	deu	uma	boa	aumentada	no	salário.
Pela	primeira	vez	na	minha	vida,	dinheiro	não	é	um	problema.	Parece	uma	coisa	bem…	adulta.
A	 renda	 extra	não	 alivia	 a	 dor	 de	 ter	 estourado	o	 cartão	de	 crédito	na	outra	 noite	 no	Portland	City

Grill.
Não	que	o	jantar	com	Lori	tenha	sido	desagradável.
Foi	legal.
Mas	foi	quando	me	dei	conta	de	que	ela	merecia	mais	que	“legal”.
Lori	é	ótima,	merece	mais	do	que	um	cara	que	só	concordou	em	sair	com	ela	para	irritar	uma	amiga.
E	é	aí	que	está	o	problema.
Só	topei	tentar	alguma	coisa	com	ela	para	provar	que	Parker	estava	errada,	mas	no	fim	me	dei	conta	de

que	não	fazia	a	menor	diferença,	porque	minha	suposta	melhor	amiga	não	ligava	se	eu	namorava,	ou	com
quem.
Parker	seguiu	em	frente.	Saiu	de	casa.
“Está	a	 fim	de	 fazer	alguma	coisa?”	Apesar	de	não	morar	comigo,	 John	passa	um	bocado	de	 tempo

aqui,	porque	minha	TV	é	maior.
Dou	 uma	 olhada	 no	 relógio.	 São	 oito	 da	 noite	 de	 um	 sábado,	 mas	 não	 quero	 nada	 além	 de	 ficar

exatamente	onde	estou,	vegetando	no	sofá,	pensando	se	quero	pizza	de	pepperoni	ou	calabresa.
E	é	nesse	momento	que	me	dou	conta	de	que	preciso	sair.	Tenho	que	deixar	para	trás	essa	fase	bizarra.
E	tenho	que	transar	.
Não	encostei	em	uma	garota	desde	aquela	noite	em	Cannon	Beach	com	Parker	—	a	que	considerei	tão

importante,	mas	só	me	ferrei	por	isso.
Tiro	as	pernas	de	cima	da	mesinha	de	centro.	“Tá”,	digo	a	John.	“Vamos	sair.”
Uma	hora	mais	tarde,	estou	de	volta	ao	meu	habitat.	E,	com	o	perdão	do	clichê,	conquistar	garotas	é

como	andar	de	bicicleta.	A	gente	nunca	esquece.
Se	 eu	 estiver	 captando	 bem	 os	 sinais	—	 o	 que	 em	 geral	 acontece	—,	 no	 fim	 da	 noite	 vou	 poder

escolher	entre	duas	loiras	bonitinhas,	uma	latina	maravilhosa	e	uma	morena	linda.	Mas	logo	a	descarto,



porque	parece	demais	com	Parker.
Parker,	com	quem	não	falo	desde	aquela	noite	no	restaurante.
A	gente	se	cruzou	uma	ou	duas	vezes.	Estávamos	na	mesma	fila	do	Starbucks	outro	dia,	e	sou	obrigado

a	admitir	que	fingi	que	não	a	vi.
Mas	não	chega	a	ser	uma	vergonha	tão	grande,	porque	acho	que	ela	fez	a	mesma	coisa.
“E	aí,	Olsen?”	Viro	e	abro	um	sorriso	antes	de	ver	quem	chamou	meu	nome.
“Oi,	Lori!”	Faz	mais	ou	menos	uma	semana	que	sugeri	delicadamente	que	as	coisas	não	estavam	dando

muito	certo.	Apesar	de	Lori	 estar	 linda,	nunca	é	muito	divertido	dar	de	cara	com	uma	ex,	mesmo	sem
saber	se	podemos	ser	considerados	isso.
“O	que	está	fazendo	aqui?”,	ela	pergunta.	Está	falando	um	pouco	mais	alto	do	que	o	ambiente	exige,	o

que	me	leva	a	acreditar	que	já	tenha	bebido	umas	e	outras.
“Hã…”
“Estou	brincando”,	ela	acrescenta,	antes	que	eu	possa	responder.	“Sei	exatamente	o	que	está	fazendo

aqui.	O	mesmo	que	eu!”
Ela	joga	os	quadris	para	o	lado	de	um	jeito	engraçado.	Dou	risada,	porque	Lori	não	parece	nem	um

pouco	irritada	por	causa	do	que	fiz.
“O	movimento	está	fraco	hoje,	pelo	menos	de	caras”,	ela	comenta,	olhando	ao	redor	e	então	para	mim.

“Ou	estava	.”
Os	 olhos	 dela	 se	 cravam	 nos	meus,	 e	 só	 então	me	 dou	 conta	 de	 que	 baixei	 a	 guarda	 cedo	 demais,

porque	a	expressão	especulativa	em	seu	rosto	revela	algo	que	está	muito	claro	em	sua	mente.
Ela	quer	sexo	sem	compromisso.
“Qual	é?”,	Lori	diz,	dando	um	puxão	de	leve	no	meu	braço.	“Prometo	que	não	vou	mais	obrigar	você	a

me	pagar	jantares,	só	quero	me	divertir	um	pouco,	sabe?	Com	alguém	tão	atraente	quanto	eu.”
Olho	para	ela	de	cima	a	baixo,	e	nesse	ponto	concordo.
Ela	é	atraente	mesmo.	A	blusa	azul	revela	o	contorno	dos	seus	peitos	com	perfeição,	terminando	um

pouquinho	acima	da	cintura	da	calça	e	deixando	um	pedaço	da	barriga	lisinha	aparecer.
Lori	é	 linda	e	divertida,	e	está	garantindo	que	não	quer	nada	além	de	uma	noite	de	sexo	e	diversão,

mas…
Não	posso.
Preciso	transar,	é	verdade,	mas	para	parar	de	pensar	em	Parker.	Como	isso	seria	possível	indo	para	a

cama	com	uma	amiga	dela?
Não	seria	a	coisa	certa	a	fazer.	Para	nenhuma	das	partes	envolvidas,	principalmente	Lori.
Ela	percebe	que	vai	ser	rejeitada	e	estala	os	dedos	como	quem	lamenta.	“Enfim.	Valeu	a	tentativa.	Fica

tranquilo,	Olsen.	Tenho	um	plano	B.”
“Ele	é	um	cara	de	sorte”,	digo,	com	toda	a	sinceridade.
Lori	dá	uma	piscadinha	e	começa	a	 se	afastar,	 então	vira	de	novo	para	mim	com	um	olhar	curioso.

“Uma	perguntinha.”
“Claro”,	respondo,	dando	um	gole	na	bebida.



“Quando	chamei	você	pra	sair…	foi	por	causa	da	Parker	que	aceitou?	Em	certo	sentido?”
Abro	a	boca,	mas	as	palavras	não	saem.
“E	quando	terminou	comigo”,	ela	continua,	“foi	por	causa	da	Parker	também,	né?”
Ainda	não	sei	o	que	dizer.
O	sorriso	de	Lori	ficando	mais	confiante.	“E	agora,	quando	recusou	minha	oferta…”
Balanço	a	cabeça	devagar,	porque	me	sinto	na	obrigação	de	ser	sincero	com	ela.	Sim.	Foi	por	causa	da

Parker.
“Ela	é	minha	melhor	amiga”,	digo,	pra	que	Lori	não	fique	com	a	impressão	de	que	signifique	que	tenho

alguma	intenção	romântica	com	Parker.
Porque	não	é	essa	a	questão.
Claro,	as	coisas	ficaram	meio	esquisitas	em	Cannon	Beach,	e	rolou	algo…	intenso.	Mas,	mesmo	assim,

ela	continuou	sendo	Parker.
Lori	solta	um	grunhido	autodepreciativo.	“Minha	nossa,	como	é	que	eu	pude	ser	tão	cega?”
Então	ela	parece	se	animar	um	pouco,	e	seus	olhos	azuis	se	cravam	em	mim.	“Mas	não	tanto	quanto

você.	Nem	de	longe.”
“Como	assim?”,	pergunto.
Mas	 Lori	 já	 está	 se	 afastando	 de	 mim,	 dando	 um	 aceno	 de	 despedida	 ao	 passar	 por	 um	 fortão

encostado	na	parede.
“Dane-se”,	murmuro.
Viro	de	novo	para	o	bar	e	fico	aliviado	ao	ver	que	meus	alvos	originais	ainda	estão	lá.	Só	porque	não

aceitei	a	oferta	de	Lori	não	significa	que	não	quero	me	divertir	com	uma	desconhecida.
Sexo	com	gente	avulsa	é	exatamente	do	que	preciso	agora.
Na	verdade,	é	o	que	sempre	quis.	E	maldita	seja	Parker	por	estragar	tudo	com	seu	papinho	de	que	sexo

precisa	ser	divertido	e	“você	precisa	querer	conversar	com	a	pessoa	depois”.
Sexo	é	sexo.
Conversa	é	conversa.
São	duas	coisas	distintas	que	não	devem	ser	misturadas,	como	eu	e	Parker	comprovamos	de	forma	tão

desastrosa.
O	lugar	dos	sentimentos	com	certeza	não	é	na	cama.
No	fim,	me	decido	pela	 loira	baixinha,	uma	assessora	de	 imprensa	simpática	que	acabou	de	aceitar

uma	oferta	de	emprego	em	Austin	e	deixou	claríssimo	que	está	a	fim	de	uma	última	noitada	em	grande
estilo	antes	de	mudar.
A	garota	praticamente	tem	“sexo	sem	compromisso”	escrito	na	bunda	redonda	e	empinadinha.
Cinco	minutos	depois,	pago	a	conta	do	bar	e	me	despeço	de	John,	que	também	parece	prestes	a	se	dar

bem.	Estou	pronto	para	ir	embora	com	Ana	quando	meu	celular	vibra	no	bolso	de	trás	da	calça.
Pego	o	aparelho	com	a	intenção	de	colocar	no	silencioso,	mas	meu	dedo	fica	paralisado	quando	vejo	o

nome	escrito	na	tela.
Parks	.



Faz	tanto	tempo	que	ela	não	me	liga,	não	escreve,	não	fala	comigo,	que	por	um	breve	momento	abro
um	sorriso,	mas	então	me	lembro	do	estado	atual	da	nossa	amizade.
Digo	 a	 mim	 mesmo	 para	 ignorar	 o	 celular.	 Tento	 me	 convencer	 a	 me	 concentrar	 em	 coisas	 mais

simples,	como	Ana.
Mas	meu	cérebro	não	dá	bola,	porque	meu	polegar	desliza	na	tela	e	levo	o	telefone	ao	ouvido,	apesar

de	não	conseguir	dizer	nada.
Não	sei	o	que	falar.
“Ben?”
Detenho	o	passo,	porque	reconheceria	esse	tom	de	voz	em	qualquer	situação.	Ela	está	chorando.
Automaticamente,	meu	instinto	vem	à	tona.
Eu	faria	qualquer	coisa	por	ela,	mesmo	agora.
Principalmente	agora.
Eu	faria	qualquer	coisa	por	você,	Parker.
“Pode	falar”,	digo.
“É	minha	mãe.”	O	tom	de	voz	dela	é	baixo	e	assustado.
Meu	coração	dispara.
“O	câncer	voltou.	E…	é	bem	grave.”
“Onde	você	está?”
“Na	casa	dela.	Não	precisa	vir.	Eu	só…	só	queria…	eu	precisava…”
“Chega,	Parks.	Estou	indo	aí.”
E	assim,	do	nada,	eu	me	dou	conta.	Faria	qualquer	coisa	—	qualquer	coisa	mesmo	—	para	ter	minha

melhor	amiga	de	volta.
“Quem	era?”,	Ana	pergunta	quando	desligo.
“Uma	amiga.”
“Parecia	ser	bem	mais	que	isso”,	ela	comenta	com	certa	indiferença,	mascando	um	chiclete.
Fico	olhando	para	a	garota,	com	os	pensamentos	girando.
Me	parece	uma	coisa	ridícula,	mas	absolutamente	inquestionável,	que	essa	pessoa	quase	desconhecida

seja	aquela	que	abriu	meus	olhos	para	a	maior	e	mais	importante	verdade	da	minha	vida:
Parker	é	mais	que	uma	amiga.
Talvez	sempre	tenha	sido	isso.
É	o	tipo	de	percepção	capaz	de	virar	alguém	do	avesso,	mas	mesmo	assim…
Não	posso	contar	pra	ela.
A	não	ser	que	queira	perder	Parker	de	vez.
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PARKER
Não	sei	o	que	me	fez	ligar	para	Ben,	e	não	para	Lance.
Só	 sei	que,	quando	abro	a	porta	da	casa	dos	meus	pais	 e	vejo	meu	melhor	 amigo	parado	diante	da

porta,	sinto	que	tomei	a	decisão	certa.
Ele	confirma	essa	impressão	quando	entra,	fecha	a	porta	e,	sem	dizer	uma	palavra,	me	dá	um	abraço

apertado.
Solto	um	suspiro	trêmulo.	Pela	primeira	vez	em	uma	hora,	me	sinto…	não	exatamente	bem,	claro,	mas

capaz	de	enfrentar	tudo	isso.
Como	se	eu	pudesse	enfrentar	qualquer	coisa	com	Ben	ao	meu	lado.
Meus	dedos	se	agarram	à	sua	camisa.	Encosto	a	cabeça	em	seu	ombro	e	consigo	respirar	pela	primeira

vez	em	horas.
Não,	pela	primeira	vez	em	semanas.
Ele	cheira	a	perfume	de	mulher,	mas	não	ligo.	Tudo	o	que	importa	é	que	está	aqui.
Que	veio.
Depois	de	tudo	por	que	passamos,	depois	da	maneira	como	falamos	um	com	o	outro,	depois	da	forma

imatura	como	jogamos	anos	de	amizade	pela	janela	por	causa	de	um	desentendimento	bobo,	ele	veio.	E
está	me	abraçando.
Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.	Ben	leva	as	mãos	ao	meu	cabelo.	“Não	chora.”
Mas	é	claro	que	faço	justamente	isso.	Soluço	até.	Ele	sabia	que	seria	assim.
Ben	me	 deixa	 chorar,	 sem	 dizer	 nenhuma	 frase	 vazia,	 do	 tipo	 “vai	 ficar	 tudo	 bem”.	 Sem	 tentar	me

acalmar.	Só	me	abraça.
Depois	 de	 um	 tempo,	 fungo	 horrivelmente.	 Ele	 olha	 para	 sua	 camisa	 branca,	 agora	 suja	 de	 base	 e

rímel.
Ele	aponta	para	o	próprio	peito.	“Essa	é	uma	coisa	de	que	não	senti	falta.”
Abro	um	sorrisinho.
“Vou	buscar	a	caixa	de	lenços	tamanho	família”,	ele	comenta,	passando	a	mão	no	meu	braço	antes	de	ir

para	o	banheiro.	Então	interrompe	o	passo	e	vira	de	novo	pra	mim.	“Parker?”
“Oi?”
Enxugo	os	olhos	na	manga	do	moletom.
Ele	aponta	de	novo	para	a	camisa.	“Essa	foi	a	única	coisa	de	que	não	senti	falta.”
Me	derreto	por	dentro	ao	ver	o	afeto	em	seus	olhos.	O	pedido	de	desculpas	estampado	em	seu	rosto.
E	de	repente	estamos	numa	boa	de	novo.	Tenho	absoluta	certeza	disso.



Sento	no	sofá	e	logo	depois	ele	reaparece	com	a	caixa	de	lenços	prometida.	Ben	a	joga	no	meu	colo
antes	de	se	acomodar	ao	meu	lado.	“Onde	estão	seus	pais?”
“Lá	em	cima”,	respondo,	olhando	para	as	mãos.	“Da	última	vez	que	passamos	por	isso,	minha	mãe	foi

bem	corajosa	e	otimista,	mas	agora…”	Engulo	em	seco.	 “Ela	não	 saiu	do	quarto	desde	que	 recebeu	a
notícia.”
Continuo	olhando	para	as	mãos	antes	de	prosseguir.	“Meu	pai	que	teve	que	me	contar.	Quando	fui	falar

com	ela…	a	gente	só	chorava.”
Isso	me	faz	cair	no	choro	de	novo,	e	Ben	mais	uma	vez	recorre	a	um	abraço,	porque	é	muito	bom	nisso.
“Está	nos	gânglios	 linfáticos”,	 explico	quando	o	acesso	de	choro	passa.	 “O	 tratamento	vai	 começar

imediatamente.	Um	negócio	que	pelo	jeito	já	deu	certo	algumas	vezes,	mas	ainda	estão	usando	a	palavra
‘experimental’”,	consigo	dizer.
Seis	meses.	Talvez	um	ano.
Ben	me	solta	e	se	inclina	para	a	frente.
Ele	junta	as	mãos,	baixa	a	cabeça	e	fecha	os	olhos	com	força.
Só	então	percebo	que	não	sou	a	única	arrasada	com	a	notícia.	Ben	adora	minha	mãe.
Ponho	a	mão	em	suas	costas,	para	que	ele	saiba	que	tem	meu	apoio	assim	como	tenho	o	seu.
“Ela	é	forte”,	Ben	diz.	“Vai	lutar.”
“Eu	sei”,	digo.	“É	que…	Nossa,	Ben,	não	sei	 se	consigo	passar	por	 isso	de	novo.	Os	cabelos	dela

caindo,	os	enjoos,	a	perda	de	peso,	a	palidez.”
“Ela	vai	superar”,	ele	garante,	virando	para	mim	e	segurando	minhas	mãos.	“Porque	você	vai	estar	o

tempo	todo	ao	lado	dela.	E	seu	pai.	E	eu.	E	Lance”,	ele	complementa,	mas	sinto	que	só	por	obrigação,
como	algo	menos	importante.
Todos	os	pensamentos	que	borbulharam	dentro	de	mim	no	último	mês	vêm	à	tona.	Sinto	necessidade	de

falar.
Porque	tenho	coisas	a	dizer	a	Ben.
Coisas	 que	 não	 sei	 como	 expressar,	mas	 não	 importa,	 porque	meu	 coração	 está	 transbordando	 de

sentimentos	—	de	tristeza	pela	minha	mãe	e	por	mim,	mas	não	só.
Coisas	importantes.
E	que	só	agora	estou	começando	a	entender.
“Ben,	eu	preciso…”
“Você	deveria	ligar	pro	Lance.	Ele	precisa	vir	pra	cá”,	Ben	diz,	me	cortando,	então	sorri.	“Desculpa.

Você	primeiro.”
Mas	minha	coragem	passou.	Eu	aqui	tentando	confessar	que	acho	que	posso…	que	sinto	…	E	ele	vem

falar	do	meu	namorado?
Mas	o	pior	é	que	está	certo.	Preciso	mesmo	ligar.	Não	só	por	Lance,	mas	também	porque	acabei	de

trazer	Ben	de	volta	pra	minha	vida.	Não	posso	me	arriscar	a	perder	meu	melhor	amigo	de	novo	quando
nem	tenho	certeza	do	que	se	passa.
Então	faço	exatamente	o	que	Ben	sugeriu.



Pego	o	celular	e	ligo	pro	meu	namorado.
E	tento	com	todas	as	forças	soterrar	os	sentimentos	que	só	podem	causar	problemas.
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BEN
Um	mês	depois.

Parker	e	eu	estamos	de	volta	ao	normal.
Ela	ainda	está	morando	com	Lance,	claro,	então	não	dividimos	mais	a	mesma	casa.
Mas	de	resto	está	tudo	como	antes	de	começarmos	a	transar.
As	brincadeiras,	as	risadas,	a	conversa	fácil.
As	caronas.	Ela	vem	me	pegar	 toda	manhã	em	seu	carro	hippie,	me	 traz	de	volta	no	fim	da	 tarde,	e

assunto	nunca	falta.
Como	antes.
Os	 Blanton	 me	 convidaram	 para	 passar	 o	 Natal	 com	 eles,	 e	 fiquei	 tentado	 a	 ir.	 Principalmente

considerando	a	situação	de	Sandra.
Mas,	no	fim,	acabei	indo	visitar	minha	família	no	Michigan.	Foi	meu	primeiro	Natal	lá	desde	que	me

formei.
E	foi	importante.
Um	recomeço,	não	apenas	para	diminuir	minha	dependência	de	Parker	e	sua	família,	mas	também	para

me	reaproximar	da	minha	família.
Acho	que	fiz	alguns	avanços.	Durante	as	festas,	fiz	um	esforço	para	me	colocar	de	igual	para	igual	em

relação	aos	meus	irmãos	—	fazer	todos	entenderem	que,	só	porque	decidi	escolher	outro	caminho,	não
significa	que	não	possa	ser	bem-sucedido.
Minha	mãe	ainda	não	conseguiu	aceitar	por	inteiro	minha	decisão	de	não	me	tornar	advogado	apesar

de	 “todo	 o	 sacrifício”	 que	 ela	 fez,	 mas	 consegui	 um	 belo	 avanço	 com	meu	 pai	 e	minha	madrasta.	 O
suficiente	para	ficar	ansioso	pela	visita	que	eles	ficaram	de	me	fazer	em	fevereiro.
Considerando	tudo,	minha	vida	está	boa	como	não	ficava	fazia	 tempo	—	deixando	de	 lado,	claro,	o

fato	nada	irrelevante	de	que	tenho	sentimentos	muito,	muito	complicados	por	minha	melhor	amiga.
Sentimentos	 que	 me	 devoram	 quando	 estou	 sozinho	 à	 noite,	 quando	 a	 solidão	 e	 a	 escuridão	 me

imploram	para	que	confesse	para	ela	o	que	sinto.
Mas,	quando	nos	vemos	no	dia	seguinte	e	ela	conta	uma	história	engraçada	sobre	ter	sujado	até	o	teto

de	vitamina	em	uma	tentativa	de	fazer	o	café	da	manhã	para	Lance,	lembro	a	mim	mesmo	que,	se	gosto
mesmo	dela	—	e	gosto,	mais	do	que	tudo	—,	preciso	permitir	que	seja	feliz.
E	a	felicidade	dela	é	Lance.
O	que	me	leva	à	notícia	que	estou	prestes	a	dar…



Parker	já	está	acomodada	no	assento	do	motorista,	digitando	no	celular,	quando	entro	no	carro	depois
do	trabalho.
“Ei,	que	tal	um	karaokê	hoje	à	noite?”,	ela	pergunta	quando	me	acomodo	no	banco.
“Claro”,	respondo,	afivelando	o	cinto	de	segurança.	“Quem	vai?”
“Eu,	você	e	Lance,	claro…”
Claro	.
“E	Lori,	com	o	namorado	e	a	irmã.	Ah,	e	uma	garota	do	trabalho,	Eryn.”
Enrugo	a	testa.	“Pensei	que	a	gente	detestasse	Eryn.”
Parker	levanta	um	dedo.	“A	gente	detestava	Eryn.	Agora	a	gente	só	acha	que	Eryn	precisa	de	amigos.”
“Entendi.	Bom,	Eryn	está	com	sorte,	porque	eu	sou	um	ótimo	amigo.”
“Com	certeza”,	Parker	concorda.	“A	não	ser	quando…”
Ponho	a	mão	em	sua	boca	para	 fazer	 com	que	 fique	quieta,	 então	deixo	os	 folhetos	que	estavam	na

minha	mão	em	seu	colo.
Parker	olha	para	baixo.	“O	que	é	tudo	isso?”
“É	uma	brincadeira	nova	de	que	ouvi	falar”,	respondo.	“Acho	que	chamam	de	‘leia’.”
Ela	me	ignora,	folheando	tudo	e	logo	percebendo	do	que	se	trata.
Parker	levanta	os	olhos.	“Pós	em	administração.”
Dou	de	ombros.	“Decidi	que	está	na	hora	de	aceitar	o	fato	de	que	adoro	meu	trabalho,	e	estou	a	fim	de

um	desafio.	Achei	que	poderia	ser,	tipo,	minha	volta	por	cima,	já	que	levei	a	faculdade	muito	nas	coxas.
Quero	me	destacar	agora.”
O	rosto	dela	se	acende	enquanto	falo,	e	meu	peito	se	enche	um	pouco,	claro,	porque	dá	para	perceber

que	está	orgulhosa.
“Já	pensou	em	qual	vai	ser	sua	especialização	ou	vai	começar	com	um	currículo	mais	genérico	e…”
Ela	se	interrompe,	e	eu	fico	tenso,	ciente	do	que	está	prestes	a	acontecer.
Então	ergue	os	olhos,	e	agora	a	expressão	em	seu	rosto	é	de	confusão.	“Todos	esses	cursos	são	em

Seattle.”
“Pois	é”,	respondo,	tentando	parecer	despreocupado.	“Tem	faculdades	muito	boas	lá,	e…”
“E	tem	faculdades	muito	boas	aqui.	Em	Portland.”
Ela	é	teimosa.	E	linda.
“Mas	Seattle	fica	a	duas	horas	daqui,	só”,	rebato.	“É	fácil	ir	de	fim	de	semana.”
Essa	é	a	vantagem.	Vou	estar	perto	o	 suficiente	para	continuar,	bom,	perto	 de	Parker.	Para	dar	meu

apoio	quando	for	preciso.	Mas	também	vou	conseguir	manter	um	pouco	de	distância.
O	suficiente	para	superar	meus	sentimentos	por	ela.	Espero.
“Mas	e	o	trabalho?”,	Parker	pergunta.	“Você	acabou	de	dizer	que…”
“Tem	uma	vaga	na	filial	de	Seattle.	Já	disseram	que,	se	eu	quiser,	posso	ir	pra	lá.”
“Você	já	decidiu	tudo?”	Parker	parece	atordoada.	“Há	quanto	tempo	está	planejando	isso?”
Ouço	o	que	ela	não	diz:
Sem	me	contar.



Entendo	sua	perplexidade.	Houve	um	tempo	em	que	contávamos	tudo	um	para	o	outro.	Mas	não	posso
continuar	fazendo	isso.	Preciso	ser	mais…	cauteloso.
É	uma	questão	de	autopreservação.
E	talvez	seja	egoísmo,	mas	mudar	para	Seattle	é	uma	forma	de	manter	a	melhor	parte	da	nossa	amizade

sem	que	eu	morra	por	dentro	no	processo.
“Bom,	fico	feliz	por	você”,	ela	diz.	“E	adoro	Seattle!	Posso	ir	pra	lá	o	tempo	todo.	A	gente	pode	ir	ao

Pike	Place	Market	e…”
Vejo	as	lágrimas	se	acumulando,	então	ponho	a	mão	sobre	a	sua.	“Só	preciso	de	uma	mudança	de	ares,

Parker.	Você	entende,	né?”
Ela	dá	uma	fungada.	E	aperta	minha	mão.	“Entendo.	Se	é	isso	que	você	quer,	fico	feliz.	De	verdade	.”
Abro	um	sorriso,	porque	sei	que	suas	palavras	são	sinceras.	Porque,	depois	de	tudo	por	que	passamos,

esse	é	um	detalhe	crucial	que	aprendemos	sobre	nós.	Vamos	sempre	colocar	a	necessidade	do	outro	em
primeiro	lugar.	Sempre.
Quando	 percebemos	 que	 estamos	 de	 mãos	 dadas	 no	 estacionamento	 do	 trabalho,	 nos	 afastamos	 às

pressas.	Certo,	nem	tudo	está	como	era.	Não	nos	tocamos	mais.	Quando	isso	acontece,	em	um	momento
de	distração,	o	clima	fica	esquisito.
Em	um	entendimento	tácito,	não	conversamos	sobre	minha	mudança	para	Seattle	durante	a	volta	para

casa,	 nos	 concentrando	 no	 recall	 de	 um	 short	 de	 corrida	 que	 a	 firma	 precisou	 fazer,	 porque	 o	 troço
causava	alergia	e	assaduras.
“Lance	e	eu	podemos	pegar	você	pra	ir	ao	karaokê”,	ela	diz.	“Que	tal	às	sete?”
“Não	precisa,	eu	encontro	vocês	lá”,	respondo.
Estou	lidando	muito	bem	com	o	relacionamento	deles.	O	melhor	que	posso.	Mas	evito	os	dois	juntos

sempre	que	possível.	Como	disse,	é	uma	questão	de	autopreservação.
O	restante	do	dia	passa	depressa.	Academia.	Banho.	Uma	 ligação	da	minha	 irmã	para	 falar	 sobre	o

cara	incrível	com	quem	está	saindo.	Lavo	roupa,	uma	coisa	que	odeio	mais	do	que	nunca.
Ainda	estou	morando	sozinho.	Vivo	pensando	em	colocar	um	anúncio	em	busca	de	alguém	para	dividir

a	casa,	mas	sempre	acabo	fantasiando	que	Parker	pode	decidir	voltar	e	arrumo	uma	desculpa	para	adiar
tudo.
É	como	eu	falei.	Preciso	 ir	para	Seattle.	Tenho	que	seguir	em	frente	com	minha	vida,	fazer	com	que

nossa	relação	volte	a	ser	platônica,	sem	qualquer	desejo	latente.
Quando	apareço	no	karaokê,	às	sete,	estou	meio	irritado,	e	me	arrependo	de	ter	aceitado	o	convite.
Mas	a	coisa	fica	ainda	pior.
Lance	acaba	sentado	entre	mim	e	Parker.
Um	puta	pesadelo.
Por	sorte,	o	restante	do	pessoal	é	animado	e	divertido,	e	começo	a	relaxar,	apesar	de	Lance	não	parar

de	mexer	no	brinco	de	Parker,	como	um	imbecil.
Converso	com	Eryn,	que	pelo	jeito	eu	já	conhecia,	mas	nem	lembrava.	Até	que	ela	é	divertida,	de	um

jeito	“sério	mesmo	que	ela	disse	isso?”.



Parker	 finalmente	 consegue	 se	 desvencilhar	 dos	 dedos	 de	 Lance	 em	 seus	 brincos,	 e	 as	 garotas	 se
dirigem	para	o	palco	para	cantar	uma	música	meio	girl	power	que	não	conheço	muito	bem,	enquanto	a
gente	fica	na	mesa,	aproveitando	para	beber	bastante,	caso	sejamos	arrastados	para	o	palco	em	seguida.
“Nunca	vim	com	Parker	num	karaokê”,	Lance	grita	no	meu	ouvido.	“Sempre	achei	bobagem.	Mas	ela	é

boa	nisso,	hein?”
Assinto,	porque,	porra	 ,	 claro	que	Parker	é	boa,	e	olha	que	com	essa	música	não	consegue	mostrar

todo	o	seu	talento.	Só	precisa	pular	e	berrar.
Começo	a	pensar	em	nossa	seleção	habitual	de	duetos,	então	me	dou	conta	de	que	talvez	isso	esteja

fora	de	cogitação	agora.
Como	Lance	nunca	veio	a	um	karaokê	com	a	gente,	não	sabe	como	somos	bons	juntos.	No	palco.
O	que	me	faz	ter	vontade	de	mostrar	a	ele.
E	para	Parker	também.	Quero	que	se	lembre	disso.
Mas	 a	 oportunidade	 não	 vem.	 Lori	 e	 o	 namorado	 cantam	 uma	 versão	 desafinada	 de	 “Yellow

Submarine”,	que	fica	um	horror.
Eryn	sobe	no	palco	e	canta	uma	música	country	supostamente	romântica	que	na	verdade	parece	falar	de

um	stalker,	mas	não	dá	para	ter	certeza.
Parker	tenta	arrastar	Lance	para	o	palco,	mas	ele	se	recusa	terminantemente.	Os	olhos	dela	se	viram

para	mim	antes	de	se	voltarem	para	Lance.	Por	sua	expressão	cautelosa,	imagino	seu	conflito	interior.	Ela
quer	cantar	comigo,	mas	também	acha	que	pode	não	ser	uma	boa	ideia.
Lori	a	tira	desse	dilema.	“Ei,	Parks,	sobe	lá	e	canta	uma	balada.”
“Uma	balada?”,	pergunta	Eryn,	franzindo	o	nariz.	“Desanimado,	não?”
“Não	quando	Parker	 canta”,	Lori	 garante.	 “Você	vai	 ver.	Fica	 todo	mundo	 em	 silêncio,	 só	olhando,

admirado.”
“Vai	lá,	gata”,	Lance	incentiva.	“Adoro	sua	voz.”
Ele	 está	 olhando	 no	 celular	 quando	 diz	 isso,	 então	 preciso	 me	 segurar	 para	 não	 revirar	 os	 olhos.

Babaca	.
Mas,	se	não	posso	cantar	com	Parker,	pelo	menos	vou	ter	o	consolo	de	ouvir	sua	voz	—	e	só	a	sua.
Levanto	os	olhos	e	fico	surpreso	ao	notar	que	ela	está	me	encarando.	Quase	como	se	pedisse	minha

permissão,	sei	lá	para	quê.
“Vai	lá”,	digo,	levantando	minha	bebida.
Parker	morde	o	lábio	e	continua	me	olhando.	Fico	me	perguntando	se	alguém	mais	acha	essa	situação

esquisita,	então	ela	sobe	no	palco.
“Espera	aí,	a	gente	ainda	não	escolheu	a	música!”,	Lori	grita	atrás	dela.	“Ai,	droga,	espero	que	seja

Adele.”
Não	é.
A	música	que	ela	escolhe	me	faz	respirar	fundo	.
Não	é	uma	da	moda.	Longe	disso.	“I’ll	Stand	by	You”,	dos	Pretenders.
No	primeiro	ano	de	faculdade,	quando	a	gente	estava	começando	a	se	aproximar,	fiquei	bêbado	uma



noite.	Não	completamente	estragado,	mas	num	clima	de	falar	o	que	não	deveria.
E	num	momento	de	fraqueza	revelei	que	essa	música	melosa	é	minha	favorita.
E	não	pensei	mais	nisso.
Mas	Parker	lembrou.	Depois	de	todo	esse	tempo,	ainda	lembra.
Sua	voz	soa	insegura	no	começo,	mas	ela	vai	ganhando	confiança	e	o	silêncio	toma	conta	do	salão.	A

pessoa	 responsável	 pela	 iluminação	 é	 bem	 cuidadosa,	 porque	 apaga	 todas	 as	 luzes	 que	 não	 estão	 em
Parker.
Mal	consigo	respirar	quando	seus	olhos	encontram	os	meus.	E	ali	ficam.
Apesar	de	ter	centenas	de	pessoas	no	recinto,	de	Lance	estar	bem	do	meu	lado,	sinto	que	está	cantando

para	mim.	Por	mim.
Não	mexo	um	músculo	enquanto	ela	canta.
Sobre	amizade.	Sobre	apoiar	o	outro.
Seus	olhos	não	desgrudam	dos	meus,	e	tenho	certeza	de	que	a	música	é	pra	mim.	Pra	gente.
E	não	é	uma	melodia	pop	sobre	melhores	amigos.
É	uma	letra	ao	mesmo	tempo	doce	e	amarga.	Sofrida.	Sincera.
Quando	termina,	as	lágrimas	escorrem	pelo	seu	rosto.	Vou	negar	isso	até	o	fim	dos	meus	dias,	mas	a

verdade	é	que	meus	olhos	estão	meio	marejados	também.
É	impossível	não	pensar	que	Parker	acabou	de	se	despedir.	Não	da	nossa	amizade,	porque	ela	sempre

vai	existir,	em	maior	ou	menor	medida.
Foi	uma	despedida	de	como	a	gente	era.	De	como	poderia	ter	sido.
A	plateia	enlouquece.	Claro.	Ela	é	a	melhor	cantora	da	noite,	e	o	público	reconhece	isso.
“Porra,	Lance,	é	melhor	tomar	conta	dessa	garota”,	o	namorado	de	Lori	grita	em	meio	aos	aplausos	e

assobios.
Olho	feio	para	o	cara,	 imaginando	que	está	se	referindo	a	mim,	mas	ele	aponta	para	o	salão.	“Todo

mundo	vai	dar	em	cima	dela	agora.”
Fico	 tenso,	 mas	 Lance	 se	 limita	 a	 abrir	 um	 sorriso,	 sem	 se	 mostrar	 nem	 um	 pouco	 incomodado,

totalmente	confiante	de	que	ela	é…	só	sua	.
Então	me	pego	pensando	 se	não	 foi	 tudo	 coisa	da	minha	 cabeça.	Qualquer	 cara	na	plateia	 pode	 ter

pensado	que	Parker	estava	cantando	para	ele.
O	que	me	deixa	bem	deprimido.
Sinto	alguém	me	olhando	e	 levanto	a	cabeça.	Para	minha	surpresa,	é	Eryn,	com	seus	olhos	pretos	e

intensos.	Ela	faz	um	aceno	imperceptível,	mostrando	que	entendeu	tudo.
Um	gesto	de	empatia.
Ela	sabe	.
Desvio	os	olhos	e	procuro	uma	desculpa	para	encerrar	a	noite	mais	cedo,	então	Lance	me	cutuca	com	o

cotovelo.	“Cara,	vamos	lá	pegar	mais	uma	rodada.	Eu	pago,	mas	preciso	de	ajuda	pra	trazer.”
É	a	última	coisa	que	eu	gostaria	de	fazer	no	momento:	passar	tempo	a	sós	com	o	cara	que	dorme	com

Parker	todas	as	noites.



Mas	 então	 eu	 a	 vejo	 voltando	 para	 a	mesa	 e	 percebo	 que,	 entre	 lidar	 com	 ele	 e	 ter	 que	 encará-la
quando	ainda	estou	comovido	até	o	último	fio	de	cabelo,	prefiro	a	primeira	opção.
Só	que	estou	errado.	Muito	errado.
Lance	pede	mesmo	mais	bebidas	para	todo	mundo,	mas	não	foi	por	isso	que	me	chamou	junto.
“Então,	 vem	 cá	 um	 pouco”,	 ele	 diz,	 apontando	 para	 um	 canto	 mais	 vazio	 do	 balcão.	 Olho	 para	 a

atendente,	mas	como	ela	 tem	sete	drinques	para	preparar,	não	 tenho	motivo	para	não	atender	o	pedido
bizarro	do	cara.
Mas	deveria	ter	pensado	em	um	motivo.	Qualquer	um	.
Porque	Lance,	o	babaca	de	merda	que	deu	um	pé	na	bunda	da	Parker	não	muito	tempo	atrás,	tira	uma

caixinha	vermelha	do	bolso	e,	depois	de	olhar	ao	 redor	para	 se	certificar	de	que	ninguém	está	vendo,
abre	para	que	eu	veja.
Fico	torcendo	para	que	seja	um	par	de	brincos,	um	broche	inútil,	qualquer	coisa.
Mas	vejo	o	que	eu	mais	temo	se	materializar	na	minha	frente.
“Acha	que	ela	vai	gostar?”,	Lance	pergunta,	gritando	pra	se	fazer	ouvir,	o	que	só	reforça	a	bizarrice	da

situação.	Que	tipo	de	imbecil	traz	uma	aliança	de	noivado	para	um	karaokê?
Uma	aliança	de	noivado.
Parker	vai	se	casar.
Com	Lance.
“Não	 vou	 fazer	 o	 pedido	 hoje	 nem	 nada”,	 ele	 explica.	 “Só	 queria	 sua	 opinião	 antes.	 Ninguém	 a

conhece	melhor	que	você.”
Pode	apostar.
E,	caramba,	ela	vai	adorar.	Tem	um	diamante	perfeito	(enorme)	com	um	círculo	de	brilhantes	menores

em	volta.	É	clássico,	mas	com	muito	brilho.
O	cara	acertou	em	cheio.
Eu	me	obrigo	a	me	concentrar	no	que	mais	importa:	a	felicidade	dela.
Encaro	Lance.	“Parker	vai	adorar.”
Ele	solta	um	suspiro	de	alívio.	“Valeu,	cara.	Você	não	imagina	como	eu	estava	nervoso.	Acho	que	não

vou	ficar	tenso	assim	nem	quando	for	pedir	a	mão	da	Parker	ao	pai	dela.	Porra,	eu	deveria	pedir	a	você	.”
“Nada	disso”,	 respondo,	grato	pelo	 fato	de	 a	barulheira	do	bar	 impedir	que	ele	perceba	minha	voz

embargada.	“Ela	é	sua	garota.	Sempre	foi.	Só	tomei	conta	dela	por	uns	tempos.”
Nem	me	 dou	 ao	 trabalho	 de	 arrumar	 uma	 desculpa,	 e	 não	me	 interessa	 o	 que	 os	 outros	 vão	 pensar

quando	vou	embora	do	bar	sem	nem	ao	menos	me	despedir.
Sigo	direto	pra	casa	e	preencho	as	fichas	de	candidatura	de	todas	as	faculdades	de	administração	de

Seattle.
Então	remeto	pelo	correio.	Sem	esquecer	nenhuma.
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Lance	“escondeu”	a	aliança	na	gaveta	de	cuecas.
Quer	dizer,	 sem	contar	o	clichê	da	coisa,	 ele	não	é	capaz	de	 levar	em	conta	nem	que	quem	 lava	as

roupas	sou	eu?	E	não	só	lavo,	mas	seco	e	guardo	.
Claro	que	eu	ia	encontrar	a	maldita	aliança.
Mas	no	fim	não	faz	diferença.
Não	faz	diferença	se	Lance	estava	 torcendo	para	eu	encontrar	a	aliança,	no	que	seria	a	proposta	de

casamento	menos	romântica	de	todos	os	tempos,	ou	se	ele	é	apenas	distraído.
No	fim,	a	caixinha	vermelha	foi	o	alerta	de	que	eu	precisava.
Não	só	de	que	não	posso	casar	com	Lance,	porque	disso	já	sei	há	um	tempão.
Mas	a	caixinha	me	fez	perceber	uma	coisa	ainda	mais	perturbadora:
Estou	usando	Lance.
Deito	ao	seu	lado	todas	as	noites,	tentando	me	lembrar	de	como	era	ser	apaixonada	por	ele,	quando	na

verdade	cada	pensamento	e	cada	sonho	meu	envolvem	outra	pessoa.
É	claro	que	não	revelo	essa	última	parte	quando	termino	tudo	com	ele.
Só	 peço	 para	 se	 sentar	 comigo	 quando	 chega	 em	 casa	 do	 trabalho	 e	 com	 toda	 a	 tranquilidade	 e

gentileza	digo	que	as	coisas	não	estão	dando	certo.
A	ironia	da	situação	fica	bem	clara.
Não	era	minha	intenção,	mas	dei	um	pé	na	bunda	dele	no	mesmo	local	em	que	levei	um	alguns	meses

antes.
E	sou	obrigada	a	reconhecer	que	ele	lida	com	a	rejeição	com	muito	mais	dignidade	que	eu.
Nem	ao	menos	parece	surpreso.	Como	o	conheço	muito	bem	—	quase	tanto	quanto	conheço	Ben	—,

estreito	os	olhos.
“Lance.”
Ele	ergue	os	olhos.
“Você	não	parece	 exatamente	 arrasado”,	digo	com	um	sorriso	 leve.	 “Em	especial	 considerando	que

encontrei	uma	certa	aliança	na	gaveta	da	sua	cômoda…”
Ele	solta	um	grunhido	e	se	inclina	até	encostar	a	testa	no	balcão	da	cozinha.	“Sou	um	idiota.”
“Porque	ia	me	pedir	em	casamento	quando	acabamos	de	voltar?	Sem	nem	ter	transado	ainda?”
Ele	bufa.	“Eu	sei.	Ia	devolver	a	aliança.	É	que…”
Apoio	o	cotovelo	na	mesa	e	o	queixo	na	mão.	“É	que…”
“Eu	pensei	que	comprando	a	aliança…	me	comprometendo	com	você,	ia	conseguir	esquecer…”



Ajeito	minha	postura	na	hora.	“Ai,	meu	Deus.	Você	ainda	é	a	fim	da	tal	Laurel.”
“Não!”	Ele	senta	direito.	“Não,	eu…	Sei	lá.	Faz	tempo	que	a	gente	não	se	vê,	mas	ainda	penso	nela.

Fico	me	perguntando…”
Então	eu	sorrio,	ainda	que	seja	um	sorriso	agridoce,	e	fico	de	pé.	Me	inclino	para	a	frente	e	dou	um

beijo	na	testa	dele.	“Você	deveria	conversar	com	Laurel.”
“Ela	tem	namorado.”
Dou	 de	 ombros.	 “Mesmo	 assim.	 Acho	 que	 nós	 dois	 sabemos	 que	 é	 possível	 namorar	 uma	 pessoa

pensando	em	outra.”
Ele	me	olha	com	cuidado.	“Ben?”
Engulo	em	seco.
E	assinto.
Lance	solta	o	ar	com	força.	“Eu	sabia.	Aquela	música	no	karaokê…	foi	pra	ele,	não	foi?”
Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas	quando	lembro.	O	mais	estranho	é	que	foi	ontem	à	noite.	Parece	que

tive	uma	vida	inteira	para	pensar	a	respeito.
Não	 consigo	 parar	 de	 pensar	 no	 que	 senti	 despejando	meu	 coração	 e	minha	 alma	 ao	 cantar	 aquela

música	linda,	de	cortar	o	coração.
Ainda	estou	sob	o	impacto	da	agonia	de	ter	contado	a	Ben	como	me	sinto	sem	que	ele	soubesse	que	eu

estava	fazendo	isso.
Meu	coração	acelera	quando	penso	a	respeito.	E	se	Ben	sabe?
Se	Lance	percebeu,	por	que	não	ele?
Ai,	Deus.	E	se	foi	por	isso	que	ele	foi	embora	do	nada	ontem	à	noite?
Todo	mundo	achou	que	tivesse	conhecido	alguma	garota	no	bar,	uma	hipótese	que	me	irritou,	mas	essa

outra	é	ainda	pior.	E	se	Ben	percebeu	o	que	eu	estava	tentando	fazer	e	deu	no	pé?
Lance	fica	de	pé	e	me	acompanha	até	a	porta.
Pego	a	mala	que	deixei	perto	da	porta	para	este	momento,	quando	deixaria	o	cara	com	quem	um	dia

pensei	que	fosse	casar.
“Tchau,	Lance.”
Ele	se	inclina	para	a	frente	e	me	dá	um	beijo	no	rosto.	“Tchau,	Parker.”
E,	de	repente,	está	tudo	acabado.
Acabou,	e	tudo	bem	por	mim.
Talvez	não	“bem”.	Porque	 tem	um	buraco	enorme	no	meu	peito,	o	qual	não	está	 relacionado	com	o

cara	com	quem	acabei	de	terminar.
A	melhor	escolha	seria	ir	para	a	casa	dos	meus	pais.	Ou	de	Casey.	Ou	de	Lori.
Ou	até	um	hotel.
Preciso	pensar	a	respeito.	Bolar	um	plano.
Entro	no	carro	e	vou	até	meus	pais.	Chegando	lá,	não	consigo	sair.
Dou	a	partida	de	novo.
Faço	o	caminho	de	volta,	mas	não	pra	casa	de	Lance.



Vou	pra	minha	casa.
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Eu	costumava	ser	bom	nisso,	pegar	garotas	normais	em	bares.
Mas	devo	estar	sem	prática,	porque	a	garota	que	está	dançando	na	minha	mesinha	de	centro	—	apesar

de	não	ter	música	tocando	—	é	totalmente	pirada	.
“Demi”,	eu	digo,	tentando	manter	o	tom	de	voz	o	mais	tranquilo	possível.	“Que	tal	eu	chamar	um	táxi

pra	você?”
A	única	resposta	que	eu	recebo	é	uma	blusa	atirada	no	rosto.	A	dela	.
“Merda”,	murmuro.	Não	estou	nem	um	pouco	no	clima.
“Quero	dançar!”,	ela	grita.	“Vem,	Blake!”
Coço	o	queixo.	Juro	por	Deus	que	ela	não	parecia	tão	maluca	no	bar.	Meio	animadinha	demais,	mas

não	maluca.
Vai	ver	eu	só	estava	desesperado	pra	pegar	alguém.	Pra	me	livrar	da	dor	que	não	deixa	meu	peito.
“Só	danço	se	você	descer	da	mesa”,	minto.
Ela	dá	uma	requebrada	nos	quadris,	e	seus	dedos	se	dirigem	à	braguilha	da	calça	jeans.	Levantando	a

sobrancelha,	enquanto	Demi	abre	o	primeiro	botão,	percebo	que	estou	prestes	a	testemunhar	um	striptease
não	consentido.
Uma	 batida	 na	 porta	 me	 salva	 de	 ter	 que	 olhar	 quando	 ela	 vira	 lentamente,	 inclina	 o	 corpo	 e	 faz

escorregar	pela	bunda	a	calça	apertada.
“Por	favor,	que	seja	John”,	murmuro.
Vou	ser	obrigado	a	 recorrer	à	 força	para	 tirar	essa	garota	da	minha	mesinha	de	centro,	e	um	par	de

mãos	a	mais	viria	bem	a	calhar.
Mas	não	é	John.
“Parks!	 Oi!”,	 digo,	 registrando	 a	 sequência	 de	 sensações	 que	 experimento	 a	 seguir,	 como	 pânico,

alegria	e	perplexidade.
Porque	conheço	quase	todas	as	expressões	faciais	de	Parker	Blanton,	mas	juro	que	nunca	vi	seu	rosto

como	agora.
“Hã,	está	tudo	bem?”,	pergunto.
Dou	 um	pulo	 para	 a	 frente	 quando	Demi,	 cheirando	 a	 perfume	 doce,	 vem	me	 abraçar	 por	 trás.	 Ela

ainda	está	de	sutiã,	graças	a	Deus.	Mas	não	de	calça.
“Quem	é	essa	aí?”,	ela	pergunta.
O	sorriso	de	Parker	é	largo	e	simpático	quando	fixa	o	olhar	em	Demi.	Opa.	Essa	cara	eu	conheço.
Coitada	da	Demi.



“Oi,	eu	sou	a	Parker.”	O	tom	de	voz	dela	é	amigável.
Demi	franze	o	nariz.	“Isso	é	nome	de	menino.”
“Humm”,	Parker	diz	em	um	tom	pensativo	quando	entra	e	põe	a	mala	ao	lado	da	porta.	Uma	mala	bem

grande.	Fico	me	perguntando	pra	onde	vai.	“É	mesmo?	E	o	seu,	qual	é?”
“Demi!”
“Então,	Demi.”	Parker	 junta	as	mãos	e	dá	uma	boa	olhada	nela.	 “Desculpa	estragar	 sua	noite	desse

jeito,	mas	meu	irmão…	ele	não	está	muito	bem.”
Pela	primeira	vez,	o	sorriso	fixo	de	Demi	se	desmancha.	“Seu	irmão?”
Parker	 aponta	 com	 o	 queixo	 para	mim,	 e	 sou	 forçado	 a	 segurar	 o	 riso.	 “Ele	 é	 viciado	 em	 sexo,	 e

deveria	estar	em	reabilitação.	Mas	pelo	jeito	teve	uma	recaída.”
Demi	me	lança	um	olhar	apreensivo.	“Gosto	de	sexo.”
“Claro	que	sim,	Demi”,	Parker	responde.	“Mas	é	que	os	gostos	de	Ben	são	meio…	peculiares.”
Demi	passa	a	língua	nos	lábios,	parecendo	apreensiva.	“Tipo…	algemas?”
A	risada	de	Parker	soa	um	pouquinho	condescendente.	“Ah,	não.	Tipo	bonecas	.”
Consigo	segurar	a	risada,	mas	por	pouco.
E	Parker	só	está	começando.	“Ele	curte	ter	as	bonecas	por	perto	quando,	bom,	quando	está	em	ação.

Gosta	de	pentear	os	cabelos	delas.	Coloca	todas	enfileiradas	enquanto…”
“Obrigado”,	interrompo,	“por	me	ajudar	a	me	manter	na	reabilitação.”
Parker	 dá	 um	 tapinha	 no	 peito.	 “É	 o	mínimo	 que	 posso	 fazer.	 Senti	 que	 tinha	 alguma	 coisa	 errada

quando	disseram	que	você	tinha	deixado	Polly.”
Parker	olha	para	Demi.	“Polly	é	a	boneca	favorita	do	meu	irmão.	Deixaram	que	ele	levasse	uma,	desde

que	não	fizesse	nada…	esquisito.”
A	essa	altura	Demi	já	está	a	caminho	da	sala,	voltando	em	tempo	recorde	com	a	calça	ainda	aberta	e

colocando	a	blusa	às	pressas.
“Obrigada”,	Demi	diz	ao	passar	por	Parker,	me	ignorando	completamente.
“De	nada”,	ela	diz	com	um	sorriso.	“Quer	que	eu	chame	um	táxi?”
“Não,	meus	amigos	estão	num	bar	aqui	pertinho.”
“Então	tá”,	Parker	diz,	com	um	aceno	breve.	“Tchau,	tchau!”
Nós	dois	continuamos	imóveis	quando	a	porta	se	fecha	atrás	de	Demi.
“Isso	é	uma	vingancinha	por	causa	da	vez	em	que	falei	que	você	tinha	uma	coleção	de	bonecas?”,	digo

por	fim.
Mas	Parker	não	está	interessada	em	relembrar	nada,	porque	me	interrompe	na	hora.
“Falar	ou	calar?”,	ela	pergunta.
“Eu,	hã,	oi?”	Fico	confuso	com	a	reaparição	do	jogo.	Em	geral	só	o	usamos	quando	a	outra	parte	está

com	alguma	coisa	em	mente.
E,	apesar	de	estar	com	alguma	coisa	em	mente,	não	é	algo	que	eu	possa	falar…
“Não	é	você	quem	vai	falar	ou	calar”,	ela	explica.	“Sou	eu.	Decide	aí.”
Como	assim,	porra?



“Por	que	eu	decidiria	se	você	vai	falar	ou	não?”,	pergunto.
Ela	me	encara,	bem	séria.	“Porque	existe	uma	chance	muito,	muito	grande	de	não	gostar	do	que	tenho

pra	falar.”
O	tom	de	voz	dela	não	é	animador,	mas…
“Tem	alguma	coisa	que	você	queira	desabafar?”,	pergunto,	cauteloso.
“Eu	não	estaria	aqui	se	não	tivesse.”
Solto	um	suspiro	longo	e	profundo.	“Então	manda.”
Ela	abre	a	boca,	mas	parece	perder	a	coragem,	porque	fecha	de	novo.	“Tem	como	a	gente	fazer	isso	lá

na	sala?”
“Hã,	tudo	bem”,	concordo,	porque	ela	já	está	indo	para	lá.
“E	uma	bebidinha	cairia	bem!”
Será	que	preciso	de	uma	também?
“É	melhor	pegar	uma	pra	você	também!”,	ela	grita.
Ótimo.
Remexo	atrás	de	uns	restos	de	comida	vergonhosamente	velhos	e	encontro	uma	garrafa	de	espumante

da	época	em	que	Parker	morava	aqui.
Tiro	a	rolha	e	despejo	uma	boa	quantidade	em	duas	canecas	de	café.
Fico	me	perguntando	se	não	deixei	esse	espumante	na	geladeira	exatamente	para	essa	razão.
Na	esperança	de	que	ela	viesse.
E	aqui	está	ela.	Estou	 feliz	em	ver	Parker,	de	verdade.	Mas	é	que…	tenho	a	 sensação	de	que	 seria

melhor	que	não	tivesse	vindo.
Porque	só	consigo	pensar	em	implorar	para	que	não	vá	embora.
Mas	antes	temos	que	encarar	o	grande	anúncio	que	a	deixa	toda	aflita,	andando	de	um	lado	para	o	outro

pela	sala,	como	um	bicho	enjaulado.
Ofereço	uma	caneca.	Parker	fica	me	olhando	por	um	momento,	mas	não	faz	menção	de	pegar.
“Desculpa	por	não	ter	uma	taça	de	cristal”,	digo.	“Esta	é	a	casa	de	um	homem	solteiro	agora.”
“Claro”,	ela	responde.	“Deu	pra	perceber	pela	garota,	hã,	parcialmente	vestida.”
Dou	um	gole	enorme	de	espumante.	Não	é	minha	bebida	favorita,	mas	meu	estoque	de	cerveja	já	era,	e

preciso	tomar	alguma	coisa.
“Só	pra	deixar	claro,	eu	não	sabia	que	ela	era	louca	quando	a	gente	veio	pra	cá”,	explico.
“Sei…”
O	ceticismo	em	sua	voz	indica	que	ela	pensa	que	ainda	estou	dormindo	com	metade	de	Portland.	Abro

a	boca	para	retrucar,	mas	penso	melhor	e	desisto.
A	última	coisa	que	uma	mulher	prestes	a	ficar	noiva	precisa	saber	é	que	seu	melhor	amigo	ainda	está

apegado	emocionalmente	à	sua	última	transa	com	ela.
Fico	paralisado	quando	um	pensamento	terrível	me	vem	à	mente.
De	repente,	entendo	por	que	Parker	está	aqui.
Entendo	por	que	está	tão	tensa.



E	sei	por	que	acha	que	não	vou	gostar	de	ouvir	o	que	tem	para	falar.
Porque	não	vou	mesmo.	E	não	quero	ouvir.
Não	quero	ouvir	que	Lance	a	pediu	em	casamento.	Não	quero	ouvir	que	vai	casar	com	outro.
“Calar”,	digo,	meio	desesperado.	“Não	me	conta	nada.”
Ela	pisca	várias	vezes.	“Mas	você	disse…”
“Mudei	de	ideia.	Não	quero	ouvir.”
Sei	que	é	egoísmo	da	minha	parte.	Claro	que	sei.
Em	algum	momento	vou	acabar	ouvindo	e	vou	dar	os	parabéns	para	ela,	talvez	até	propor	um	brinde,

mas	agora	não	dá.
Não	quero	ouvir	que	a	garota	que	eu	amo	vai	casar	com	outro.
Porque	eu	amo	Parker	.
Engulo	a	bebida	e	viro	a	cabeça,	fechando	os	olhos	com	força.
Amo	demais.
“Espera	aí”,	ela	me	diz,	vindo	na	minha	direção.	“Não	vou	falar	nada	se	você	não	quiser,	mas	pelo

menos	me	conta	por	que	mudou	de	ideia…”
Eu	 me	 viro	 para	 encarar	 Parker.	 Meu	 sofrimento	 deve	 estar	 estampado	 no	 meu	 rosto,	 porque	 ela

arregala	os	olhos	e	dá	um	passo	atrás,	surpresa.
De	repente,	a	situação	se	torna	insuportável.	Parker	é	linda	demais,	e	gosto	demais	dela	para	isso.
“Falar	ou	calar”,	digo	com	a	voz	áspera.
“Mas	você	falou	que…	Estou	confusa.”
“Eu	”,	explico.	“Estamos	falando	de	mim	agora.	Você	quer	que	eu	fale?”
Ela	franze	a	testa	de	leve.	“Você	tem	alguma	coisa	pra	desabafar?”
É	quase	uma	reprodução	literal	da	nossa	conversa	de	agora	há	pouco,	só	que	com	os	papéis	invertidos.

De	repente	perco	a	paciência	com	os	joguinhos	de	palavras,	com	ter	que	pisar	em	ovos	um	com	o	outro.
“Senta	aí”,	digo.
“Você	está	esquisito”,	Parker	comenta.
Ela	vai	até	o	sofá	mesmo	assim,	mas	eu	mudo	de	ideia	sobre	sentar.	Seguro	seu	braço	e	a	viro,	ficando

cara	a	cara	com	Parker.
A	 respiração	 de	 ambos	 está	 mais	 acelerada	 do	 que	 a	 situação	 exigiria.	 Mas	 talvez	 não,	 porque	 a

bomba	que	vou	jogar	em	cima	dela	não	é	das	menores.
“Parker,	eu…”
“Não	vá	pra	Seattle”,	ela	diz	de	repente,	me	interrompendo.
“Eu…	o	quê?”
Parker	chega	mais	perto,	parecendo	em	pânico.	“Não	vá	pra	Seattle.”
Balanço	a	cabeça.	“Mas	já	fiz	as	inscrições	e…”
“E	daí?	Você	pode	se	inscrever	em	cursos	aqui.	Em	faculdades	de	Portland.”
Não	é	sobre	 isso	que	quero	 falar	no	momento,	mas	acho	que	pode	ser	um	bom	prelúdio	para	o	que

tenho	a	dizer,	então	sigo	em	frente.	“Não	posso	continuar	aqui.”



“Mas	precisa”,	ela	responde,	com	a	voz	embargada.	Parker	estende	as	mãos	na	direção	do	meu	peito,
mas	as	puxa	de	volta.	“Não	pode	me	abandonar.”
Meu	coração	se	despedaça,	apesar	de	eu	estar	mais	do	que	confuso.	“Parks…”
“Ou	então	eu	vou	com	você!”,	ela	diz.	“Quer	dizer,	vou	ter	que	vir	pra	Portland	o	tempo	todo	por	causa

da	minha	mãe,	mas	posso	morar	com	você	em	Seattle	uma	parte	da	semana	e…”
Tem	alguma	coisa	errada.	Esse	não	é	o	normal	dela.
Seguro	suas	mãos	para	que	interrompa	a	gesticulação	desnecessária.	“Parker.	O	que	aconteceu?	É	sua

mãe?	Ela	piorou?”
Os	 olhos	 dela	 se	 enchem	de	 lágrimas.	 “Não.	Ela	 está	 na	mesma.	O	 prognóstico	 continua	 valendo.”

Parker	passa	a	língua	nos	lábios	para	segurar	as	lágrimas,	e	meu	coração	se	despedaça	mais	um	pouco.
O	que	está	acontecendo	aqui?
Respiro	fundo.	“Lance…”
“A	gente	terminou.”	A	frase	sai	acelerada.
Minha	primeira	reação	é	de	alívio.	Um	alívio	profundo,	como	se	tirassem	um	peso	da	alma.	Um	alívio

por	mim.
Mas	logo	vem	o	sofrimento	por	ela.	Não	quero	ver	Parker	passar	por	tudo	aquilo	de	novo.	Não	é	à	toa

que	está	tão	agitada.	Acabou	de	levar	um	pé	na	bunda.
Só	que	nada	disso	faz	sentido.	Por	que	ele	compraria	uma	aliança	e	terminaria	tudo	em	seguida?
“Ele	explicou	por	quê?”,	pergunto.
“Por	que	o	quê?”
“Por	que	terminou	tudo?”,	esclareço,	mantendo	o	tom	de	voz	mais	suave	possível.
“Você	 não	 está	 entendendo!”	 Parker	 se	 solta	 e	 dá	 um	 passo	 atrás,	mas	 logo	 em	 seguida	 volta	 a	 se

aproximar,	e	bastante.
Ela	olha	nos	meus	olhos.	“Não	me	faz	calar,	Ben.	Por	favor.	Me	deixa	falar.”
Meu	coração	dispara.
De	medo.	E	de	esperança.
Quando	as	mãos	dela	se	aproximam	de	mim,	estão	trêmulas,	e	Parker	hesita	em	tocar	meu	rosto.
“Não	foi	Lance	que	terminou”,	ela	explica.	“Fui	eu.”
Fico	sem	fôlego.	Não	consigo	respirar.	“Por	quê?”
Os	olhos	dela	percorrem	meu	rosto	à	procura	de	algo.	“Sério	mesmo	que	você	não	sabe?”
Meu	coração	está	mais	do	que	disparado	agora,	mas	não	consigo	me	mover.
“Acho	que…”	Eu	me	interrompo,	e	preciso	limpar	a	garganta	para	poder	continuar.	“Acho	que	não	vou

aguentar	o	tranco	se	estiver	errado.”
“Ontem	à	noite,	depois	que	cantei	pra	você,	pra	onde	você	foi?”
Minhas	mãos	se	erguem,	cobrindo	as	dela.	“Então	você	estava	mesmo	cantando	pra	mim?”
Parker	consegue	revirar	os	olhos	mesmo	eles	estando	cheios	de	lágrimas.	“Claro.”
Fico	hesitante,	sem	saber	o	quanto	posso	revelar,	mas	agora	é	tarde	demais	para	voltar	atrás.	“Lance

comprou	uma	aliança”,	digo,	inseguro.



“Eu	sei.	Eu	vi.”
“Ele	me	mostrou”,	conto	a	ela.	“E	pediu	minha	permissão,	ou	alguma	merda	do	tipo.”
“E	você	deu?”,	ela	pergunta.
“O	quê?”
“Você	deu	sua	permissão?”
“Claro”,	respondo.
Seus	olhos	perdem	o	foco,	suas	mãos	caem	ao	lado	do	corpo,	e	ela	dá	um	passo	atrás.
“Não,	Parks…	não	é	que…	pensei	que	você	estivesse	apaixonada	por	ele.	Que	quisesse	casar	com	o

cara.”
Ela	balança	negativamente	a	cabeça.	“Mas	não	queria.	Não	quero.”
Fecho	os	olhos,	com	medo	de	alimentar	falsas	esperanças.
“Parker…”	Minha	garganta	se	fecha,	e	preciso	tossir	de	novo.	“Por	que	veio	aqui	hoje?”
“Porque	eu	cometi	um	erro”,	ela	murmura.	“Prometi	que,	se	a	gente	transasse,	nada	ia	mudar.	Que	tudo

poderia	voltar	a	ser	como	era.”
Ela	olha	para	o	chão	antes	de	se	voltar	para	mim	de	novo.	“Mas	eu	me	apaixonei.	E	não	quero	que	as

coisas	voltem	a	ser	como	eram.”
Abro	a	boca	para	falar,	mas	a	felicidade	é	tanta	que	não	tenho	palavras.	Não	consigo	emitir	um	ruído

sequer.
“Se	 vai	 me	 dispensar,	 pelo	 menos	 faz	 isso	 logo”,	 Parker	 diz.	 “Que	 nem	 quando	 tomei	 vacina

antitetânica	no	ano	passado	e	você	arrancou	o	curativo.	É	melhor	assim…”
Levo	as	mãos	ao	seu	rosto.	Seguro	com	força.
E	dou	um	beijo	nela.
É	um	beijo	bruto	e	desesperado,	em	que	despejo	todo	o	meu	sentimento,	até	a	última	gota.
Recuo	um	pouco,	à	procura	de	algum	sinal	no	rosto	dela	de	que	estou	sendo	claro.	Parker	ainda	parece

confusa,	então	a	beijo	de	novo,	dessa	vez	com	mais	calma.
“Ben?”,	ela	diz	quando	me	afasto	um	pouco.
“Você	 disse	 que	 nunca	 tive	 uma	 namorada	 séria	 desde	 que	 a	 gente	 se	 conhece”,	 falo	 com	 a	 voz

embargada.	“Quer	saber	por	quê?”
Ela	fica	hesitante,	mas	assente.
Dou	mais	um	beijo	nela	antes	de	continuar.	“Porque	me	apaixonei	por	uma	garota	incrível	no	primeiro

ano	de	faculdade.	Só	que	não	sabia	o	que	era	isso,	então	fiz	a	única	coisa	que	podia	para	ficar	perto	dela:
virei	 seu	 amigo.	 Seu	melhor	 amigo,	 e	 enterrei	 meus	 sentimentos	 tão	 fundo	 que	 nem	 conseguia	 mais
reconhecer,	 porque	 o	 que	 interessava	 eram	 os	 sentimentos	 dela,	 e	 o	 que	 ela	 queria	 era	 outro	 cara.”
Respiro	fundo	e	me	obrigo	a	continuar.	Demonstrar	a	mesma	coragem	que	ela.	“Mas	quando	encostei	em
você,	Parker…	eu	desmoronei.	Todos	os	sentimentos	enterrados	vieram	à	tona	e…	você	entende	o	que
estou	querendo	dizer,	né?”
Ela	enxuga	os	olhos,	então	assente.
Sorrio.	“É	bom	que	sejam	lágrimas	de	felicidade.”



Ela	 sorri	 também.	 “Da	maior	 felicidade	 de	 todas.	Eu	 te	 amo,	Ben.	Deveria	 ter	 dito	 isso	 assim	que
entrei.”
Dou	risada.	“Deveria	mesmo.	Mas	eu	deveria	ter	dito	anos	atrás.”
Ela	se	encosta	em	mim,	e	seu	dedo	percorre	minha	boca	como	se	quisesse	memorizar	seu	contorno.

“Então	fala	agora.”
Dobro	um	pouco	os	joelhos	para	nossos	olhos	se	alinharem.	“Eu	te	amo,	Parker	Blanton.	Te	amo	há

muito,	muito	tempo.”
O	sorriso	que	ela	abre	é	tudo	para	mim.
“Também	te	amo,	Ben	Olsen.”
“Nova	regra	da	casa”,	digo.	“Você	precisa	dizer	isso	todo	dia.”
“Sou	eu	que	faço	as	regras	da	casa”,	ela	rebate,	cobrindo	minha	boca	com	o	dedo.	“E	eu	decreto	que

você	tem	que	dizer	isso	todo	dia.”
Eu	a	envolvo	nos	braços,	tirando	seus	pés	do	chão.	“Isso	significa	que	vou	poder	ver	você	pelada	de

novo?”
Ela	dá	risada,	e	eu	adoro	ouvir	esse	som.	“Depende.	Seus	lençóis	estão	limpos?”
Eu	a	jogo	nos	ombros	e	começo	a	subir	a	escada.	Parker	bate	nas	minhas	costas	com	as	mãos	abertas.

“Isso	não	é	resposta.”
Subo	com	ela	e	com	um	sorriso	no	rosto.
Meus	lençóis	não	estão	nada	limpos.
Mas,	no	fim,	ela	nem	liga.



Epílogo

PARKER
Oito	meses	depois.

“Ah,	já	sei”,	digo,	apontando	toda	animada	para	o	catálogo	do	karaokê.	“A	gente	pode	cantar	essa	da
Disney.”
Ben	me	olha	com	uma	expressão	enojada.	“Pode.	E	eu	posso	me	enforcar	com	o	fio	do	microfone…”
“Bom,	então	escolhe	você	uma	música”,	respondo,	impaciente.
“Que	tal	relaxar	um	pouco?”,	ele	diz,	folheando	as	trilhares	de	páginas	do	catálogo.	“Tem,	tipo,	quatro

pessoas	na	nossa	frente	ainda.”
“Não	se	a	gente	furar	a	fila.”
“Isso	só	funciona	com	você	e	Lori,	e	se	envolver	um	bando	de	 tarados.	Considerando	que	Lori	está

com	a	língua	na	garganta	do	Drake,	duvido	que	esteja	interessada	em	cantar.”
“Nem	acredito	que	ela	vai	casar	no	domingo”,	comento,	olhando	para	o	local	onde	minha	amiga	está

se	agarrando	com	seu	futuro	marido.
Isso	mesmo.	Lori	vai	casar	com	um	cara	que	conheceu	há	menos	de	um	ano.
Sou	madrinha,	assim	como	a	irmã	dela	e,	acredite	se	quiser,	Eryn.
A	garota	continua	superesquisita,	mas	passou	a	ser	uma	das	nossas	companhias	prediletas	agora	que	a

ensinamos	a	não	dizer	tudo	o	que	passa	por	sua	cabeça.
“Que	tal	essa?”,	Ben	sugere,	me	cutucando.
Olho	para	o	papel.	“Hã,	não.	Aliás,	para	evitar	problemas	futuros,	todas	as	vezes	que	você	sugerir	uma

versão	 em	 dueto	 de	 ‘Baby	 Got	 Back’	 vou	 dizer	 não.	 A	 resposta	 era	 não	 quando	 éramos	 só	 amigos,
continuou	sendo	quando	viramos	amigos	coloridos,	e	agora	que…”
Eu	me	interrompo,	e	ele	ergue	as	sobrancelhas.	“Agora	que	o	quê?	Que	somos	amantes?”
Entorto	o	nariz	pra	ele.	“Eu	ia	dizer	‘namorados’,	mas	parece	inadequado,	né?”
Ele	me	abraça	e	me	puxa	para	junto	de	si.	Solto	um	suspiro	de	alegria,	porque	sempre	penso	que	não

tenho	 como	 estar	mais	 apaixonada,	mas	 a	 cada	 dia	 que	 passa	meu	 amor	 cresce,	 a	 ponto	 de	 perder	 o
fôlego.
“Que	tal	‘melhores	amigos…	apaixonados’?”,	ele	diz.
Dou	um	beijo	nele,	toda	feliz.	“Ridículo.”
“Aliás,	isso	incomoda	você?”,	ele	pergunta,	pensativo.	“Passamos	anos	e	anos	dizendo	que	o	mundo

inteiro	 estava	 errado	 sobre	 homens	 e	mulheres	 serem	 amigos,	 só	 pra	 descobrir	 que	 no	 fim	 estávamos
errados.”



“Incomoda	você	?”,	devolvo	a	pergunta.
Ele	passa	os	lábios	pelo	meu	pescoço,	ignorando	que	estamos	em	um	bar	com	karaokê	lotado.	“Nem

um	pouco.	Nunca	fiquei	mais	feliz	por	estar	errado.”
O	beijo	acaba	sendo	mais	quente	do	que	o	pretendido,	e	um	casal	atrás	de	nós	pigarreia	alto.
“A	gente	queria	ver	o	catálogo	também”,	o	cara	diz,	incomodado.
Ben	o	entrega	sem	desgrudar	da	minha	boca.
Quando	enfim	paramos	para	tomar	fôlego,	na	fila	do	palco,	meus	olhos	percorrem	o	salão.
Localizo	meus	 pais,	 que	 não	 só	 estão	 fazendo	 vistas	 grossas	 para	Lori	 e	 o	 namorado,	 que	 estão	 se

agarrando	na	frente	deles,	como	aproveitam	para	namorar	um	pouco	também.
“Mal	posso	esperar	pra	ver	minha	mãe	no	palco”,	comento.
“Acho	que	nunca	a	ouvi	cantar.	Ela	é	boa	que	nem	você?”
“Não,	é	péssima.	Totalmente	desafinada.	Mas	é	uma	das	coisas	na	lista	dela,	então…”
A	mão	de	Ben	pousa	nas	minhas	costas,	suave,	reconfortante,	e	deixo	seu	calor	aliviar	um	pouco	da

tristeza.	Minha	mãe	conseguiu	passar	pela	barreira	dos	seis	meses,	o	que	é	um	bom	sinal.	Mas	ainda	está
doente.	E	muito.	O	câncer	continua	devorando	seu	corpo	por	dentro.
Estamos	experimentando	novos	tratamentos.	Mais	agressivos.	E	ela	vai	melhorar.	Tenho	certeza	disso.
“Não	acredito	que	me	fez	sair	à	noite	num	dia	de	semana”,	Ben	comenta	com	um	bocejo.
“Ai,	desculpa,	vovô.”
Dou	mais	um	beijo	em	seu	rosto,	porque	estou	orgulhosa	dele.	Ben	foi	aceito	em	vários	programas	de

pós-graduação	em	Seattle	e	em	Portland.
E	escolheu	um	daqui.	Onde	é	seu	lugar.
“Ei,	vai	falar	com	aquelas	garotas”,	murmuro.	“Vê	se	consegue	passar	a	gente	na	frente.”
“Pode	deixar.”
Ele	se	afasta,	e	volta	em	tempo	recorde.	“Pronto.	É	nossa	vez.”
“Muito	bem”,	digo,	impressionada.	“E	nenhuma	delas	me	olhou	feio	quando	você	apontou.”
“Por	que	elas	olhariam	feio	pra	você?”,	ele	pergunta,	se	fazendo	de	inocente.
Eu	o	encaro.	“Você	não	falou	que	eu	era	só	sua	amiga,	né?	O	que	foi	que	disse	sobre	mim?”
“Só	falei	a	verdade.”	Ben	estende	a	mão	para	me	ajudar	a	subir	no	palco,	então	me	abraça.
“Ah,	é?”,	pergunto.	“E	qual	é	a	verdade?”
Ele	me	dá	um	beijo	tão	doce	como	sua	resposta:
“Eu	disse	que	você	é	minha	melhor	amiga.”

Dois	anos	depois.





Dedico	este	livro	a	todos	que	já	se	apaixonaram	por	um	amigo.
Sei	por	experiência	própria	que	dá	supercerto.	Não	é,	Anth?
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unir	forças	para	derrubar	barreiras	erguidas	ao	longo	de	anos.Uma
inesperada	crise	envolvendo	os	pais	de	Dean	acaba,	contudo,
dragando-o	de	volta	à	espiral	de	culpa,	ressentimento	e	amargura
que	marcou	sua	juventude.	Tudo	o	que	ele	mais	quer	é	proteger
Olivia,	mas,	dessa	vez,	ela	se	recusará	a	cumprir	o	papel	de
esposa	frágil	e	delicada.	Ao	lado	de	seu	grande	amor,	Olivia
enfrentará	os	mais	terríveis	fantasmas	da	família	West	—	até
mesmo	os	segredos	escondidos	a	sete	chaves.
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Compre	agora	e	leia

Bridget	Jones	já	é	uma	personagem	querida	por	milhões	de
leitores.	Seja	pelas	desventuras	amorosas	ou	pelos	problemas	com
os	pais,	é	muito	fácil	se	identificar	(e	se	encantar)	com	a
personagem	criada	por	Helen	Fielding.	Nesta	nova	edição
comemorativa	dos	vinte	anos	de	lançamento	do	primeiro	livro,	os
fãs	antigos	terão	a	chance	de	reencontrá-la	e	os	novos	leitores
descobrirão	uma	paixão	por	este	clássico!Bridget	continua	atual	e
afiada	como	nunca:	uma	personagem	tão	perfeitamente	imperfeita
para	ajudar	todos	aqueles	que	já	se	sentiram	incapazes	de	tomar
as	rédeas	da	própria	vida.
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Do	autor	do	best-seller	Homens	são	de	Marte,	mulheres	são	de
Vênus,	que	já	vendeu	mais	de	50	milhões	de	exemplares.Muitas
vezes,	as	mulheres	sentem	que	precisam	trabalhar	mais	do	que	os
homens	para	provar	seu	valor.	Já	os	homens	acham	que	as
mulheres	perguntam	muito,	são	sensíveis	demais	e	atrapalham	as
decisões.	Em	Trabalhando	juntos,	John	Gray	(autor	de	Homens
são	de	Marte,	mulheres	são	de	Vênus)	e	Barbara	Annis	analisam
de	forma	clara	e	objetiva	os	pontos	cegos	entre	homens	e
mulheres	no	ambiente	de	trabalho.	Você	poderá	dar	uma	espiada
na	mente	do	sexo	oposto	e	descobrir	a	raiz	de	tantos	equívocos	e
mal-entendidos,	aprendendo	a	eliminar	os	ruídos	e	a	transmitir	sua
mensagem	com	eficiência	máxima.
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Quase	nada	é	tão	divertido	quanto	maquiagem.	O	lema	de	Victoria
Ceridono,	blogueira	e	editora	de	beleza	da	Vogue,	é	especialmente
verdadeiro	em	seu	livro	Dia	de	beauté	–	um	guia	de	maquiagem
para	a	vida	real.	Com	mais	de	130	fotos	e	ilustrações,	promete
ensinar	tudo	que	existe	entre	um	make	básico,	quase	nada,	e	uma
maquiagem	para	festa.	Sem	nunca	perder	o	tom	divertido,	as	dicas
de	Victoria	são	acessíveis,	vindas	de	quem	experimentou	de	tudo
para	descobrir	o	que	vale	mesmo	a	pena.	Um	livro	para	todo	tipo
de	leitor(a)	–	desde	iniciantes	até	obcecadas,	passando	por	quem
apenas	busca	dicas	para	sair	da	rotina,	ou	alguém	não	interessado
que	sem	querer	foi	parar	com	o	livro	em	mãos.	Um	livro	para
inspirar	e	despertar	a	vontade	de	mergulhar	nesse	fantástico
universo	da	maquiagem.
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