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Para Mama e Papa, que com certeza me ajudariam a desovar

um caddver.



Caro Leitor,

Muito obrigada por escolher Disque T para titias. Este livro é uma carta de amor
para minha familia — uma turma ridiculamente grande e marcada por uma longa
histéria de imigragao. Todos os meus quatro avds emigraram da China para a
Indonésia entre 1920 e 1930 e, ao chegarem, trocaram seus sobrenomes chineses
por indonésios, a fim de evitar a xenofobia. Chen se tornou Sutanto. Ho virou
Wijaya. Ao se integrarem completamente na cultura indonésia, o mesmo aconteceu
com seus filhos. Meus pais cresceram falando indonésio como primeira lingua e
mandarim como segunda.

No caso da minha geragao, meus pais nos enviaram a Singapura para evitar os
conflitos da década de 1990, que culminaram em protestos contra a populagao
chinesa. Felizmente, hoje a Indonésia é um pais com uma diversidade maravilhosa,
em termos de raga e religido, e podemos contar com o tipo de liberdade que nossos
pais nio tiveram. Quando estdvamos em Singapura, meus primos e eu logo
adotamos o inglés como primeira lingua. Alguns de nés (leia-se: eu) se esqueceram
do indonésio quase completamente. Sempre que meus pais nos visitavam,
precisdvamos nos esfor¢ar para nos comunicarmos.

O resultado de todos esses deslocamentos é uma confusio de idiomas. Minha
familia é tecnicamente trilingue, mas cada uma das trés linguas que falamos §é,
digamos, “imperfeita” de alguma maneira. Eu me sinto mais confortdvel em inglés;
depois, em mandarim, porque estudei o idioma por dez anos em Singapura; e por
ultimo, em indonésio. Meus pais sao fluentes em indonésio e mandarim, mas falam
um inglés limitado e hesitante. Quando conversamos, as frases sao irregulares e
truncadas, e, com frequéncia, temos que nos esforgar para transmitir o que
queremos dizer. Esse é o preco que meus pais pagaram para que meu irmao e eu nos

mantivéssemos em seguranga.



Algumas das tias em Disque T para titias falam o inglés vacilante da geragao dos
meus pais. No entanto, seu conhecimento da lingua inglesa nao reflete sua
inteligéncia, e sim o sacrificio que fizeram por noés. Elas sao, em esséncia, trilingues,
e sinto muito orgulho desse legado. Tenho consciéncia de que, ao escrever isso,
estou me posicionando sobre uma linha muito ténue entre a autenticidade e o
esteredtipo, e espero que eu consiga desconstruir o segundo. Este livro nao
representa a comunidade asidtica em termos absolutos; é impossivel que apenas
uma obra seja capaz de representar uma comunidade tao vasta de individuos.

Espero que esta historia lhe proporcione uma pequena amostra do intenso

amor com que minha familia nos criou e que nos protege até hoje.
Saudacdes,

Jesse



Proélogo

Oito anos atras

Minha familia sofre com uma maldi¢ao que nos segue desde a China, onde vitimou
meu bisavd (um acidente bizarro na fazenda envolvendo uma porca prenhe e um
ancinho lamentavelmente fora de lugar), até a Indonésia, onde atingiu meu avéd
(um derrame aos trinta anos, nada tio dramético quanto o falecimento do meu
bisavd, mas ainda assim bastante perturbador). Minha mie e minhas tias
imaginavam que uma maldi¢do chinesa nio as seguiria até o Ocidente; assim,
depois de se casarem, todas se mudaram para San Gabriel, na Califérnia. Mas a
maldi¢ao nao apenas as encontrou, como sofreu uma mutagao. Em vez de matar os
homens da familia, fez com que eles as abandonassem, o que é muito pior. Pelo
menos Yeye morreu amando minha Nainai. O primeiro a ir embora foi o Grande
Tio. Depois foi a vez do Segundo Tio, e ai... ai foi meu pai, que foi embora na
calada da noite, sem dizer uma palavra sequer. Simplesmente desapareceu, como
um fantasma. Acordei uma bela manha, perguntando por ele, e Ma me jogou uma
tigela de congee, um mingau de arroz chinés, e ordenou: “Coma.” Foi entao que eu
soube que a maldi¢ao o alcangara. Quando meus primos homens acabaram a escola,
também foram embora, optando por universidades como a NYU ou a Penn State,
em vez de qualquer uma das excelentes universidades da Califérnia.

— Ah, Nat, vocé é sortuda demaaaais — diz a Grande Tia, no dia em que
minha mae anunciou que me inscrevera em oito universidades, todas na Califérnia.

A mais distante foi a de Berkeley, e tivemos uma infinidade de discussoes por causa



disso. Ma acha que qualquer universidade mais distante que a UC Irvine é longe
demais; assim, ela nao vai poder aparecer sem avisar e limpar meu dormitério e
importunar minha colega de quarto para dormir cedo e beber litros de agua. O filho
da Grande Tia, Hendra, estd matriculado em Boston e ignora 99,99 por cento de
seus telefonemas. O 0,01 por cento restante acontece quando ele fica sem dinheiro
e precisa pedir mais.

— Ah, sortuda demais — repete a Segunda Tia, dando tapinhas no peito e
sorrindo tristemente, talvez pensando no meu primo Nikky, na Filadélfia, que
nunca liga e sé aparece uma vez por ano. Seu outro filho, Axel, estd em Nova York.
A dltima vez que o vi foi dois anos atrds, quando ele saiu de casa. Até que enfim,
dissera ele. Quando chegar a sua vez, Meddy, voe para bem longe e ndo olhe para trds.
— As filhas nunca te abandonam. Ter menina é uma bén¢ao — continua a Segunda
Tia, enquanto estica o brago e belisca minha bochecha.

A Quarta Tia resmunga alguma coisa e continua a descascar sementes de
abdbora torradas e salgadas. Ma é sua maior rival, e ela prefere se engasgar com uma
semente de abdbora a concordar que minha mae é a mais sortuda das irmas.
Quando Ma nao estd olhando, porém, ela se vira na minha diregao e pisca para
mim. Estou orgulhosa de vocé, menina.

Abro um sorriso amarelo. Porque eu meio que menti descaradamente para Ma.
Eu de fato me inscrevi em oito universidades na Califérnia, mas também tentei uma
nona. Columbia. Nao sei por que fiz isso; ndo é como se eu fosse conseguir entrar,
e, além do mais, como pagariamos a anuidade exorbitante?

Meses depois, seguro a carta de admissao e a encaro, e encaro, e....

E a amasso. Jogo no lixo. Nao sou que nem meus primos homens. Nao sou que
nem meu pai e meus tios. Nao posso abandonar minha familia. Principalmente
minha mae. Nao sou idiota de achar que a maldi¢ao nao vai me atingir. Daqui a
alguns anos, quando meu futuro marido me largar, tudo o que vai me restar serdo

Ma e minhas tias. Entao, anuncio a elas que vou para a UCLA. Ma chora. Minhas



tias (até a Quarta Tia) berram e me cercam, me abragando, apertando minhas
bochechas e lamentando o fato de nao terem filhas.

— Vocé é sortuda demais — diz a Grande Tia para Ma pela milionésima vez.
— Ela vai ficar com vocé a vida toda. Vocé sempre vai ter companhia.

Serd? Serd que estou condenada a viver grudada nelas, s6 porque sou a tnica
que nao ¢ insensivel a ponto de abandona-las? For¢o um sorriso e assinto enquanto
elas fazem uma algazarra ao meu redor, e tento ver o lado bom de ficar o resto da

vida aqui nessa mesma casa com minha mae e minhas tias.



PARTE 1

GAROTA ENCONTRA RAPAZ

(Pode rolar um amor a primeira vista e talvez
alguém morra. Veremos.)




Presente

Inspiro profundamente antes de passar pelas portas vaivém. H4 barulho em todo
canto, uma cacofonia de mandarim e cantonés. Dou um passo para o lado e deixo
minha mae entrar antes de mim. Nao se trata de educagao — quer dizer, estou
sendo gentil, mas também sensata. Minha mae cresceu na Chinatown de Jacarta,
um local apinhado de gente, por isso sabe abrir caminho na multidao. Qualquer
multidao. Se eu fosse na frente, toda hora balbuciaria: “Com licenga... Ah,
desculpe, Ah Yi... Hum, serd que eu podia s6... Tenho uma reserva...”. Minha voz
nunca seria ouvida em meio ao tumulto, e ni3o conseguiriamos entrar no
restaurante. Pelo menos nao até passar a hora do rush do dim sum, por volta das
duas da tarde.

O que acontece é que as pessoas se amontoam atrds da minha mae & medida
que ela atravessa a multidao de familias a espera de suas mesas, e eu me perderia
dela se nao segurasse seu brago com for¢a, como se eu ainda tivesse trés anos de
idade. Ela ndo se da ao trabalho de parar na recepgao, apenas passa direto como se
fosse dona do lugar, com os olhos de dguia esquadrinhando o enorme refeitério.

Como posso descrever o caos em que se transforma um restaurante de dim sum
no coracao do Vale de San Gabriel as onze horas? O espago esta repleto de mesas
redondas, quase cem, cada uma ocupada por uma familia, muitas delas com trés ou
quatro geragoes presentes: hd as Ah Mas grisalhas, de rosto enrugado, com bebés

rechonchudos no colo. Carrinhos fumegantes sao empurrados pelas garconetes —



se bem que se vocé as chamar de “garconetes”, elas nunca o atenderao. Tem que
chama-las de Ah Yi — Tia — e acenar freneticamente enquanto elas se deslocam
pelo ambiente até se aproximarem de vocé. E, assim que elas param, os fregueses
atacam como urubus e disputam as cestinhas de bambu, onde os dim sums sao
cozidos a vapor, fumegando no carrinho. As pessoas gritam, perguntando se elas
tém siu mai, har gow ou lo mai gai, e as Ah Yis localizam os pratos solicitados no
fundo dos carrinhos.

Meu mandarim ¢ horrivel; meu cantonés, nulo. Ma e minhas tias sempre
tentam me ajudar a melhorar, conversando comigo em mandarim ou em indonésio,
mas logo desistem e mudam para inglés porque sé consigo entender cerca de
metade do que falam. O conhecimento delas da lingua inglesa é um pouco limitado,
mas mil vezes melhor do que meu mandarim ou indonésio. Esse é outro motivo
pelo qual acho ainda mais dificil pedir comida no dim sum. Com muita frequéncia,
tudo o que é bom ja acabou na hora em que a Ah Yi repara em mim e entende meu
pedido. Entao, o que sobra sao as coisas sem graga, como os bolinhos vegetarianos
massudos ou o bok choy cozido no vapor.

Mas hoje, ah, hoje é um 6timo dia. Consigo pegar duas por¢oes de har gow,
algo que a Grande Tia certamente vai apreciar, e um lop cheung bao — um
paozinho com salsicha chinés. Quase faz valer a pena todo o suplicio de comparecer
ao dim sum semanal.

A Grande Tia faz um gesto de aprovagdo quando a Ah Yi coloca as cestas de
bambu no centro de nossa mesa, e sinto uma necessidade quase irresistivel de bater
no peito e me gabar. Eu consegui esses bolinhos de camarao! Eu!

— Coma mais, Meddy. Vocé tem que manter suas forgas para amanha — diz a
Grande Tia em mandarim, jogando dois pedagos de costelinha de porco refogada
no meu prato enquanto cuidadosamente distribuo os bolinhos e sirvo cha.

A Segunda Tia parte os char siu baos em dois e coloca cada metade no prato de

cada pessoa. Como a mesa é redonda, os presentes conseguem alcancgar todas as



travessas, mas uma refei¢ao familiar chinesa sé é tradicional quando todos servem
comida para os outros, um gesto de amor e respeito, e todos temos que fazer isso
chamando o maximo de atengao possivel. Qual é o sentido de dar & Grande Tia o
maior siu mai se ninguém vai reparar?

— Obrigada, Grande Tia — agradeco respeitosamente, deixando um gordo har
gow em seu prato.

Sempre respondo em inglés, seja 14 qual for a lingua que minha familia estiver
falando, porque a Segunda Tia diz que escutar meu mandarim ou indonésio
macarrdnicos faz sua pressao subir.

— Coma mais também. Estamos todas contando com a senhora amanha. E a
senhora também, Segunda Tia.

O segundo maior har gow vai para o prato dela. O terceiro vai para a Quarta Tia
e o ultimo para Ma. Isso mostra que minha mae me educou bem: devemos cuidar
dos outros antes de nds mesmos.

Com a mao cheia de joias, a Grande Tia acena para mim em desdém.

— Todas contamos umas com as outras. — Cabegas com grandes e esmerados
penteados assentem. A Quarta Tia tem a maior cabeleira, algo sobre o qual Ma
sempre reclama quando estamos a s6s.

— Sempre quer ter o cetro das aten¢des — disse minha mae uma vez, o que foi
hilario.

Perguntei onde tinha ouvido aquela expressao, e ela alegou que foi da nossa
vizinha, Tia Liying, uma mentira deslavada. Mas morei vinte e seis anos da minha
vida com minha mae e sei que nao dé para discutir com ela. Apenas falei que o certo
era “ser o centro das atengdes”, e ndo “ter o cetro das atencdes”, e ela assentiu e
resmungou “centro, como cem”, antes de voltar a picar cebolinha.

— Ok — diz a Grande Tia, batendo palmas uma vez. Todo mundo se endireita
na cadeira. A Grande Tia é dez anos mais velha que a Segunda Tia, e basicamente

criou as irmas enquanto Nainai ia para o trabalho. — Cabelo e maquiagem?



A Segunda Tia assente, pegando o celular e colocando os 6culos. Ela usa o dedo
indicador para teclar e murmura:

— Apa ya, o nome daquele aplicativo que Meddy me faz usar para ver
penteados. Pin alguma coisa.

— Pinterest — arrisco dizer. — Posso ajudar a senhora a encontrar...

A Grande Tia me langa um olhar sério, e eu me retraio.

— Nao, Meddy. Vocé nao tem que ajudar. Se a Segunda Tia nao conseguir
encontrar o aplicativo amanha quando estiver com a noiva, vai ser um
constrangimento para todas nés. Temos que mostrar que somos profissionais —
argumenta ela. Ou pelo menos acho que é o que ela diz. Ela fala tao rapido que é
dificil acompanhar, mas definitivamente captei as palavras em mandarim para “vai
ser um constrangimento”, uma de suas expressoes favoritas.

A Segunda Tia franze os labios, o que faz sua bochecha esquerda estremecer um
pouco. Assim como a Quarta Tia vive irritando Ma, existe uma baita tensao entre a
Segunda Tia e a Grande Tia. Nao me pergunte por qué. Talvez tenha a ver com o
fato de serem as mais velhas. Talvez tenha acontecido algo em seus passados
complicados. A familia da minha mae passou por muitos momentos draméticos,
principalmente quando moravam em Jacarta. H4 anos escuto trechos dessas
histérias aqui e ali, quase sempre contadas por Ma.

— Ra! — gaba-se a Segunda Tia, brandindo seu celular com o Pinterest aberto
como se fosse a Excalibur. — Consegui. Esse é o estilo que a noiva escolheu.
Pratiquei no cabelo de Meddy e ficou maravilhoso. — Ela se volta para mim e passa
a falar inglés: — Meddy, tem foto do seu penteado?

— Tenho — respondo, rapidamente pegando meu celular. Localizo a imagem,
e a Segunda Tia a compara com a do telefone dela, exibindo as duas fotos para todo
mundo.

— Uau — exclama minha mae. — Ficou tao parecido com o da modelo! Muito
bom, Er Jie.



A Segunda Tia lhe dd um sorriso célido.

A Quarta Tia assente e responde em inglés:

— Sim, s3o quase idénticos. Impressionante.

Seu inglés é o melhor dentre elas, outra coisa que Ma nunca vai perdoar,
mesmo que ainda fale melhor do que as irmas mais velhas. Ma insiste que a Quarta
Tia tem uma inclinacio para usar palavras longas (isto é, qualquer coisa com mais
de duas silabas) s6 para provoci-la. Acho que Ma talvez tenha alguma razio aqui,
mas é uma das muitas verdades que nunca vamos descobrir.

— Cachos nao combinam bem com o cabelo asidtico — comenta a Grande
Tia.

O fato de estar falando inglés significa que a critica é meio que dirigida a mim.
Minhas entranhas se contorcem de culpa, mesmo que eu definitivamente nao possa
ser responsabilizada.

— Por que vocé escolheu penteado louro?

A Segunda Tia fecha a cara.

— Nao escolhi. A noiva escolheu. A cliente sempre tem razao, lembra? — Ela
enfia a faca no seu har gow e dd uma mordida com raiva.

— Humm. — A Grande Tia solta um suspiro. — Devia ter dito a ela que o
penteado fica diferente no cabelo asidtico. Mas — acrescenta, quando a Segunda
Tia parece estar prestes a explodir — nao tem importancia. Agora é tarde demais.
Vamos seguir na frente...

— Em — intervém a Quarta Tia.

— Qué? — pergunta a Grande Tia.

— Em. E “seguir em frente”, nio “seguir na frente”. Seguir na frente ¢ quando
todo mundo esta atrds de vocé.

— Vamos seguir em frente. Tudo bem. — A Grande Tia sorri para a Quarta
Tia, e a Quarta Tia abre um sorriso tao largo que parece crianga de novo. Ma diz

que a Quarta Tia é a favorita da Grande Tia porque é a cagula da familia, e era um



bebé tao carente que roubou o coragio da irma mais velha.

— Ela o arrebatou direitinho — resmungou Ma muitas vezes.

Nao tive coragem de lhe perguntar se, por ser a segunda mais nova, ela fora a
favorita da Grande Tia até o nascimento da Quarta Tia.

— Flores? — indaga a Grande Tia em mandarim mais uma vez. Relaxo um
pouco.

Ma se empertiga.

— Tudo providenciado. Lirios, rosas, pednias. Ah Guan vai levar tudo para a
ilha de manha.

A ilha a que ela se refere é Santa Lucia, uma grande ilha particular na costa do
sul da Califérnia que ostenta praias douradas limpissimas, penhascos
impressionantes e, desde o més passado, um dos resorts mais luxuosos e exclusivos
do mundo: o Ayana Lucia. Amanha tem inicio a espetacular festa de casamento,
que vai durar o fim de semana inteiro, de Jacqueline Wijaya, filha do maior
empresario da industria téxtil da Indonésia, e — nao estou brincando — Tom
Cruise.

Quer dizer, Sutopo. Sim, o nome verdadeiro do noivo é Tom Cruise Sutopo.
Eu verifiquei. E exatamente o tipo de coisa que os sino-indonésios adoram fazer:
dar a seus filhos nomes de pessoas famosas e/ou marcas conhecidas (tenho um
primo chamado Guecci, que viajou para bem longe assim que teve condi¢oes para
tanto), ou com a grafia diferente de um nome ocidental popular. Um exemplo
claro: Meddelin. Meus pais estavam pensando em Madeleine. Na infincia, meus
primos me chamavam de Meddelin Metida, e é por isso que jamais, em tempo
algum, me meto nos problemas dos outros, jamais. Bom, por causa disso e porque
minha mae e minhas tias ji se metem o suficiente nos problemas da familia toda.

Seja como for, os pais de Tom Cruise Sutopo siao donos de... alguma coisa.
Alguma coisa imensa. Plantagdes de dend¢, minas de carvao, esse tipo de coisa.

Assim, o casamento entre duas familias biliondrias em um resort recém-inaugurado



explica por que a Grande Tia e todas nés estamos compreensivelmente nervosas.
Como conseguimos conquistar esse pessoal como clientes, nao fago ideia. Quer
dizer, fago, sim. O marido da Quarta Tia é — vou deixar bem claro — irmao do
sogro da prima de Jacqueline. Entao, somos praticamente parentes. Na cultura sino-
indonésia é assim: de uma forma ou de outra, todo mundo é aparentado com todo
mundo, e os negdcios acontecem porque o cunhado ou o sogro de uma pessoa
conhece o primo do amigo de outra pessoa.

Achei que o slogan absurdamente brega da nossa empresa — Para o seu grande
dia, ndo dé chance ao azar. Dé chance as Chans! —, que enche a Grande Tia de tanto
orgulho, afugentaria os noivos, mas na verdade eles acharam engragado. Disseram
que ficaram ainda mais confiantes de que queriam nos contratar para o seu grande
dia.

Ma continua tagarelando sobre como conseguiu as flores mais raras.

— Os arranjos vao parecer... Como se diz em inglés, Meddy? Requentados?

— Vocé quer dizer “requintados”? — sugere a Quarta Tia, e Ma langa para a
irma o olhar de soslaio mais fulminante da histéria de todos os olhares de soslaio.

— Muito bem — interveio logo a Grande Tia, rompendo os olhares radioativos
entre minha mie e a Quarta Tia. — Ultima coisa: as musicas, esta tudo certo?

A expressao da Quarta Tia muda do olhar gélido para um sorriso de satisfagao.

— E légico, a banda e eu estamos praticando noite e dia. As pessoas nao param
de ir ao estudio para me ouvir cantar, sabe.

Existem duas versoes para a histdria da vida da Quarta Tia. A primeira tem a ver
com a crianga prodigio que ela foi, dotada de uma voz que os jornais descreviam
como “angelical” e “um tesouro nacional”. Ela estava a caminho de alcangar a fama,
mas decidiu deixar tudo para trds quando as irmas resolveram se mudar para a
Califérnia. Na segunda versao, ela era uma cantora mediana que espertamente
convenceu a familia inteira a abandonar a cidade onde haviam criado raizes e a se

mudar para a Califérnia, de modo que ela pudesse perseguir seu sonho impossivel



de conquistar a fama em Hollywood. A primeira versao é da Quarta Tia; a segunda,
de Ma.

— E o bolo? — pergunta a Segunda Tia, mirando a Grande Tia com o canto do
olho. — Nosso centro de mesa precisa ser perfeito, ao contrario daquele negdcio
triste que vocé preparou para o casamento da filha de Mochtar Halim. — Ela solta
um suspiro afetado. — Todo mundo ficou imoral. — Humm, a frase pode nao estar
correta. Analiso as palavras lentamente na cabega. Acho que ela quer dizer que a
Grande Tia nos deixou desmoralizadas. Preciso aprimorar meu mandarim.

Bom, a verdade é que foi golpe baixo Segunda Tia. O casamento de Cheriss
Halim é o seu assunto predileto, porque Cheriss pediu um bolo diabolicamente
complicado: uma torre de cinco andares de cabega para baixo, com a camada de
baixo sendo a menor e a de cima a maior. A Grande Tia, com anos de experiéncia
como chef confeiteira do Ritz-Carlton Jacarta, tinha certeza de que era capaz de
realizar o desejo. Porém, algo deu errado. Nao sei, talvez ela nao tivesse construido
uma estrutura solida ou talvez fosse uma tarefa impossivel para um casamento na
praia em pleno verao do sul da Califérnia. Seja 14 qual tenha sido o motivo, em meio
aos suspiros horrorizados dos convidados, a imensa torre arriou em cidmera lenta
antes de desabar em cima de uma das daminhas. Foi a tinica vez que viralizamos, e
desde entao a Segunda Tia nao deixa a Grande Tia esquecer o incidente.

As narinas da Grande Tia inflam.

— S6 estou aqui para comprar molho de soja.

Bem, isso definitivamente nao pode estar correto. Eu me aproximo de Ma e
SUSSUITO:

— Por que a Grande Tia estd falando de comprar molho de soja?

— Tsc — faz minha mie. — E por isso que sempre digo para prestar atengio
nas aulas de mandarim! A Grande Tia estd dizendo para a Segunda Tia cuidar da
propria vida.

— Obrigada por ser tadao zelosa, Meimei — diz a Grande Tia.



Nossa, ela agora estd bem irritada. S6 se refere as outras como Meimei,
irmazinha, quando quer salientar que é a mais velha.

— E 6bvio que estd tudo pronto. O bolo vai ficar excelente. Por favor, nao se
preocupe comigo. — Ela dirige a Segunda Tia um sorriso que s posso descrever
como “tao doce que faz mal” e depois volta sua aten¢ao para mim.

Eu me remexo na cadeira. A Grande Tia faz jus ao seu titulo e é maior do que
todas as irmas. Acho que isso é o resultado de vinte anos como chef confeiteira. Ela
faz bom uso de seu porte, que a torna ainda mais majestosa, mais convincente. Ha
um motivo para ela ser a pessoa que se reune com os clientes em potencial. Detesto
pensar em decepcionar Ma, mas a ideia de decepcionar a Grande Tia na verdade me
tira o sono. Talvez seja o efeito de passar a maior parte da minha vida na mesma
casa que minha mae e as irmas dela. Ma e eu acabamos nos mudando para nossa
propria casa apenas um ano atras, depois que o negdcio da familia comegou a dar
lucro de forma consistente. Ainda moramos no mesmo bairro, a apenas dez
minutos a pé umas das outras, e sinto o peso da expectativa delas, como se eu
tivesse quatro maes e todos os sonhos e esperancas estivessem sobre os meus
ombros. Sou movida a uma mistura de cafeina e culpa familiar.

A Grande Tia se volta para me encarar, e instintivamente ajeito minha postura.
Talvez ela perceba meu nervosismo sobre o evento de amanha, porque abre um
sorriso de incentivo e passa a falar inglés por minha causa.

— Meddy, tudo certo com a cAmera, ya? Pronta para o grande dia?

Assinto. Ontem verifiquei duas vezes minha cdmera, minha cimera reserva e
todas as minhas cinco lentes. Elas foram enviadas para manuten¢io e limpeza
semanas atrds, como um dos preparativos para esse casamento. Detesto ser a
responsavel por registrar o drduo trabalho da minha familia: os bolos de varios
andares da Grande Tia, os penteados complicados e a maquiagem impecavel da
Segunda Tia, os lindos arranjos de flores de Ma e os dinidmicos espeticulos da

Quarta Tia . Em cada casamento, tento capturar tudo e, em cada um deles, perco



alguma coisa. No tltimo, esqueci de tirar fotos da Quarta Tia no seu “lado bom, que
me faz parecer ter vinte anos de novo” e, no evento anterior, deixei de fotografar o
centro da mesa 17, que, ao que tudo indica, era significativamente diferente de
todos os outros centros de mesa.

— Meu equipamento estda em perfeitas condicoes — respondo, tentando
tranquilizd-la —, e memorizei a lista de fotos que preciso tirar para nossas redes
sociais.

— Que boa menina, que boa filha, Meddy — elogia a Grande Tia, e for¢o um
sorriso.

Ah, piedade filial, a base da familia asidtica. Desde que me entendo por gente,
me ensinaram a colocar os mais velhos (ou seja, minha mae e minhas tias) acima de
qualquer coisa. E por isso que, dos sete filhos da minha geragio, eu sou a tnica
envolvida nos negdcios da familia, mesmo querendo desesperadamente sair.
Verdade seja dita, eu finjo amar tudo isso — a confusao, a megaprodugao e tudo o
mais —, mas o trabalho vem lentamente erodindo aquilo que amo na fotografia. Ja
faz alguns meses que penso em deixar o ramo de casamentos, em voltar ao que
realmente gosto: trabalhar no meu ritmo e experimentar a luz, as lentes e os 4ngulos
diferentes, em vez de disparar varias fotos do mesmo material em tempo recorde.
Nao que algum dia eu possa revelar esse sentimento para a minha familia.

— Sim, vocé é uma boa menina, uma boa filha — reafirma Ma em indonésio.
Ela e minhas tias sdo fluentes tanto em mandarim quanto em indonésio e vivem
trocando de um para o outro. Ma exibe um sorriso largo demais. Opa... por que ela
esta sorrindo? — E por isso que temos uma surpresa para vocé.

Agora todas as minhas tias sorriem maliciosamente para mim. Eu me encolho
no assento, o siu mai na minha boca virando pedra.

— O que estd acontecendo? — pergunto, minha voz em um tom ainda mais
baixo do que costuma ser quando estou com a familia.

— Encontrei o marido perfeito para vocé! — revela minha mae.



Ao mesmo tempo, todas as minhas tias exclamam:

— Surpresa!

Comeco a pestanejar, perplexa.

— Desculpe, a senhora encontrou o qué?

— O marido perfeito! — repete Ma.

Olho por cima do ombro, esperando que algum rapaz que Ma provavelmente
emboscou no mercado apareca atras de mim.

— Aiya, ele nao estd aqui, bobinha — avisa ela.

— Ele estd amarrado dentro do porta-malas do seu carro?

— Sem brincadeiras, Meddy. — A Grande Tia faz um ruido de desaprovagao.
— Sua mae estd fazendo tudo isso para que vocé possa ter uma vida confortével.

Assinto, contrita. Sou adulta, mas uma mera reprimenda da Grande Tia é o que
basta para que eu me sinta com trés anos de novo.

— Desculpe, Ma. Mas eu nao...

— Nao venha com nenhum “mas” — interrompe. — Por que ¢é tao dificil levar
vocé para um encontro? Tentei marcar um entre vocé e o filho do Tio Awai, mas,
nao, vocé nao deixou. Tentei marcar com o meu fornecedor de lirios, Ah Guan, que
é muito atraente, sabe, mas vocé também recusou. Nem quis conhecer o rapaz.

— Meddy provavelmente estd cautelosa porque a ultima vez que vocé tentou
alguma coisa, com o filho de Wang Zhixiang, ele acabou se mostrando um... vocé
sabe — comenta a Quarta Tia.

Minha mae abanou a mao, irritada.

— Por que vocé vive lembrando essa histéria do filho do Zhixiang? Ele no fim
das contas era um maniaco, e dai? Como é que eu ia saber?

— Cleptomaniaco — murmuro.

No momento em que nosso encontro terminou, ele ji tinha pegado meu
nécessaire de maquiagem da bolsa e, ndo sei como, um dos meus sapatos. Quer

dizer, o rapaz é um babaca, mas merece algum crédito. Ou roubar vocé.



— Bom, sayangku — diz Ma, usando o termo afetuoso em indonésio que ela
guarda para ocasioes muito especiais, como no dia em que me formei na UCLA —,
esse rapaz é muito bom. Estou dizendo, ndo tem melhor. Tao bonito, tao gentil e
tao inteligente. E...

Ah, meu Deus, ai vem coisa. O golpe de misericérdia. O que vai ser dessa vez?
Com a sorte que eu tenho, ele provavelmente é um primo em segundo grau ou
coisa parecida.

— Ele é o0 dono do hotel! — grita a Quarta Tia.

Minha mae a fuzila com o olhar.

— Eu estava prestes a contar. Vocé roubou a minha fala!

— Vocé demorou muito — diz a Quarta Tia.

Todas se voltam para mim, sorrindo, cheias de expectativa.

— Hum. — Abaixo meus kudizi. — Quer dizer... é para eu ficar feliz com a
noticia? Me parece uma responsabilidade colossal. Sera que preciso atualizar vocés
sobre como sou péssima em encontros? Qual parte disso tudo é exatamente uma
boa ideia?

— Ah — murmura Ma, sorrindo convencida. — Eu sei que vocé nao se sai
muito bem nos encontros...

— E porque vocé ¢ uma moga muito boa — intervém a Grande Tia, leal.

A Segunda Tia assente.

— Isso, vocé nao é uma vagabunda, é por isso que seus encontros sao tao ruins.

— Tia! Podemos nao ser preconceituosas com as mulheres, por favor?

Ela d4 de ombros, nem um pouco arrependida.

— Mesmo assim — diz minha mae —, nao importa. Tudo bem que vocé é um
horror nos seus encontros amorosos, porque esse rapaz, ah, ele estd tao apaixonado
por vocé, Meddy. Ele conhece todos os seus defeitos e sabe que vocé é esquisita
pessoalmente e tudo, mas ja falou que isso o faz gostar ainda mais de vocé!

— Ei, ei. — Ergo as maos. — Espere ai. Tudo bem. — Inspiro profundamente.



— Tem muita informagao aqui para processar. Podemos, por favor, voltar para o
inglés? Porque tenho certeza de que estou entendendo tudo errado. Em primeiro
lugar, ele conhece todos os meus defeitos? Mas que p...? Como assim, Ma? Como
é que ele sabe alguma coisa sobre mim?

— Ela encontrou o rapaz na internet! — grita a Quarta Tia, triunfante. Imagino
que ela passou esse tempo todo morrendo de vontade de contar o segredo, porque
seu rosto inteiro se ilumina. — Sua mae entrou em um site de relacionamento e
estd conversando com ele hd semanas!

— O qué? — Ah, meu Deus, entdao nao me perdi na tradugao. Ela realmente fez
isso e marcou um encontro com um cara aleatério. — Ma, isso é verdade?

— E! Otima ideia, nao? Dessa forma, vocé e ele ja se conhecem antes mesmo
do encontro, que é hoje a noite.

— Hoje a noite? — pergunto, minha voz um chiado. — Mas eu ndo conhego
esse cara! Nao sei nada sobre ele, além do fato de que ele estd batendo papo com a
minha mae hd semanas. Quer dizer, pelo amor de Deus, isso é uma puta confusao,
Ma.

— E por isso que estou contando agora — retruca ela, totalmente
imperturbavel. Enquanto isso, minhas bochechas ardem tanto que quase derretem.
— Ah, ele é um rapaz tao bom, que respeita tanto os mais velhos.

— E como a senhora sabe? — Percebo que estou quase gritando quando as
cabecas da mesa vizinha se viram para nds. Falar alto a ponto de atrair a ateng¢ao em
um restaurante de dim sum durante o horirio de pico é uma tarefa quase
impossivel, 0 que mostra bem o nivel da minha furia.

— Ele comprou uma casa para os pais! Uma mansio em San Marino,
localizagao excelente.

Minhas trés tias assentem solenemente. San Marino é basicamente o Santo
Graal da minha familia — perto o suficiente do Vale de San Gabriel para aqueles

bubble tea de Taiwan no fim de noite, longe o suficiente para ser cercado de nao



imigrantes. Ma e as irmas estao de olho em San Marino desde que se mudaram para
a Califérnia.

— E ele adora cozinhar — continua Ma, langando um olhar afiado na minha
diregao —, o que é muito bom, porque ja te ensinei mil vezes, e vocé ndo consegue
aprender. Como pode ser boa esposa se nao sabe nem fazer arroz?

— Nao mude de assunto — repreende a Quarta Tia.

Para variar, minha mae escuta a irma.

— Ele tem dois cachorros. Vocé sempre quis um cachorro. Agora pode ter dois!
Eles tém o pelo tao bem aparado. Olhe! — Ela exibe uma foto de dois golden
retrievers brilhantes tao dourados e tao bem tosados que parecem ser modelos de
revista de animais de estimagao. — Eu digo para ele “Sou fotografa de casamento”,
e ele diz “Uau, impressionante!” e eu digo ...

— Espere ai. — Preciso de um segundo para compreender as palavras dela. —
A senhora simplesmente... Ma. A senhora... entrou em um site de
relacionamentos como se fosse eu? — Permaneco boquiaberta, sem respirar, piscar
ou qualquer coisa.

— E 6bvio que sim! — responde a Segunda Tia. — Como ¢é que ela ia
encontrar o rapaz? Se ela diz a idade verdadeira, cinquenta e seis....

— Cinquenta e trés — corrige Ma.

A Quarta Tia bufa.

— Se ela fala a idade verdadeira, entio vai combinar com homens da mesma
idade — explica a Segunda Tia bem devagar, assentindo e sorrindo de modo
encorajador. — Viu? Por isso ela fingiu ser vocé.

Nem consigo acreditar. O que ¢ a minha vida? Enquanto minha mente tenta
desesperadamente entender a situagdo, Ma me mostra mais algumas mensagens
profundas e comoventes que Jake, o dono do hotel, me enviou. Ele viu minhas fotos
e aparentemente me acha “deslumbrante”.

— A senhora pelo menos tem alguma foto dele?



— Euja pedi, mas acho que ele é um pouco timido — responde ela.

— Vocé percebe que isso significa que ele é um completo troll> — comenta a
Quarta Tia.

Ma abana a mao, desconsiderando o comentdrio.

— Acho que ele é tao bonito que nao quer se exibir, ele quer ter certeza de que
vocé vai se apaixonar por ele, e nao pela beleza.

— Outra coisa: ele é de Taiwan, entao fala mandarim muito bem — argumenta
a Segunda Tia. — Quem sabe vocé consegue melhorar seu mandarim com ele?
Sempre que vocé fala mandarim, nossa, me da dor de cabeca.

— Desculpa — balbucio. Estou tiao perturbada com a enxurrada de
informagoes que nao sei como reagir. — Preciso... Posso ver essas mensagens do
chat?

— Aduh, ndo hd mais tempo — diz Ma. — Confie em mim, estd bem? Esse
rapaz é muito bom. Muito bom. Se vocé nao for, vai perder uma O&tima
oportunidade.

E, para meu horror, apesar da monstruosidade disso tudo, parte de mim esta
sendo conquistada, o que nitidamente significa que perdi a merda do meu juizo.

Mas a ultima vez que sai com um cara foi...

No verao passado? Outono passado? Meu Deus. Serd que faz tanto tempo
assim? E nem vou mencionar a tltima vez que fiz sexo. Como minha melhor amiga
Selena gosta de me lembrar: “Menina, vocé precisa dar umazinha antes que essa
coisa feche para sempre.” Olho para o meu colo, para a “coisa”. Por que Selena nao
diz simplesmente “vagina”? Vocé ndo vai fechar para sempre, vai?

Que bom, comecei a conversar com a minha vagina. Talvez Ma tenha razao.
Preciso desesperadamente de um encontro. E dai que foi marcado da maneira mais
esquisita e bizarra possivel?

— Vocé tem que ir, ya — fala minha mae, sem saber que em siléncio ji

convenci a mim mesma, e a minha vagina, a concordar.



— Nao pode cancelar — diz a Grande Tia. — Se vocé cancelar no dltimo
minuto, é tao ofensivo, sabe.

— Tao ofensivo — enfatiza a Segunda Tia. — Mas sabemos que vocé nao vai
fazer isso. Vocé é uma moga educada.

— Vocé iria pér em risco o fim de semana do casamento — complementa a
Quarta Tia. — Vocé tem que ir e mostrar essa pessoa doce e adoravel que vocé é.
Ele vai se apaixonar, nao tenho davidas.

Encaro minha mae e minhas tias. Elas me encaram de volta, sorrindo e
assentindo daquele jeito que os gatos fazem quando encurralam um rato.

— Tudo bem. — Solto um suspiro. — Me contem tudo que eu preciso saber

sobre esse cara.



Segundo ano da faculdade, sete anos atras

— Vocé NAO esté colocando salsicha e kimchi no seu bolo — digo, franzindo o
nariz.

— Ah, beleza, vocé pode por esse negdcio de panda no seu, mas eu nao posso
colocar salsicha e kimchi no meu? — reclama Nathan, batendo sua bizarra massa de
bolo de caneca.

— Pandan é um sabor de bolo legitimo, seu homem das cavernas. Que tipo de
bolo de caneca tem salsicha e kimchi?

— O melhor — rebate Nathan sem pensar duas vezes. — Vocé sabe que o meu
vai ficar mil vezes mais gostoso do que o seu, e ai vocé vai acabar comendo tudinho.

— Impossivel.

Dez minutos depois, dou um grito de frustragio quando raspo o fundo da
caneca do bolo de Nathan.

— E s isso? Acabou?

Nathan ri.

— Eu falei. Se bem que, preciso admitir, esse panda é delicioso.

— E pan-DAN. Nio estamos comendo o bicho. E uma planta.

— Ah! Esse tempo todo achei que estivamos comendo, tipo, uma secrecao das
glandulas do panda ou coisa parecida.

Agora é minha vez de rir. Sério, esse cara é uma piada.

— Vocé é bobo demais. Ai, meu Deus, nao acredito... Que glandula?



— Anal, é 16gico.

— Que nojo.

Ele abre aquele sorriso, aquele que quase faz seus olhos se fecharem. Aquele
que me da vontade de vomitar. S6 para elucidar, me d4 vontade de vomitar porque
é tao fofo que me causa umas coisas estranhas na barriga, nao porque me deixa
enojada. Quando contei a Selena sobre o sorriso que me deixa enjoada, ela disse:
“Bom, ou vocé tem gastroenterite ou estd apaixonada. Seja qual for, fique longe de
mim. Nao posso ficar doente.”

Apaixonada. Observo enquanto Nathan se levanta e vai até a geladeira para
fazer outro bolo de caneca de salsicha e kimchi para mim, e eu sei, é 6bvio que sei,
que estou apaixonada por ele. Uma paixao idiota, do tipo irritante, que me faz
checar o celular a cada cinco minutos. Desde que nos conhecemos durante a
semana dos calouros, Nathan e eu nos tornamos O&timos amigos. Parece
predestinado. Até temos o mesmo sobrenome: Chan. Uma incrivel coincidéncia.
Tudo bem, sei que é o sobrenome mais comum em Hong Kong, a terra natal do pai
dele, e um dos mais populares da China, a terra natal do meu avd, mas parece
destino. A gente se vé quase todo dia e fazemos um monte de coisas aleatérias.
Encontramos os melhores lugares para cochilar na biblioteca, descobrimos o
melhor combo de sanduiche de sorvete no Diddy Riese (chocolate branco, biscoito
de macaddmia com creme amanteigado de noz-peci), e hoje ele veio até o espago
comum do meu dormitério para preparar bolos de caneca. E como a minha
amizade com Selena, s6 que com essa atragao que me dd um frio na barriga. Quanto
aele...

Bom, nio sei dizer. As vezes, acho que ele também se sente atraido por mim. As
vezes, eu 0 pego me observando com carinho, o que faz meu estomago revirar
(obrigada, estdbmago). Mas depois ele faz coisas como descansar o cotovelo na
minha cabe¢a quando estamos esperando o sinal abrir, e af tenho certeza de que ele

me vé apenas como amiga. O que ¢ bastante aceitavel. Eu topo amizades platénicas,



sim. Estou tranquila. Totalmente de boa.

Nathan coloca a mao no meu ombro e quase dou um pulo na cadeira.

— Ei, vocé estd bem?

Bufo.

— E légico, por que eu nio estaria? — Nao é como se ele tivesse interrompido
meus devaneios diurnos sobre seu abddémen, que, juro, d4 para ver através do
moletom da UCLA.

— Vocé ouviu o que eu disse?

— Sobre 0 qué?

— Sobre a festa na Phi Kappa?

Faco uma careta.

— Festa de fraternidade? O que é que tem?

— Humm, quer ir comigo? Tenho um amigo que faz parte, e ele disse que as
festas de 14 sao 6timas. Pode ser divertido.

— Vocé sabe que festa de fraternidade é onde tudo de ruim acontece, né?
Intoxicagdo por dlcool, estupro, trotes...

— Té bom, td bom. — Nathan ri. — J4 entendi, nao precisa ir se nao quiser.

Argh, por que eu tenho que ser tio desmancha-prazeres? Na verdade, eu quero
ir. Eusé... Nao sei, acho que morro de medo de Nathan notar que estou a fim dele,
e isso seria muito constrangedor.

Felizmente, o micro-ondas apita. Nathan se levanta para tirar o bolo de caneca.
Ele se move com tanta facilidade na cozinha comunitaria, sempre com essa graga
fluida, que me faz pensar em uma criatura felina. Como um ledo ou um lince. Ele
salpica cebolinha recém-cortada na caneca e me oferece. Agradeco, mesmo tendo
perdido o apetite.

— Bom, tenho que ir agora. Prometi a Matt que vou a academia com ele.

— Obrigada pelo bolo — digo com a voz mais casual do mundo. — Boa

malhacao! — grito no dltimo minuto, mas me arrependo na mesma hora. Parece
)



que estou pegando no pé dele.

Ele abre aquele sorriso de novo e sai. Volto para o meu quarto, desanimada.
Selena mal ergue os olhos do livro de calculo quando desabo teatralmente na cama.

— Té na seca, é2 — pergunta ela, escrevendo no caderno.

— Uma seca sem fim — resmungo, enterrada no travesseiro.

— Certeza absoluta de que o filme se chama A histdria sem fim.

Viro o rosto e a encaro, emburrada.

— Vocé ndo estd ajudando.

— Ele te convidou para ir a festa da Phi Kappa?

— Como é que vocé sabe?

Selena revira os olhos.

— Porque eu tenho vida social? E Nathan me perguntou se vocé iria, assim,
como quem nao quer nada.

Solto um resmungo.

— Sou péssima em festas. Se algum dia ele me vir em uma, vai perceber que sou
a pessoa mais desinteressante do mundo.

— E por isso que vocé nio vai a nenhuma festa da faculdade? — Selena olha
para mim, pasma. — Nossa, vocé é complicada mesmo. Estd decidido. Nessa festa
voce vai.

— Nao.

— Vaij, sim.

— Nao, vocé nao pode me obrigar. Eu nao vou, nao!

*kk

Na noite de sexta-feira, Selena e eu nos encontramos diante da Phi Kappa, uma casa
que estd literalmente vibrando com a musica. Quer dizer, posso ver de fato as
janelas chacoalhando a cada batida.

— Nao é uma boa ideia — resmungo.



S6 gosto de festas em que posso ficar sentada jogando jogos de tabuleiro.

— Foco — diz Selena, segurando meus ombros. — Vocé estd gostosa pra
cacete, nds vamos entrar ali, vocé vai encontrar Nathan, eu vou encontrar um cara
gostoso ou uma garota gostosa, o que aparecer primeiro, e a gente vai se dar bem
hoje.

— A gente vai se dar bem? — pergunto.

— Vocé sabe, trepar.

Estreito os olhos ao encaré-la.

— Foder? Fornicar? Preciso mesmo dizer “ter um intercurso sexual”?

Minha voz sai vérias oitavas mais alta do que as vozes humanas em geral.

— Eunaoia... ndo estou pronta para...

Selena cai na gargalhada.

— Meu Deus, olha a sua cara. Estou brincando. Nada de trepar hoje, ok? Vocé
e Nathan sio fofos demais para fazer sexo casual a base de alcool. Vamos sé
encontrar Nathan, ele vai dar uma olhada em vocé nessa roupa, e pronto. Ele vai
MORRER.

— Nao literalmente, espero — murmuro baixinho, s6 para o caso de a
maldigao estar escutando. Inspiro profundamente e vou atras de Selena, que desfila
segura de si rumo a fervilhante casa da fraternidade.

L4 dentro ¢ ainda pior do que eu imaginava. A musica esta tao alta que trinco
meus dentes com a batida. Selena mergulha na multidao, deslizando entre corpos
quentes e pulsantes, me arrastando junto. Nao faco ideia de aonde estamos indo ou
mesmo como ela sabe aonde ir. Alguém derrama uma bebida gelada no jeans justo
que Selena me emprestou e dou um gritinho, soltando a mao dela, mas qualquer
som que emito é imediatamente engolido pelo barulho. Os corpos se agitam e se
fecham atrds de Selena. Grito seu nome, mas nem eu consigo ouvir minha proépria
voz.

E ai fico sozinha. Inspiro profundamente, o que é um erro. Casas de



fraternidade provavelmente nao cheiram bem nem nos melhores momentos e,
depois de uma hora de festa animada, o odor é radioativo. Engasgo, me preparo e
mergulho de novo na multidio, chamando por Selena. Um cara bébado
cambaleando esbarra em mim, me fazendo tropecar com o impulso repentino.
Estou prestes a ser pisoteada. Nao é um bom jeito de morrer...

— Opa, ei — diz alguém, me erguendo do chao grudento.

— Nathan — sussurro.

Ele pisca repetidamente.

— Meddy? — Depois ele parece me enxergar pela primeira vez, pois arregala os
olhos. — Uau.

Mordo o labio. Selena ficaria tio orgulhosa pela reagao dele, mas eu me sinto
uma idiota, como se estivesse usando as roupas de outra pessoa. O que é um fato.
Selena me enfiou em uma calga jeans tao apertada que com certeza vai precisar ser
cortada na hora de tirar, e uma blusa cintilante de frente tnica, que nao permite o
uso de sutia. Ela disse que nao tem importancia, porque os sutias s6 servem mesmo
para mulheres com peito. Cruel, mas verdadeiro.

— Ah, oi — falo, como se eu nio estivesse esperando vé-lo ali, como se eu nao
tivesse ido a festa seminua com o objetivo exclusivo de surpreendé-lo e fazé-lo
retribuir o meu amor.

— O qué? — grita ele.

— Eu disse “Oi!” — grito de volta.

— Oi vocé — grita ele. Pelo menos, acho que é isso.

— O qué? — grito. Balangamos a cabega e rimos, e qualquer sensagao de
estranheza que havia entre n6s se dissolve como marshmallow. Ele pega minha mao
e a pressiona antes de me conduzir para o outro lado da sala. Meu coragio se aperta
terrivelmente (argh, ele vai reparar como a palma das minhas maos est4 suada e
entao vai soltd-la e vou perdé-lo no meio da multidao do mesmo jeito que perdi

Selena), mas Nathan continua segurando meus dedos com firmeza e ziguezagueia



no meio da multidao lentamente, virando-se para tras a cada poucos passos para se
assegurar de que estou bem. Entao, de repente, estamos do lado de fora, no quintal,
o frio noturno gelando meu rosto e minhas costas nuas, me provocando arrepios.
Nathan fecha a porta de vidro quando saimos, acabando com a batida da musica,
gragas a Deus.

— Vocé veio — diz Nathan, me dando um abrago de um braco sé. — Cadé a
Selena?

— L& dentro em algum lugar. — Checo meu celular e lhe envio uma mensagem
avisando que estou no quintal.

Enquanto digito, Nathan cumprimenta outras pessoas por perto. Todas tém
nas maos copos de plastico vermelho ou garrafas de cerveja. Tudo bem, eu consigo
fazer isso. Estd muito mais tranquilo aqui fora. Enfio as maos nos bolsos ou pelo
menos tento. Acontece que essa cal¢a jeans idiota estd tao apertada que mal da para
encaixar o dedo mindinho. Nathan me apresenta aos amigos, cujos nomes esquego
imediatamente, mas, quando digo o meu, alguns deles se iluminam e langam um
olhar para Nathan, que os encara com os olhos semicerrados. Meu coragao bate
com forga no meu peito. Serd que isso significa que ele contou aos amigos sobre mim?
SERA QUE ISSO SIGNIFICA QUE ELE ME AMA E NAO ME VE APENAS
COMO AMIGA?

Tudo bem, vd com calma, sua obcecada. Isso ndo significa nada. Uma garota me
passa uma garrafa de cerveja e me oferece um abridor.

— Depois de usar, pendure ali. — Ela aponta para um gancho pregado em uma
arvore no meio do quintal.

Fa¢o o que ela manda e, quando me viro para me afastar da drvore, dou de cara
com o peito de Nathan.

— Opa.

— Vocé estda bem? Desculpa, pensei que vocé soubesse que eu estava logo atras

de vocé.



Esfrego o nariz.

— Nossa, vocé estd usando uma armadura embaixo da camisa?

Ele flexiona os biceps de um jeito dramatico.

— O que posso dizer? Meu peitoral é muito bem definido.

— Estd mais para ossudo.

Mas nao é verdade. Nem de longe. Desvio meu olhar de tesao. Por que eu gosto
tanto do peitoral dos homens? E como um homem tarado por seios, mas ao
contrario. Uma garota tarada por peitos masculinos. Depois olho para as maos de
Nathan e penso: Hum, ele tem mdos bonitas. Talvez eu seja uma garota tarada por
maos. Ou talvez eu seja uma garota tarada por tudo o que Nathan tem.

Eu me encosto no tronco da drvore em um esfor¢o para parecer, hum,
espontinea, mas acaba sendo um enorme erro. Dica de quem entende: nio se
aproxime do tronco de uma arvore se estiver usando uma blusa de frente nica.

— Merda — sibilo, passando a mao. — O que tem nessa arvore idiota? Gilete?

— Hum, s6 a casca da arvore. Deixa eu ver as suas costas.

E antes que eu dé por mim, os dedos de Nathan estao tocando minha pele nua.
Uma mao forte e quente contra as minhas costas geladas. Meus musculos se
derretem. Meu estomago se transforma em uma poga. Engulo em seco, prestando
aten¢ao em respirar.

— E s6 um arranhio. Vocé vai sobreviver. — Mas a mio dele nio sai das
minhas costas. Ao contrario, seus dedos correm pela pele, fazendo meu corpo todo
arrepiar. — Estd com frio?

Mal consigo responder quando ele tira o casaco e o coloca sobre os meus
ombros. Chegou a hora. Chegou a hora de contar que tenho tido sonhos eréticos
com ele; nao, que sou totalmente a fim dele, que o acho o ser humano perfeito. O
casaco dele é tao largo que nem encaixa nos meus ombros.

— Alguém jd lhe disse como vocé é ridiculamente pequena?

— Espere ai, tenho um metro e cinquenta e sete...



— Em um bom dia, usando salto alto — murmura Nathan, sorrindo com
aquelas covinhas. Ele me cobre melhor com o casaco e me di um aperto gentil,
como se nao quisesse soltar. Nao quero que ele solte. — Oi — diz ele, a voz suave
como veludo.

Ergo o olhar e o encaro.

— Oi.

Dessa vez, ndo trocamos piadas nem comentdrios sarcasticos. A camada de
amizade entre nds se esvai. SO ele e eu, e a noite fria e deserta, e os cordoes de
luzinhas brilhando como estrelas ao nosso redor.

— Estou feliz por vocé ter vindo — diz Nathan.

E, dessa vez, sou cem por cento sincera com ele.

— Vim para ver voce.

Ele abre aquele sorriso de novo, entao ele inclina a cabega para baixo enquanto
eu ergo a minha, e nossos labios se tocam num encontro suave que apaga qualquer
pensamento.

Tudo bem, tudo bem. Tudo bem. J4d beijei outros garotos. T4 bom, dois
garotos. T4 bom, um dos beijos foi nas costas da minha mao. O beijo com o outro
garoto nao foi legal. Quer dizer, para falar a verdade, minha mao foi melhor. Jamais
gostei daqueles beijos hollywoodianos de boca aberta; eu como pasta de camarao
demais para me considerar alguém que sabe beijar bem. Quando o assunto é beijar,
s0 aceito de boca fechada.

Mas isso ... Puta merda. Nathan é o oposto perfeito para a minha boca recatada.
Seus ldbios sao macios, e seu halito é uma mistura inebriante de rum e hortel3, e ele
nao apenas enfia a lingua como Christian Miller fazia no nono ano. Nathan vai
tranquilo, tocando seus ldbios nos meus de um modo tao delicado, suave como uma
pluma, e faz eu me sentir uma gelatina. Passo os bragos em torno de seus ombros
largos e fortes, e ele quase me ergue do chao. E ai, antes que eu me dé conta, minha

boca se abre, e estou beijando Nathan Chan de verdade, e é gostoso demais.



Nesse momento, percebo que chegou a hora. Nao existe ninguém como

Nathan, nio da maneira como ele me abraca, com tanta firmeza, meu corpo todo
) ) )

grudado no dele. No instante em que noto isso, sei que estou completamente

ferrada.



Presente

Meddy [19:03]: Essa ideia € horrivel. Que droga, como fui deixar que elas me
convencessem a fazer isso?

Selena [19:04]: Sendo vocé mesma?
Meddy [19:04]:

Meddy [19:05]: E tudo culpa sua! Se vocé tivesse ido ao dim sum, teria
interferido e eu nao estaria aqui esperando um cara que a minha mae
conheceu fingindo ser eu!

Selena [19:06]; E logico, como se eu fosse me atrever a impedir os planos da
sua familia de armar uma para vocé. Além do mais, estou achando
engracado!

Meddy [19:08]: Vocé € pessima. Sabe o que eu vou fazer? Vou contar para
elas que o encontro foi tao bom que elas deviam fazer a mesma coisa para
VOCE.

Selena [19:09]: Se a sua mae conseguir me achar um cara rico e dono de
hotel, estou dentro. Qual € o problema?

Solto um suspiro e pouso o celular na mesa. Se eu dissesse a verdade, que ainda
estou apaixonada pelo Nathan, ela ia me mandar parar de ser ridicula.

— Ol4, Meddelin? — fala uma voz baixa e afetuosa.



Levo um susto, o que faz dissipar todos os pensamentos sobre Nathan. Ndo
comece esse encontro assombrada pelo fantasma de Nathan. Ergo o olhar e... Ok, Ma,
mandou bem. A Quarta Tia estava errada. Jake definitivamente nio é um troll. Ele
nio é tao arrasadoramente maravilhoso quanto Nathan — ei, pare com isso,
menina —, mas é com certeza atraente. Sem duvida se encaixaria em um grupo de
K-Pop. Alto, gracioso, pele perfeita e um sorriso ligeiramente travesso que achei
impossivel nao retribuir. A Quarta Tia logo ia se engragar para o lado dele. Eu me
levanto para dar ao belo homem diante de mim um... Ah, meu Deus, um abraco ou
um aperto de mao? Ele estende o brago e me puxa para um abrago, resolvendo
minha pequena crise e ocultando minha inépcia social, a mao se prolongando na
parte inferior das minhas costas. No momento em que nos separamos, estou
corando de leve. Esse ndo foi um abrago normal do tipo “prazer em conhecé-la”. Ou
foi? Serd que fiquei fora de circulagao tanto tempo assim?

Jake deve ter sentido meu ligeiro desconforto, porque sorri de modo
constrangido e diz:

— Desculpa se exagerei. E que estou muito animado de finalmente conhecer
vocé pessoalmente.

E 16gico. Para ele, nio somos totalmente estranhos. Estamos batendo papo ha
semanas. Que ingénuo, coitado. Nao acredito que minha mae se passou por mim
para me conseguir um namorado. Tudo bem, foco. Consigo abrir um sorriso.

— Hum, eu também.

— Vocé ¢é ainda mais bonita ao vivo — diz ele, estendendo os bracos sobre a
mesa para pegar minhas maos.

Errr.

Minha boca congela em um sorriso-careta a la Chrissy Teigen, mas Jake nao
parece notar. Ele chama um gargom.

— Traga uma garrafa do seu melhor champanhe.

Serad que existe uma forma educada de retirar minhas maos? Minha mente esta



entrando em curto-circuito, tentando pensar em uma solu¢do no meio dessa
bagunca. Certo, obviamente as coisas ficaram mais sérias para esse cara. Mais sérias
do que Ma me levou a acreditar. Maldigao, por que nao insisti mais para ver as
mensagens do bate-papo? Se eu puxasse as maos, ele se sentiria magoado? Traido?
Ah, Jesus, pior ainda, e se ele perceber que nao estava conversando comigo, mas
com a minha mae? Vai perder a cabega, sem sombra de davida, e ai serd que vai nos
demitir? Ou, no minimo, falar mal de nds para os noivos? E se nos processar? Sera
que isso é possivel?

— Vocé estd bem? — pergunta ele.

Pisco e me concentro nele de novo. Inspiro profundamente.

— Desculpe, sim, estou bem.

— Estd preocupada com alguma coisa?

Com a possibilidade de vocé processar minha familia e a mim por fraude.

— Err, ndo. Sao s6... questdes de trabalho, acho.

Ele assente.

— Como eu disse antes, acho seu trabalho incrivel.

Sinto um calor subir pelo pescoco. Quase deixo escapar “Vocé ji viu meu
trabalho?”, mas consigo me controlar a tempo. E ébvio que ele viu meu trabalho.
Seria uma das primeiras coisas que Ma revelaria sobre mim. Nosso site, com
milhares de fotos de casais felizes, é bem impressionante, modéstia a parte.

— Vocé capta todas aquelas emogdes tao bem — continua ele. — Para falar a
verdade, as vezes penso, puxa, Jake, como vocé teve tanta sorte?

Dou uma risada fraca. Ele estd totalmente envolvido, o pobre coitado. Vou ser
agradidvel. Tenho que tentar me esforgar nesse encontro, a0 menos para nao
decepcionar esse cara. Quase pergunto, feito uma idiota, no que ele trabalha,
quando lembro que na verdade sei o que ele faz.

— Vocé é muito gentil. Entao, me conta, como entrou no ramo hoteleiro?

Jake dd de ombros.



— Comecei a trabalhar com finangas logo depois da faculdade. Trabalhei em
Wall Street por um tempo, entao pensei: Bom, jd ganhei uma fortuna... uma fortuna
imensa, na verdade... — Ele ri. Nao vejo a menor graga, mas rio também, e depois
me sinto uma idiota completa. — Fiquei brincando com algumas ideias e ai decidi
que queria construir um resort onde minha familia e meus amigos pudessem se
divertir. Por que nio, certo? E um dos privilégios de ser podre de rico.

Sou poupada de ter que responder quando o gar¢om aparece com nosso
champanhe. E dificil imaginar como esse cara conseguiu encantar minha mae
para... Ah, quem estou enganando? Com vinte e seis anos, sou quase considerada
uma solteirona. Ma teria me empurrado para qualquer sujeito contanto que ele
estivesse vivo. Ja estou tao nervosa que tomo um gole de champanhe antes de Jake
dizer “Saade”.

— Certo, desculpa. Saude. — Bato minha taga na dele e viro a bebida. Se vou
ter que atravessar essa noite toda, serd preciso um bocado de champanhe.

Talvez seja o dlcool, talvez seja o fato de que a comida do restaurante é
excelente. Seja qual for o motivo, no meio do jantar percebo que até estou me
divertindo. Jake tem uma forma de enfiar na conversa pequenas pistas detestaveis
sobre como ¢é rico — “tao rico que, quando suo, transpiro gotas de diamantes” —,
mas, fora isso, ele tem senso de humor e parece genuinamente interessado em mim,
o que é uma surpresa agradavel. Em geral, meu trabalho nao interessa aos homens;
na realidade, a maioria deles parece pensar que, s6 porque estou no ramo de
casamentos, isso significa que também estou louca para casar. A verdade é que estar
nesse ramo ¢ uma maneira infalivel de me fazer fugir de casamento a todo custo.

Digo isso a Jake, que comega a rir.

— Talvez seja apenas porque vocé nao encontrou o homem certo — concluiu
ele.

Meu coragao se aperta e meu sorriso desaparece. Nao é que eu nao tenha

encontrado o homem certo, quero dizer a ele. O fato é que eu o encontrei, e sei que



ninguém chega aos pés dele. No entanto, tenho bom senso suficiente para nao fazer
esse comentdrio. Além do mais, j& faz quatro anos desde que Nathan e eu
terminamos, e preciso mesmo esquecé-lo. Tenho quase certeza de que ficar presa a
um ex por quatro anos, se nao ¢ patético ¢, no minimo, bizarro.

— Vocé deve encontrar muitas noivas neuréticas — comenta Jake.

— Para falar a verdade, as noivas em geral sao legais, com exce¢ao de uma ou
duas. O surpreendente é que os noivos é que sao os mais complicados.

— Sério? E dificil acreditar. As noivas nio costumam pedir que vocé use o
Photoshop para parecerem mais magras, ou coisa parecida?

Dou de ombros, tomando outro gole de champanhe.

— Com certeza, as vezes. Mas emagrecer alguém é ficil. Sabe o que é realmente
trabalhoso? Quando os noivos me pedem que os facam ficar mais altos. Posso
deixar o noivo mais musculoso, mas altura é um saco para editar. — Ah, nao, estou
perto demais de reclamar sobre o meu assunto favorito: noivos neuréticos. Existe
uma porgao deles, mas, por algum motivo, sao as noivas que acabam levando a ma
fama. — E vocé? Deve lidar com clientes complicados uma boa parte do tempo,
nao ¢?

— Nio, contrato pessoas para fazerem isso por mim. E por isso que temos uma
equipe completa de servicos dedicada ao cliente, sabe? — Ele ri de novo. Esta
comegando a me irritar. Bebo mais champanbhe.

Na hora em que terminamos a refei¢ao, estou alta o suficiente para saber que
nao devo ir para casa dirigindo.

— Vou chamar um Uber — digo a Jake, pegando meu celular e reparando,
desanimada, que a bateria estd em quatro por cento.

— O qué? Nao. Eu dirijo para vocé. Me dé as chaves.

— Nao tem problema, sério. Vou pegar um Uber e volto para buscar o carro
amanha de manha.

— O estacionamento abre as oito horas. Vocé nao disse que precisa estar no



porto as oito e meia? Nao vai dar tempo.

Solto um xingamento em siléncio. Ele tem razdo. Preciso do meu carro de
manha cedo. Que droga, garota! Por que vocé tinha que beber além da conta?

— Mas e vocé? Nao precisa do seu carro de manha? Nao quero atrapalhar seus
compromissos porque fiz vocé se atrasar.

— Tenho outros carros, e o hotel ja vai estar funcionando sem problemas a essa
altura. As coisas nao vao desmoronar s6 porque vou chegar atrasado umas horinhas.
Na verdade, vocé provavelmente nao deve me ver muito amanha. Vou trabalhar
mais nos bastidores — responde ele, descontraido, estendendo a mao. Nao consigo
encontrar uma maneira de cair fora. Se continuar recusando a oferta, Jake
provavelmente vai ficar ofendido, e ai 14 se vai nosso grande casamento do fim de
semana. Quer dizer, é de esperar que ele seja profissional a ponto de nao deixar um
encontro ruim interferir nos negoécios, mas serd que estou mesmo na posigao de
arriscar o maior casamento do ano da minha familia? E, de qualquer forma, é s6
uma viagem até a minha casa. Nada de mais. Moro com Maj; entio, se ele insistir em
entrar, posso muito bem usa-la como desculpa.

Quando vasculho a bolsa a procura das chaves do carro, minha mao roga o
pesado taser que carrego para todo lado. Eu deveria parar de levd-lo: é pesado, é
volumoso e me faz parecer uma paranoica idiota. Ainda assim, quando entrego a
Jake as chaves do meu Subaru, ndo posso deixar de me sentir contente por ter o
taser. E ai, obviamente, me sinto uma boba por me sentir aliviada.

Jake coloca a mao na parte inferior das minhas costas enquanto atravessamos o
estacionamento, o que acho muito precipitado, mas, de novo, nao estou a vontade o
suficiente para lhe pedir que pare. Quando entramos no carro e fechamos as portas,
de repente s6 consigo pensar no siléncio. Posso escutar cada ruido que fazemos,
cada respiragao, e até as batidas do meu coragao. Entao, Jake liga o carro e o som do
Maroon § jorra do alto-falante. Relaxo um pouco. Ele sorri para mim, de forma

tranquilizadora, enquanto ajusta os retrovisores. Retribuo o sorriso. Estd tudo bem.



Vou chegar em casa antes que eu me dé conta e amanh3, quando nos encontrarmos,
vamos ser amigaveis, simpaticos e totalmente profissionais. Tudo estd 666timo.

— Entao, foi divertido, né? — comenta ele, saindo do estacionamento e
entrando na rua escura.

Ja é tarde e, apesar de estarmos em uma rua principal, quase nao hd carros
circulando. Ele me dd uma espiada, e assinto.

— Foi, sim, superdivertido. — Superdivertido? Quantos anos eu tenho,
quinze? — Gostei da noite — acrescento. E um pouco de exagero, mas acho que a
noite nao foi ruim, entao...

— Eu também. Vocé é uma garota e tanto, Meddy. — Ele dd uma piscadela, e
ai (ah, meu Deus) ele estica o brago e pousa a miao no meu joelho.

Eu me remexo, me encolhendo, mas a mao dele permanece 14, seu calor
irradiando pela minha coxa. Vamos 14, cara, esse é o sinal universal para Tira sua
maldita mdao da minha perna! Tudo bem, nao consigo. Nao consigo continuar com
isso. Nem mesmo pelo negdcio da familia. Ma e tias que me desculpem. Com o
coragao disparado, gentilmente empurro sua mao para longe, como se fosse um
hamster que eu preciso tratar com cuidado. Ele me olha e abre um sorriso.

— Entao, esse € o seu jogo, é?

Uma sensagao de ndusea borbulha no meu estémago.

— Hum. — Pense rdpido, Meddy. — Acho que estou me sentindo bem agora.
Vocé pode parar bem aqui. Posso dirigir no resto do caminho.

Ele faz beicinho.

— E me abandonar no meio do nada?

— Hum. Vou chamar um Uber para vocé, e espero até ele chegar. Nao quero
mesmo incomodd-lo, e amanha vai ser um longo dia para nés dois...

Ele ri.

— Meu Deus, vocé é um doce — diz ele de um jeito que nao soa como um

elogio. Soa malicioso, como se estivesse falando de um péssego muito maduro que



ele nao vé a hora de degustar.

Ele entra em uma rua secunddria, e é como se tivéssemos deixado Los Angeles
para tras. Tudo aqui é escuro, até as arvores parecem ameagadoras, e nao ha um
unico carro ou uma Unica pessoa a vista.

— Pare o carro — pego, minha voz tensa de medo. — Pare agora!

Em vez disso, ele acelera. Tento abrir a porta de qualquer jeito, mas estd
trancada e, mesmo em panico, sei que estamos andando rapido demais para eu
tentar pular. Na melhor das hipdteses, eu ia quebrar um brago. Na pior, morrer.

Ah, meu Deus.

De repente, sou atingida por uma constatagao nauseante. Posso de fato morrer
hoje. A bile sobe pelo meu eséfago. Nao sei dizer quanto tempo fico sentada ali,
imobilizada, enquanto nos distanciamos cada vez mais da civilizagdo. Nao
reconheco mais os arredores. L4 fora, sé vejo constru¢des que parecem fabricas
abandonadas. Nao hd ninguém para me salvar.

— Calma, Meds. Ah, por favor, a gente s6 esta se divertindo, né? — Ele me da
uma olhada e sorri. — Nao fique me provocando; eu sei que vocé nao é timida.
Aquelas mensagens que vocé me enviou, eu sei que 14 no fundo vocé é uma garota
safada. Entao, vou contar o que vai acontecer. Vamos encontrar um lugar legal e
ficar bem juntinhos...

Os dardos do taser sao disparados e o atingem direto no pescogo. Jake dd um
solavanco como um boneco. O carro d4 uma guinada para o lado.

Abro a boca para gritar.

Escuridao total.



Terceiro ano da faculdade, seis anos atrds

— Isso é surreal. — Suspiro enquanto olho pela janela do aviao.

— Pois é.

Baixo o olhar para minha mao, aninhada na de Nathan. Parece tao pequena
perto da dele. Ele a aperta, e sorrimos um para o outro. Puta merda, estou realmente
fazendo isso. Em cerca de dez horas, vamos aterrissar no Aeroporto de Heathrow,
em Londres, onde seremos recebidos pelos pais dele. Ah, meu Deus. Nao vou
conseguir.

— Pare de surtar.

— Nao estou surtando.

— Tudo bem, entao diga para a sua cara parar de surtar.

Forgo um sorriso, que mais parece uma careta.

— Esse é oficialmente o sorriso mais esquisito da histéria dos sorrisos —
retruca ele, inclinando-se para me beijar. — Hum, adoro beijar seus dentes.

Isso me arranca uma risada, o que faz eu me sentir um tiquinho melhor. Mas
nao muito. Porque, PUTA MERDA, cara! Estou em um aviao com Nathan! Para
conhecer a familia dele! No Natal! Na Inglaterra! Que vida é essa?

— Ei, como é que vocé nao tem sotaque britinico?

Nunca pensei no assunto, mas, agora que efetivamente estamos viajando para
Londres, me dou conta de que Nathan soa tao norte-americano quanto qualquer

outro.



— E porque meus pais se mudavam bastante quando eu era crianga. Por isso,
sempre estudei em escolas internacionais. Mesmo na Inglaterra, eles me
matricularam em uma escola internacional. Mais fécil de fazer a transferéncia de
notas. Quer que eu pareca inglés? Posso falar com um sotaque britdnico para vocé,
amor.

— Ah, meu deus. Td bom, vocé nao consegue. — Estremeco, e ele ri.

— Alids, dei de Natal para Selena aqueles AirPods que ela estava louca para ter.
Assinei com 0s nossos nomes.

Fico perplexa.

— Sério? Que generoso. — Eu tinha dado a ela um conjunto de cremes
hidratantes da Bath and Body Works.

— Bom, sim, nada disso teria sido possivel sem a ajuda dela.

— Verdade.

Nos ultimos dois anos, Selena foi para minha casa em muitos fins de semana.
Ela é um sucesso na minha familia; minhas tias dizem que ela é a filha que gostariam
de ter tido (o qué... oi, e eu?), e Ma diz que ela é a irmi que eu nio tive, e ai eu sou
obrigada a concordar. E quando Nathan me convidou para passar o Natal na casa
dele, Selena me deu o melhor presente que alguém poderia oferecer. Ela disse a Ma
que queria que eu fosse passar o feriado com ela no norte da Califérnia, e Ma
concordou sem hesitar, j& que minha familia nao celebra o Natal mesmo.

Nathan tira o tablet da mochila e o abre em nossa mesinha.

— Baixei Imortais para o voo.

— Ah, vocé é um presente dos deuses, Nathan Chan.

— Imaginei que cenas de Henry Cavill sem camisa iam ajudar a distrair a sua
cabeca da perspectiva de conhecer meus pais.

Reviro os olhos.

— Tem muita mulher mostrando o peito em Imortais, vocé nao estd sendo

altruista.



— Verdade. — Ele ri e depois se inclina e abaixa a voz: — Mas os seus sao 0s
meus favoritos.

Dou um tapa no brago dele, mas, francamente, estou meio que sorrindo com o
comentdrio. Ele me puxa para perto e descanso a cabeca em seu ombro. Assim, nos
acomodamos para ver o filme. Em algum momento, nés dois caimos no sono.
Quando a comissaria nos desperta algumas horas mais tarde, descubro, com imenso
pavor, que minha cabega esta presa em um angulo esquisito.

— Ah, ndo. Nao, ndo. — Tento gird-la, mas a dor percorre a minha espinha e
solto um grito agudo.

Nathan se espreguica, bocejando.

— O que foi, tampinha?

— Dormi de mau jeito e agora minha cabega nao quer virar.

Ele me encara por dois segundos antes de explodir em uma gargalhada.

— Vocé é uma mulher de noventa anos disfar¢cada?

— Nao me insulte, garoto. S6 tenho oitenta e sete. Argh. Nao posso conhecer
seus pais assim! — Fago um gesto descoordenado em dire¢ao a minha cabega torta.

— Calma. Venha cd. — Nathan coloca a mao na minha nuca e comeca a
massagear.

— Au, ai, ah. — Estd doendo ou estd gostoso? Nao consigo me decidir.

— Pare de se mexer.

— Por favor, apertem os cintos de seguranga e sentem-se com as costas eretas
— pede um comissario com um olhar sério.

Fazemos o que mandaram. Apesar dos esfor¢os de Nathan, minha cabega ainda
estd empacada em um angulo estranho. Sempre que isso acontece, tenho que
dormir para recuperar a flexibilidade normal do pescoco. Quer dizer. Vou
realmente conhecer os pais de Nathan com a cabega torta. Tudo bem, estd tudo
6timo. Nao estou surtando nadinha por causa disso.

Quando descemos do avido, Nathan tenta de novo uma massagem para eu



poder recuperar os movimentos da cabega e dos ombros, e depois diz:

— Bom, isso vai ser engragado. — Ele ri quando dou um soco nele, agarrando
meu punho e o beijando. — Vocé é tao fofa quando me dd um soco com sua
maozinha em miniatura. Vai dar tudo certo. Eles vao gostar tanto de vocé que nao
vao deixa-la voltar para os Estados Unidos.

E, apesar de meu pescogo torto, ele tem razao.

Assim que coletamos nossa bagagem e nos encaminhamos para a drea de
desembarque, ouvimos um grito, e de repente os pais dele estao logo ali. A mae,
uma mulher branca, loura alta e bonita, me di4 um abrago rapido, e o pai, um
homem com tragos asidticos cuja aparéncia é aquela que imagino que Nathan tera
daqui a uns trinta anos, me dd um daqueles abragos esquisitos que minha mae e
minhas tias fazem com frequéncia.

— Ah, é maravilhoso ter vocés dois aqui!! — exclama a mae de Nathan.

— OI4, sra. Chan.

Ela faz um gesto de desdém.

— Me chame de Annie, nada dessa historia de sra. Chan. E esse é o Chris. —
Ela aponta para o pai de Nathan, que esta sorrindo.

— Tudo bem, filho? — pergunta Chris.

— Tudo bem, pai.

Hum. Afinal de contas, Nathan tem mesmo sotaque britanico.

Quando saimos do terminal, engulo em seco com o frio intenso e implacavel,
que atravessa meu moletom com capuz. Nathan pega um casaco que trouxe para
mim, trés tamanhos maior que o meu, mas deliciosamente quente e com o cheiro
dele.

O trajeto do aeroporto até Oxford leva quase duas horas e, quando saimos da
rodovia, estou exausta. Embora sejam muito simpaticos, Chris e Annie sio tao
diferentes de Ma e das minhas tias que estou sempre nervosa, desesperada para

passar a melhor impressao. A conversa com eles é um pouco afetada, e fico



pensando se esse é o jeito dos ingleses, se todos usam palavras como “adordvel” e
“encantador” em vez de gritar e se agitar como a minha familia.

Isso apenas consolida a decisao que tomei de manter Nathan afastado da minha
familia 0 méaximo possivel. O que esta se tornando cada vez mais dificil. Nathan
quer conhecer Ma. E todas as minhas tias. E o ponto fraco de nossa relagao, pois,
fora isso, é perfeita. Fico preocupada de ele pensar que nao o apresentei a elas
porque tenho vergonha dele. Ele costuma perguntar por que nao o levo para casa
em algum fim de semana. Elas ficariam encantadas. Ficariam mesmo, se soubessem
da existéncia dele.

Porém...

Nao sao nem mesmo apenas as gritantes diferencas entre nossas familias que
me impedem de levé-lo a minha casa. Durante toda a minha vida, segui todas as
regras de Ma. Até escolhi ficar em Los Angeles por causa dela. Amo a minha mae,
mas também quero ter uma vida independente. Estreme¢o s6 de pensar nisso;
parece muito uma trai¢ao. Mas eu quero. Sou uma pessoa horrivel e egoista, e sei
que preciso enterrar essa parte de mim. Sei que, ap6s a faculdade, terei que voltar
para casa e ficar com Ma. Mas, por enquanto, quero Nathan todo para mim. Quero
manté-lo o mais longe possivel dela e das minhas tias. Se isso é egoismo, entao sou
mesmo egoista, por enquanto, s6 até a nossa formatura. Nao quero que ele seja
engolido pela minha familia barulhenta e dominadora. Nao quero que ele veja
como sou calada e pacata perto delas. Quero que ele veja 0 meu verdadeiro eu —
como quando estou na universidade, sendo eu mesma, livre, sarcéstica e perspicaz.
Um desafio, e ndo uma sombra. Ai, certamente, entra a questao da maldigao. E se
leva-lo para casa significar que a maldigao vai me atingir mais cedo do que atingiu
minha mae e minhas tias? J4 tentei explicar meu raciocinio para manté-lo afastado,
mas nunca consigo colocar em palavras, e ai a conversa termina com Nathan
magoado e decepcionado.

A residéncia dos pais dele merece estar em uma revista de decoragao. Na



realidade, ja foi matéria da Home & Garden, como Nathan me conta quando
entramos na casa e fico boquiaberta.

Nathan me leva para seu quarto e me admiro de ver como tudo é arrumado e de
bom gosto. E decorado em tons de azul-marinho, e posso imaginar que garoto
organizado ele deve ter sido, porque tudo estd em seu devido lugar. Penso no meu
proprio quarto em San Gabriel e em como, sé no fim de semana passado, encontrei
uma caneca de café esquecida na qual estavam brotando cogumelos de verdade.
Nao apenas fungo, mas cogumelos desenvolvidos, com caules, cabegas, tudo.

— Entao, esta é a casa onde eu cresci e aquela é a minha familia — diz Nathan,
deixando nossas malas tombarem no chiao acarpetado. — Vocé estd bem?
Desculpe, sei que as vezes eles exageram.

— Vocé estd brincando? Eles sao incriveis. E sua casa é incrivel.

Ou seja, nada parecida com a minha, mas nao falo isso, porque, na verdade,
estou envergonhada. Ma e minhas tias sao acumuladoras. Elas dizem que é porque
cresceram pobres. O banheiro, por exemplo, ndo tem menos que vinte e sete frascos
de creme facial. Eu sei, eu contei quando tinha quinze anos, e a pilha nao mudou
nos ultimos cinco. Estao todos quase vazios. Quando perguntei a Ma por que ela
nao jogava tudo fora, ela respondeu: “Talvez eu precise algum dia, quem sabe?”
Acho que uma pessoa que deixa cogumelos crescerem em canecas de café nao tem
moral para julgar.

Nathan coloca as maos na minha cintura, seus dedos rogando por baixo da
minha camisa. Estremeco quando ele toca minha pele.

— Ei, nada disso, nao agora. Seus pais estao bem aqui embaixo — repreendo,
dando um tapinha no brago dele.

Ele abre um sorriso e me beija.

— Nao estou fazendo nada — diz, entre os beijos. — Sé adoro tocar vocé aqui.
— Ele espalma as maos nas minhas costas, e eu me derreto toda.

— Vocé estd com a sua cara de tesio — digo.



— Como é a minha cara de tesiao?
Eu me inclino para trds e tento imitar, e Nathan cai na gargalhada.

— Sério? Se essa é minha cara de tesao, por que é que vocé comegou a transar

comigo?
— Por pena. — Depois dou um gritinho quando ele me agarra e me joga por
cima do ombro como se eu fosse um saco de batatas. — Nao me faga peidar

enquanto minha bunda esta colada na sua cara!

— Eu te desafio. — Nathan ri, mas entao me coloca delicadamente na cama e
me beija de novo, dessa vez lenta e profundamente. Quando para, estou sem folego
e cheia de desejo. Ele pressiona a testa contra a minha. — Estou tao feliz por vocé
estar aqui.

— Eu também.

Mordo o ldbio ainda sorrindo, depois engulo em seco quando ele comeca a
chupar levemente o meu pescogo. Talvez seja porque éramos amigos antes de
namorar. Seja o que for, Nathan parece saber exatamente o que eu quero e como eu
quero. Cada toque é viciante, seu cheiro me deixa extasiada. E esquisito descobrir
que nao somos compativeis apenas como amigos. Camisas voam, calgas jeans sao
abaixadas, e logo estamos s6 de roupa intima, e o toque de sua pele contra a minha é
tao bom que todo o meu corpo enrubesce. Ja fizemos isso umas cem vezes, mas,
quando Nathan tira meu suti3, ainda o faz com reveréncia, a respiragao lenta e
prazerosa a medida que meus seios ficam nus diante dele.

Como sempre, tenho que lutar contra o instinto de cobri-los, mas Nathan é
doce demais, curvando-se para me beijar no queixo, no pescogo, no peito, antes que
sua boca encontre meu mamilo e eu me perca. Esqueco tudo — a maldigao, Ma,
minhas tias, até o meu proprio nome. Enterro os dedos em seu cabelo, e sé
existimos Nathan e eu. Tudo de Nathan. A boca de Nathan, os dedos de Nathan, o
corpo de Nathan. A primeira vez foi um pouco esquisita e durou sé quatro minutos.

Mas agora ja aprendemos um ritmo que expulsa todos os pensamentos e me



transforma em um ser cheio de desejo. E quando nossos olhos se encontram,
nenhum dos dois desvia o olhar até o ultimo gemido.

Mais tarde, deitada na cama ao lado dele, percebo uma coisa. Estamos juntos ha
quase dois anos, e ele é a primeira pessoa a quem conto tudo quando recebo de
volta meus trabalhos da faculdade, quando nos passam uma tarefa insuportavel,
quando o lider do clube de fotografia fala alguma coisa idiota, o que acontece o
tempo todo. E ele age da mesma forma, me contando cada detalhe interessante
sobre suas aulas de economia, compartilhando seus sonhos mais malucos de ter um
hotel chique no futuro, até mesmo me contando o peso que estd levantando na
academia. Acho que, nesse ultimo caso, ele esta se exibindo, mas nao me importo.
Eu gosto que Nathan queira me impressionar, porque também quero impressiona-
lo. E realmente fico impressionada com ele. Mesmo apds dois anos, o que envolve
peidos e outros constrangimentos (flatos vaginais, alguém ai?), ainda fico
tremendamente impressionada com Nathan. Eu o amo. Quero viver uma vida com
ele.

Dane-se a maldigio da familia. Nao importa. Estou em Oxford, Inglaterra. E
aqui que as maldicdes vém para morrer. Ao pensar nisso, quase solto uma
gargalhada. Nunca parei para refletir sobre como a crenga na maldi¢ao, mesmo que
em parte, me puxa para baixo, mas agora percebo que ela sempre me espreitou, me
atribuindo uma data de validade. Porém, é uma estupidez. Por que amaldigoar o
relacionamento se ndo hd nada de errado? Tomo uma decisao.

Quando voltar para casa, vou contar @ minha mae sobre Nathan. Vou lhe contar
tudo. Vou contar até para as minhas tias. Vou contar no dim sum de domingo, ja

que sempre ficam felizes quando comem dim sum. Tudo vai acabar bem.



Presente

— Pooorra.

Dor. Muita dor, vinda das profundezas do meu ser, apertando meu peito como
um punho vermelho, para entao irromper de mim em um gemido. E o som da
minha voz, que, de tao rouca de dor, chega a soar diferente, me faz recobrar os
sentidos. Pisco. Pisco de novo.

Certo. Estou no meu carro. Nao na Inglaterra com Nathan. Meu carro.

Uma luz cintila intermitente na minha visio periférica. E a seta do carro, que
emite um barulho infernal de clique. Estendo o brago para desligd-la, e o
movimento faz a dor explodir no meu peito.

— Meu Deus...

Com uma ultima tentativa heroica, consigo tocar o controle da seta. Doce e
abengoado siléncio. Olho para baixo, nao me atrevendo a virar demais a cabega. O
cinto de seguranga aperta meu peito. Engolindo em seco, empurro o corpo
ligeiramente para trds, ainda insegura sobre quais partes estao quebradas ou nao. O
movimento alivia um pouco a sensagao de esmagamento em torno do meu peito.
Inspiro superficialmente. Depois, respiro fundo. Déi, mas nao tanto. Costelas
machucadas, mas nao quebradas. Solto uma risada trémula. Inacreditével. Estou
bem. Estou...

Viro a cabega e mal contenho o grito agudo que sobe até minha boca.

Jake!



— Ai, meu Deus — gemo. — Jake... — Minha voz falha. Todas as perguntas
que me vém a mente parecem idiotas demais, desnecessarias demais. Vocé estd bem?
E 6bvio que nao, nao quando ele esta caido sobre o painel desse jeito. Vocé estd...
morto? Gemo de novo. Ai, meu Deus. Acho que sim. Ha sangue pingando de sua
maldita orelha, descendo pelo pescogo, manchando o colarinho da camisa. De
alguma maneira, é aquele detalhe, a mancha de sangue cada vez maior em sua
camisa polo branca, que faz cair a ficha. Ele estd morto. Eu o matei.

Minha respiragao ofegante, cheia de panico, enche o carro silencioso. Olho em
volta, desnorteada.

— Socorro — sussurro.

No entanto, nao hd ninguém a vista. A rua esta deserta. Nem sei onde estamos.
Bato na trava do meu cinto de seguranga, abro a porta com violéncia e saio do carro
cambaleando, mal conseguindo chegar a cal¢ada antes que meu jantar voltasse
inteiro do estomago.

Ha um homem morto no meu carro.

Um homem. Morto. No assento do motorista do meu Subaru. Isso nao é coisa
de um Subaru. Subarus nao sao carros de assassinos. Os Jeep Wranglers é que sao.
Ou aquelas vans brancas sem janelas. Quem fabrica aquelas coisas, afinal? Quer
dizer, elas sao bizarras parac...

Foco!

Solto um solugo alto. Nao. Nao posso me dar ao luxo de perder o controle
agora. Se eu comegar a chorar, nunca mais vou parar. O que eu fago?

A policia.

Sim. O nimero da emergéncia. Certo.

Abro a porta do banco traseiro e tateio 14 dentro, desviando meu olhar do corpo
de Jake, concentrada em encontrar minha bolsa — aqui estd ela. Celular. Nada
acontece quando pressiono o botao de ligar. Solto um gemido. Nao, por favor. Sem

bateria. Trémula, inspiro e procuro no bolso de Jake. Talvez o celular dele esteja la.



Quando toco sua cal¢a com a ponta dos dedos, cerro os dentes com tanta for¢a que
quase quebro os molares.

Vazio.

A ideia de apalpar a calga de Jake a procura de seu celular é repugnante.

Tudo bem. Tranquilo. Totalmente tranquilo. Vou s6... vou sé esperar aqui até
outro carro passar.

Mas... s6 Deus sabe hd quanto tempo estamos aqui e ninguém passou. Nao ha
casas nem lojas de conveniéncia nem nada que possa conter vida humana por perto.
Parece que as fabricas nao sao usadas hd anos; muitas das janelas estao quebradas e
hd um siléncio absoluto. Nao posso esperar aqui por muito mais tempo. Nao vou
suportar. Dou uma olhada no carro de novo. Por incrivel que parega, apesar de ter
batido em uma drvore, aparenta estar em bom estado de modo geral. O cap6 esta
amassado, é ébvio, e hd uma rachadura enorme na lateral do para-brisa, mas, fora
isso, acho que dd para dirigir.

— Nao — murmuro para mim mesma. Nao posso dirigir o carro.
Principalmente porque tem um cara morto no assento do motorista.

Entdo tire o homem de ld.

Meu corpo inteiro se contrai ao pensar em encostar nele de novo. Mas minha
mente é como um animal selvagem enjaulado, rosnando e jogando-se contra as
grades. Preciso sair daqui. Nao posso ficar aqui nem mais um minuto, na esperanga
de que alguém passe, na esperanca de que esse alguém seja legal e va parar e me
ajudar.

Com a respiragao entrecortada, abro a porta do motorista, dando um grito
quando o corpo de Jake desaba na cal¢ada. Ai, meu Deus, eu nao esperava que isso
acontecesse. Espere ai. Eu deveria verificar o pulso dele. Serd que devo? Ele estd
obviamente morto. Sim, sim, eu devo. Choramingando um pouco, pressiono um
dedo trémulo em seu pulso. Consigo manté-lo 14 por dois segundos inteiros antes

de recolher a mao e limpa-la furiosamente na camisa. Morto. Cem por cento



defunto. Respiro fundo de novo, abanando o rosto para apagar as chamas nas
minhas bochechas, e ai estico o brago e agarro os bragos de Jake.

Ainda estao quentes. Argh. De alguma maneira, isso piora tudo. Sinto a bile
subir pela garganta, mas cerro os dentes e o puxo com forga. Devido ao meu
trabalho, tenho que fazer exercicios fisicos religiosamente — carregar minhas duas
cameras pesadas e todas as lentes por dez horas seguidas é como o inferno nas
minhas costas e nos meus ombros; por isso, faco todo o possivel para aumentar
forca e resisténcia. Até me dou ao luxo de pagar uma aula semanal com Dinah, a
melhor personal trainer da minha academia. O que significa que, quando puxo, o
corpo de Jake de fato se desloca, de uma maneira surpreendentemente facil. Dinah
ficaria orgulhosa.

Tudo bem, Dinah nao ficaria orgulhosa de eu conseguir mover um homem
morto de mais de oitenta quilos. E por que estou pensando na Dinah justo agora?
Porque — argumenta minha mente enquanto arrasto Jake pela cal¢ada até a traseira
do carro — vocé precisa pensar em alguma coisa, qualquer coisa que nao seja “Puta
merda, estou arrastando um cadaver!”.

Puta merda, estou arrastando um cadaver.

Onde? Para onde eu o levo? Nio posso largé-lo aqui. E cruel demais. Mas nio
tenho estdmago para acomodé-lo no banco traseiro do carro enquanto dirijo. Olho
o porta-malas. Certo. Vai ser no porta-malas.

Pensando melhor, pego um moletom que guardo no banco traseiro e enrolo no
rosto dele. Jake era um babaca quando vivo, mas, agora que estd morto, sinto uma
necessidade inexplicavel de tratd-lo com respeito. Vou precisar de muita terapia
para processar tudo isso.

Depois de fechar o porta-malas e tirar Jake do meu campo de visao, sinto-me
um pouco melhor. Mais no controle. Controle? Quem estou tentando enganar?
Tenho um cadéver de verdade dentro do meu carro. Balanco a cabeca. Nao vamos

nos atormentar com isso agora. Com um calafrio, volto para o assento do motorista.



Por favor, pega, por favor...

O motor liga com um ronco assim que giro a chave. Solto um suspiro de alivio e
aguardo um pouco para me acalmar. Ou pelo menos tentar. S6 vou dirigir até
encontrar um telefone publico e ai vou ligar para o nimero da emergéncia. Certo.

Recuo lentamente, estremecendo com o som de raspagem que o meu para-
choque produz no asfalto da estrada. Talvez eu devesse descer do carro e tentar
consertar isso, mas ndo. Nao tenho estdmago para mais um segundo nesse lugar
amaldigoado. Minha respiragao ainda sai em arfadas rasas e apavoradas a medida
que sigo pela via e, quanto mais iluminadas ficam as ruas, mais panico sinto. Isso é
maluquice. O que foi que eu fiz? Guardei um corpo no porta-malas do meu carro. O
que os policiais diriam quando eu os chamasse? O que eu ao menos teria para dizer?
Por que diabos fiz isso? Que pessoa em sa consciéncia faria uma coisa dessas?

As perguntas invadem minha mente, uma atras da outra, até que solto um grito.
Naquele instante, percebo que nao posso ir a policia. Vao pensar que cometi um
assassinato, que sou uma homicida maluca, e vou ser presa.

H4 um posto de gasolina mais a frente. E a minha oportunidade. Posso parar ali,
correr até la dentro e suplicar por ajuda. Mas meu pé pisa firme no acelerador,
recusando-se a sair de 13, e passo em disparada pelo posto. E como se meu
subconsciente tivesse se apoderado do meu corpo e o forgasse a continuar
dirigindo, sem olhar para trds, até eu alcangar a saida para a 40S. Entro nela, o
coragao martelando dolorosamente com a placa de trinsito conhecida, a cabega
latejando quando me junto ao transito da rodovia. Estou seguindo pela 405 com um
cadaver no porta-malas. Solto uma risada histérica. Soa entrecortada, ligeiramente
enlouquecida. As ldgrimas saltam dos meus olhos quando vejo a placa para a 10.
Tao perto de casa. Da seguranga. Sinto um bolo na garganta. Pela primeira vez em

anos, mal POSSO e€sperar para chegar em casa e ver Ma.



Terceiro ano da faculdade, seis anos atrds

O cendrio estd montado. Por cendrio, me refiro ao fato de que nossa mesa estd
rangendo sob o peso de todos os pratos do dim sum empilhados no meio, e servi
chd para todas, e agora tudo o que preciso fazer é... contar a elas. Bota tudo para
fora, Meddy. Anda logo. Desembuche!

— Hum, entao...

— Temos uma grande novidade! — exclama Ma em mandarim. Seus olhos
brilham como estrelas. Sério, parecem luzes de Natal. Ela bate palmas como uma
crianga empolgada.

— E? — Recuo no encosto, o coragiao martelando por quase ter despejado a
noticia sobre Nathan. Calma, coragao. Vou tentar de novo apds a grande novidade.

Ma faz um aceno para a Grande Tia, que se empertiga de maneira majestosa.
Ela limpa a garganta.

— Decidimos abrir um negdcio de familia.

— Hum. Tudo bem... vau. Incrivel. — Minha mente flutua. Que tipo de
negocio elas poderiam abrir?

— Todas nés — diz a Grande Tia e, para variar, a Segunda Tia nao a contradiz.
Todas estao sorrindo e me encarando.

— Tabom...

Por que estao me olhando desse jeito? O pavor se instala no meu estdmago. Aj,

meu Deus, é agora que elas vao contar que usaram a casa como garantia para os



empréstimos que fizeram para esse negdcio misterioso. Ou talvez o negécio seja
traficar cocaina. Ou pessoas. Uau, tenho uma opinido bem ruim sobre a minha
familia.

— Que tipo de negdcio? — pergunto, sem conseguir mais conter a curiosidade.

— Casamentos! — grita a Quarta Tia, jogando a mao para cima em um floreio.
A Grande Tia franze a testa para ela.

— Eujdia contar isso — repreende a Grande Tia.

— Desculpe — diz a Quarta Tia, sem parecer arrependida.

— Casamentos? — Franzo a testa.

— Isso mesmo — responde a Grande Tia. — Vou fazer os bolos. Ja faco
grandes bolos de aniversério, e muito bons.

Assinto lentamente, pensando nos bolos de aniversério de multiplas camadas
da Grande Tia. E verdade que seus bolos sio bons, nio hd como negar. Mas as
outras...

— Vou me ocupar da maquiagem e do penteado da noiva — diz a Segunda Tia.
— Tenho muitas freguesas fiéis no salao. Se eu sair, todas vio me seguir.

— Vou fazer os buqués e os arranjos de flores — diz Ma.

— E eu vou ser responsével pelo entretenimento — conclui a Quarta Tia. —
Tenho muitos fas na comunidade asidtica, sabe. Sem duavida eles vao querer me
contratar como cantora de casamento.

Minha mae revira os olhos e sussurra alto:

— Ela s6 estd de penetra, na nossa aba. Mas, como faz parte da familia, temos
que lhe dar uma tarefa.

— Diz a funciondria de supermercado que ganha saldrio minimo — murmura a
Quarta Tia.

As duas se olham de cara feia até a Grande Tia estalar os dedos entre as irmas e
falar:

— E Meddy, querida Meddy.



Todos os olhares se voltam para mim. Me encolho mais na cadeira.

— Sim? — pergunto, em tom agudo.

— Vocé vai ser a fotografa.

De repente, fico sem folego. Acho que eu devia ter adivinhado. E ébvio que elas
iam me querer como fotdgrafa. Faz sentido; afinal, estou estudando fotografia.
Mesmo assim.

— Hum. Me deem um minuto.

Pulo da cadeira e atravesso a multidao, ziguezagueando pelo salao até sair do
restaurante. Inspiro fundo algumas vezes e tento deixar o turbilhdo de pensamentos
menos revolto. Estou aborrecida, mas nao sei exatamente o motivo. Acho que uma
parte de mim estd lutando e gritando: “Nao posso eu mesma escolher o que vou
fazer com o meu diploma?” Porém, quando de fato paro e penso no assunto, gosto
da ideia de fotografar casamentos. Acho que estou ofendida pelo fato de elas terem
decidido tudo sem me consultar. O que é uma tolice, né? Eu nao devia sentir raiva
por elas terem tomado uma decisao acertada. E é uma decisao acertada; elas tém
razdo, cumprem bem todas essas tarefas. Os arranjos de flores de Ma sao
maravilhosos. O talento da Grande Tia é desperdicado em aniversarios e a Segunda
Tia realmente tem uma clientela fiel no salao. Quanto & Quarta Tia, bom, ela acha
que é uma celebridade, e tem uma voz decente. E um negécio que tem boas chances
de prosperar.

Logo que penso nisso, lampejos de entusiasmo brotam dentro de mim.
Podemos levar isso adiante. Talvez assim minha familia saia da porcaria de casinha
onde estamos amontoadas.

A porta do restaurante se abre e o barulho invade a rua. Ma se ilumina ao me
avistar.

— Aiya, por que veio aqui para fora? Fui procurar vocé no banheiro, mas vocé
nao estava l4&. — Ela me examina e franze a testa. Deve ter sentido que estou

passando por Um Momento, porque muda de indonésio para inglés. — Vocé estd



bem? Por que tao triste? — O fato de ela trocar para inglés, apesar de nao ser
fluente, faz meu estdmago se revirar de culpa. Ela ja sacrificou tanta coisa por mim,
e N30 posso nem mesmo me comunicar com ela em sua lingua materna.

Forgo um sorriso.

— Nao estou triste. SO estou tentando digerir toda essa histéria de negécio da
familia.

— Ah, é. Muito importante. Mas se vocé nao se interessar, estdi bem. Nao
precisamos de fotdgrafa.

Eu a encaro.

— Mas, 14 dentro, vocés estavam tipo “Meddy, vocé tem que ser a nossa
fotografa”.

— Sim, é 16gico que queremos vocé como fotdgrafa. Vocé é a melhor.

Dou uma risada amarga.

— Ma, ndo tem como a senhora saber disso. Sou uma mera iniciante.
Provavelmente vou fazer um monte de besteira.

— Tudo bem, somos todas de inicio ainda. Vamos comegar devagar. Vocé faz
aquilo, como chama? Perseguir outro fotégrafo?

— Acompanbhar.

— Ah, isso. Vocé acompanha um fotégrafo de casamento, aprende primeiro,
depois vocé se forma, e comeca a fazer. Mas se vocé nao gostar dessa coisa de
fotografar casamento, entdo nao precisa entrar para o negécio da familia, estd tudo
bem.

Pego suas maos entre as minhas. E dificil para ela me dizer que est4 tudo bem,
que nao preciso entrar no negécio da familia, porque posso ver nitidamente quanto
ela estd entusiasmada com a ideia de todas trabalharmos juntas.

— Vou trabalhar com vocés, Ma.

— Sério? — A felicidade que ela demonstra parte meu coragao.

— Sim, é légico. Vou pesquisar sobre fotografia de casamentos. Quero fazer



isso com voces.

— Aduh, sayangku. — Ma me puxa para um abrago. Nao é tao apertado quanto
os que a familia de Nathan me d4, mas é doce a sua maneira. — Vocé deixa sua mae
muito feliz.

Eu a abraco também e fecho os olhos. Acho que vou lhes contar sobre Nathan

em outra hora.



Presente

Sentada na garagem pelo que parecem horas, fico refletindo sobre como diabos
minha vida saiu tanto do controle. E o que, afinal, estou fazendo aqui? Por que
estou em casa, e nao na delegacia? Talvez nao seja tarde demais. Talvez eu ainda
possa procurar a policia e explicar tudo. Eles entenderiam, quem sabe. Porém,
quando penso em ligar o carro e sair da garagem de novo, cada gota de energia do
meu corpo desaparece. Desabo no volante, sem forgas. Sé preciso ficar aqui um
pouquinho. Reunir coragem. Decidir o que vou dizer a policia.

Ougo uma batida seca a janela. Levo um susto tao grande que dou com a cabega
no teto do carro. Agora sei o que significa “pular de medo”.

— O que vocé esta fazendo ai? Estd bébada? Aduh, vocé dirigiu bébada? —
grita Ma em indonésio, a voz abafada pela janela fechada.

Abro a porta do carro, o coragao palpitando.

— Ma, a senhora me assustou!

Ela faz uma careta.

— O que foi, Meddy? O que aconteceu?

Eu nio tinha intengio de lhe contar nada. E légico que nio; a dltima pessoa
para quem quero contar é Ma. Ela nao saberia o que fazer ou o que dizer ou...

— Ma, eu matei o cara. — As lagrimas brotam dos meus olhos quando me
ougo dizer aquelas palavras em voz alta. Eu matei um homem. Quantas vezes mais

terei que admitir isso?



— Matou? Matou o qué? Aduh, Meddy, quantas vezes tenho que lhe dizer para
nao beber demais? Olha s6, vocé estd falando coisas sem sentido.

— Eu matei o cara, Ma. Jake. O cara com quem a senhora marcou um encontro
para mim! — Finalmente deixo as lagrimas escorrerem, porque mencionar o nome
dele é horrivel. Nao hd apenas um corpo no meu porta-malas, mas um corpo que
antes era uma pessoa.

Ma se interrompe. Fecha a boca e me encara por uns minutos. Quando volta a
falar, muda para um inglés hesitante.

— E como vocé e Selena gostam de dizer? Quando vocés dizem “Uau, vocé me
matou de rir!”? E assim, ndo é?

— Nao! — grito. — Estou dizendo que matei de verdade, Ma! — Sem saber o
que fazer, tiro a chave do carro e pressiono um botao. O porta-malas se abre com
um estalo que podia muito bem ser um tiro de revélver dentro da nossa pequena
garagem. De repente, o barulho todo é amplificado; consigo escutar os batimentos
do meu préprio coragao, e a inspiracao pronunciada e profunda de Ma.

— Meddy — sussurra ela —, isso é uma brincadeira, nao é? Brincando comigo?

— Nao, Ma, nao é brincadeira.

Ma abafa uma risada, depois balanga a cabega.

— Vocés, jovens, sempre querendo fazer graga. — Ela agita um dedo para mim
e caminha até a traseira do carro, ainda balangando a cabega. — Minha filha, tao
brincalhona, tio... AIYA wo de tian ah! — Ela recua, cambaleando, as maos
cobrindo a boca.

Eu me retraio.

— Meddy — sibila ela. — Meddy! Isso nao tem graga nenhuma. — Ela olha
para o porta-malas e para mim sem parar. — Essas pernas sao de mentira? Como
vocé chama... manequino?

Balango a cabega, novas lagrimas brotando nos meus olhos.

— Nao, Ma, ndo é um manequim. E o Jake mesmo, juro por Deus.



Ela solta um ruido que ¢ algo entre um uivo e um ganido, depois para um pouco
e se endireita antes de examinar o porta-malas mais de perto. Choraminga de novo
quando vé o restante do corpo. Fico pensando o que ela vé, de sua posicao.
Primeiro os sapatos (mocassins marrons, sem meias), depois as pernas, o térax e,
por fim, o moletom cobrindo o rosto dele.

— Por que vocé cobriu o rosto dele? — pergunta ela. — Aconteceu alguma
coisa horrivel com o rosto, foi? — Ela estremece. — Tem alguma coisa espetada
nos olhos? Aiya, nao conta, nao quero saber. — Ela faz uma careta. — Tem caco de
vidro no olho dele?

— Nao, Ma. Nao tem nada espetado no olho dele. S6 achei que seria, sei 13,
mais respeitoso.

— Ah. — Ela assente. — Sim, vocé tem razao, mais respeitoso. — Ela me da
um tapinha na bochecha. — Eduquei vocé tao bem.

Sinto a histeria emergir e tenho que engolir o sentimento. S6 Ma mesmo para
ficar orgulhosa da boa educagao que me deu depois de lhe mostrar um homem
morto no porta-malas do meu carro.

— Eu acabei de matar uma pessoa, entao nio sei se a senhora pode dizer que
me educou bem.

— Ah, ele deve ter merecido.

Mordo o ldbio para nao cair no choro de novo. Estou tao agradecida de nao ter
que me explicar para ela.

— Tudo bem! — exclama minha mae, se empertigando, de repente assumindo
o controle. Ela ndo estd mais com a respiragao for¢ada. H4 um brilho em seu olhar,
aquele que aparece na semana anterior ao Ano-Novo Chinés, quando ela fica
absolutamente frenética e limpa a casa como Marie Kondo a base de crack. —
Vocé. Para. Dentro. Jd. — Ela fecha o porta-malas e me conduz pela porta dos

fundos.

No interior, me manda sentar junto a bancada da cozinha. Sigo suas instrugdes,



exausta e abalada demais para argumentar. E, por mais que odeie admitir, fico feliz
por ela tomar as rédeas, porque nio sei o que diabos fazer em uma situagao dessas.
Assim, desabo em uma cadeira, descanso os cotovelos na bancada da cozinha e
enterro o rosto nas maos. Por favor, quero acordar e descobrir que tudo isso nao
passa de um pesadelo.

Uma xicara de chd fumegante aparece na minha frente.

— MTC — diz Ma. — Beba agora. Vocé esta yang demais, seu interior esta
muito quente. Seu halito cheira mal. — Ela sai da cozinha arrastando os pés.

Eu a observo enquanto ela se afasta. E sério? Medicina tradicional chinesa?
Quem ia pensar em mau halito num momento como esse? Mesmo assim, tomo um
gole, e o chd de ervas desce como um elixir, espalhando seu calor doce por todo o
meu corpo, até minhas maos geladas. Tomo outro gole, depois outro, e em pouco
tempo bebo a xicara toda e, de fato, me sinto um pouco melhor.

Minha mae volta para a cozinha a passos largos.

— Muito bem, ja liguei para a Grande Tia. Ela vai chegar em poucos minutos.

— O QUE? — Salto da cadeira. — Ma, ai, meu Deus, nio acredito que a
senhora fez isso.

Por um segundo, ela parece genuinamente confusa, mas ai seu rosto se ilumina
e elari, fazendo um gesto de desdém.

— Ah, ndo se preocupe, nao se preocupe, ela diz que vai chamar todo mundo,
td bom? Nao vai ser apenas a Grande Tia, ndo se preocupe, todas as suas tias
também vém.

— O QUE? — grito. Jogo a cabega para tras e fito o teto. Isso nio pode estar
acontecendo. — Ma, essa ndo é a... a gente nao deveria contar isso para todo
mundo!

Ma franze a testa.

— Nao é todo mundo. Sdo as suas tias.

— E todo mundo!



— Meddy — Ela estala a lingua, em um gesto de desaprovagao. — Elas sao da
familia. E diferente.

— F assassinato! — grito. — Quer dizer, nao assassinato exatamente, estd mais
para legitima defesa, mas mesmo assim... Ma, tem um homem morto no meu
carro. Nao é o tipo de coisa que vocé compartilha com todo mundo, ainda que todo
mundo seja da familia.

— E exatamente o tipo de coisa que vocé compartilha com a familia — rebate
Ma.

— Como assim, “é exatamente o tipo de coisa que vocé compartilha com a
familia”? Que outras coisas a senhora compartilhou com as minhas tias?

Minha mae abana a mao com desdém.

— Venha, me ajude a cortar manga para as suas tias. Se nao oferecermos
alguma coisa para comer, nao vai ser nada bom.

— Sério, Ma? A senhora estd preocupada em manter as aparéncias justo agora?
Acho que jd passamos dessa fase, nao?

Ela me langa um olhar significativo enquanto se curva para abrir a gaveta de
frutas da geladeira.

— Meddy, como pode dizer uma coisa dessas? Suas tias vém aqui, tao tarde da
noite, para ajudar a sumir com um corpo, e nem oferecemos comida? Como pode?
Ah, temos pitaia, 6timo, étimo. A preferida da Grande Tia. Wah, tem pera também.
Excelente. Me ajude a descascar, nao seja grosseira com suas tias, vocé vai passar
vergonha.

— Ah, certo, ndo ter frutas para oferecer é o que vai me fazer passar vergonha,
nao o corpo no porta-malas.

Porém, menos de um minuto depois, estou na bancada da cozinha com um
descascador em uma das maos e uma pera-asidtica na outra. Minha mente continua
repetindo: Aaaah, isso é surreal. Tem um homem morto no meu carro e estou aqui

descascando fruta! Por algum motivo, continuo a descascar e picar. Suponho que



deva fazer isso porque nao tenho nenhuma ideia melhor.

Assim que termino de cortar a pera gigantesca, a campainha toca.

— Abra a porta — ordena minha mae, enquanto termina de fatiar a ultima
pitaia.

Eu ando até a porta da frente, ainda naquele estado catatonico. Nem sei o que
dizer para as minhas tias. “Obrigada por virem ajudar a decidir o que fazer com esse
cara que eu matei”?

No entanto, sou poupada dessa tarefa, pois, no minuto em que abro a porta, a
Grande Tia dd uns tapinhas na minha bochecha e fala em indonésio:

— Minha querida Meddy, esta tudo bem, nao se preocupe. Vd se sentar —
manda ela, e passa por mim apressada. A Segunda e a Quarta Tia a seguem, cada
uma delas cacarejando:

— Naio se preocupe, estamos aqui agora, pare de chorar.

— Nao estou chorando....

A Segunda Tia faz um ruido de censura, como se o fato de nao chorar fosse uma
afronta pessoal, antes de se juntar as irmas na cozinha. Ougo barulhos explodindo
no aposento, mas nada do tipo “Ah, meu Deus, Meddy fez o qué?”. Eram mais do
tipo “Wah, pitaia! Aduh, nao precisava ter esse trabalho!”. Posso ouvir Ma puxando
as cadeiras e gritando alegremente para elas se sentarem e comerem as frutas.

— Ah Guan me deu uma caixa inteira quando voltou da Indonésia. Uma caixa
inteira!

Respirando fundo, eu me estabilizo e entro na cozinha.

— Meddy! — grita a Grande Tia.

Ah, meu Deus, 14 vem. Agora vao comegar a ficar histéricas por causa do corpo.

— Jad comeu? — indaga a Grande Tia. — Venha! Venha cd e se sente. Ah, vocé
estd tao palida. — Ela se levanta.

E como se eu virasse uma chave dentro de mim. Automaticamente aperto o

passo e me aproximo, conduzindo-a de volta para a cadeira e dizendo:



— Por favor, Grande Tia, nao se preocupe. Vou pegar uma cadeira. Sente-se a
senhora e aproveite as frutas, td bom? Estd precisando de mais alguma coisa?

Do canto do olho, sinto a aprovagio de Ma, e isso me faz querer gargalhar e
chorar. Quer dizer, ndo é possivel, acabei de matar um homem, e ela ainda fica
preocupada se estou tratando os mais velhos com respeito.

A Grande Tia espeta uma fatia de manga e d4 uma mordidinha.

— Wah, tao gostoso. — D4 outra mordida e suspira. — Nada se compara as
mangas da Indonésia.

— Sim, as mangas da Indonésia sao as mais doces — concorda Ma. — Alguém
quer cha de ervas? Fiz um bule para Meddy e ainda sobrou.

— Tchi, nao, obrigada, ndo acredito nessa coisa antiquada de MTC — diz a
Quarta Tia.

Minha mae a olha de cara feia.

— A medicina tradicional chinesa é uma medicina auténtica! — Ela despeja um
de seus discursos sobre como foi comprovado que a MTC realmente funciona em
termos médicos e se mostrou muito melhor do que a medicina ocidental.

Estou presa em um pesadelo. Sei disso. Talvez tenha batido a cabega no
acidente. Talvez eu tenha entrado em coma, e meu cérebro inventou esse cendrio
bizarro, porque nao é possivel que eu esteja realmente sentada aqui, na cozinha,
observando minhas tias mais velhas comendo manga, e Ma e a Quarta Tia
discutindo enquanto Jake jaz cada vez mais frio no porta-malas do meu carro. Justo
quando estou a ponto de explodir, a Grande Tia pousa o garfo com um barulho
significativo.

Todas prestam atencao.

— Entao — comega ela, virando-se para mim e mudando para o inglés. Por tras
das gentis rugas que conhego tao bem a ponto de poder desenhd-las dormindo, seu
olhar é agug¢ado como o de uma aguia. — Conte para a Grande Tia o que

aconteceu. Desde o inicio.



Nao hesito. Existe algo na Grande Tia, uma mistura de autoridade firme e calor
maternal, a que ninguém consegue dizer nao. Estou me sentindo tao culpada por
elas terem vindo aqui as pressas no meio da noite — sobretudo por terem vindo me
ajudar a lidar com um cadédver — que tento relatar a histéria em indonésio. Porém,
antes de terminar uma unica frase, a Segunda Tia diz que meu indonésio terrivel
estd lhe dando dor de cabega e que devo voltar ao inglés. Com certo alivio, eu narro
o encontro com Jake, sobre como ele insistiu em dirigir meu carro até aqui, e as
coisas que ele falou.

Minhas tias e minha mae cobrem a boca, horrorizadas, e balancam a cabeca.

— Como vocé pode marcar um encontro para Meddy com um desgragado
desses? — dispara a Quarta Tia para Ma.

O rosto de Ma estd vermelho como a sola de um Louboutin.

— Ele era tao gentil na internet! Um perfeito cavalheiro, até ofereceu para
cozinhar terong para mim... quer dizer, para Meddy.

— O que é terong? Aquela pasta de camarao fermentado? — pergunto.

— Tchi, nao — diz minha mae, mudando para inglés. — A pasta de camarao é
terasi. Terong é berinjela.

Alguma coisa estala dentro de mim.

— Ele se ofereceu para cozinhar berinjela para mim? Muito especifico e
esquisito.

Ma assente furiosamente.

— E por isso que eu acho, wah, que esse rapaz foi feito para vocé. Ele até sabe
qual é sua comida favorita.

— Preciso ver as mensagens do bate-papo.

Ma pega o celular do bolso, e todas as minhas tias colocam os éculos. Quando
Ma vai me entregar o aparelho, a Quarta Tia o surrupia de sua mao.

— Ei! — exclama Ma.

A Quarta Tia a ignora e comega a rolar a tela. Suas sobrancelhas se erguem,



quase desaparecendo na linha de seu cabelo, e ela explode em uma risada histérica.
— Por que estd rindo? O que é tao engragado? — dispara Ma.
Ainda gargalhando a ponto de perder o folego, a Quarta Tia empurra o celular

para mim. Passo pelas mensagens e... Ai. Meu. Deus. E muito pior do que eu

pensava.

Jake1010Hoteleiro: Ei

Meddelin Chan: Ola!

Ergo o olhar para Ma, horrorizada.
— A senhora usou meu nome verdadeiro nesse site? E essa é... — Toco no

pequeno icone perto do meu nome, e a imagem aumenta para mostrar uma foto

real minha.

— Nao sabia que vocé devia usar um nome falso! Como eu ia saber disso?

— Talvez nao fingindo que sou eu e criando um perfil de relacionamento falso?
Quer dizer, pelo amor de Deus, olha isso, Jake ndo postou nenhuma foto dele! —
Ma parece tio magoada que imediatamente me arrependo de criticad-la. —
Desculpa, Ma. Sei que a senhora sé queria ajudar.

Ela assente muito de leve, e continuo aler.
Jake1010Hoteleiro: Adorei sua foto

Meddelin Chan: Obrigada!! Vocé tao gentil!!

Cerro os dentes, fazendo esfor¢o para nao reclamar de novo. Quantos pontos

de exclamagao uma mulher pode usar em uma unica resposta?

Jakei1o10Hoteleiro: Entao, fotografa de casamento, hein? Deve ser
interessante.

Meddelin Chan: Ah, € sim! Muito interessante!! O que vocé faz?



Jake1010Hoteleiro: Como vocé deve ter adivinhado pelo meu nome de
perfil, sou hoteleiro. Proprietario de hotéis. Muitos hotéis, para falar a
verdade.

Meddelin Chan: Wahhh! Estou impressionadal

A conversa continua nesses termos durante um tempo, Jake se vangloriando,
descrevendo nos minimos detalhes cada um de seus hotéis, e Ma respondendo do
jeito mais idiota possivel. Qualquer um que lesse as conversas pensaria que estou
desesperada para obter a aprovacao de Jake, mas eu sei que essa é a maneira de Ma
demonstrar polidez. Foi assim que ela me criou, encorajando os outros a falarem de
si mesmos e depois descobrindo as coisas boas nessas falas e demonstrando grande
interesse. Nao sei dizer se é um trago chinés ou indonésio, mas, seja o que for,
funcionou com Jake. Apds apenas alguns dias de conversa, ele enviou esta

mensagem:

Jake1010Hoteleiro; Eu me sinto tao a vontade conversando com vocé,
Meddy.

Meddelin Chan: Eu tambem!

Jake1010Hoteleiro: E muito dificil encontrar alguém com quem eu me
conecte de verdade, sabe? E como se eu te conhecesse ha muito tempo.

Meddelin Chan: Concordo!
Jake1010Hoteleiro: Entaaao, quer se encontrar comigo?

Meddelin Chan: Quero! Tao feliz que vocé perguntou! Ontem meu corpo
nao delicioso, mas hoje esta melhor.

Ai. Meu. Deus. Naaiao. Em indonésio, a expressao tidak enak badan significa
“nao se sentir bem”, mas sua tradugao literal é “corpo nao delicioso”. Atras de mim,

a Quarta Tia volta a gargalhar, enquanto as outras perguntam:



— O que foi? O que é tao engragado?

Prossigo a leitura.

Jake1010Hoteleiro: Ah. Uau, otimo. Puxa, garota, vocé tem ainda mais sede
do que eu pensava. 69

Meddelin Chan: Haha! Nao, nao, nao € sede! Tenho muito que beber. Estou
bem molhada agora.

Jake1010Hoteleiro: Uau. Nossa. Se eu soubesse, tinha te convidado para sair
antes. gy

Meddelin Chan: Wah! Como vocé sabe que gosto tanto de berinjela??
Jake1010Hoteleiro: Gosta mesmo? Bom, tenho uma bem grande para voceé.

Meddelin Chan: Ah! Mal posso esperar! AMO berinjela!!

Largo o celular com forga na mesa e encaro Ma. A Quarta Tia estd literalmente
no chao, rindo.

— O qué? O que foi? — pergunta a Grande Tia. — Ele parece um rapaz muito
simpatico, oferecendo para cozinhar berinjela para vocé.

— Nao é? — exclama minha mae, fazendo gestos descoordenados. — Liisso e
pensei, wah, que rapaz tao simpdtico, tdo carinhoso com a minha filha, até
perguntando se ela estd com sede!

Enterro o rosto nas maos.

— Naado! Ma, esses emojis de gotas d’dgua e berinjela sio indiretas de
conotac¢ao sexual!

Trés pares de olhos me encaram completamente confusos enquanto a Quarta
Tia urra de tanto rir.

— O qué... sexual? Con-nota-a-agao? — pergunta a Segunda Tia.

Nao acredito que estou tendo essa conversa com minhas tias e minha mae justo

agora.



— Indiretas de conotagao sexual. Sabe, como trocadilhos sexuais. A berinjela
simboliza o... hum... o, hum, masculino.

Isso é ridiculo. Tenho vinte e seis anos, pelo amor de Deus, e ainda nao consigo
falar a palavra “pénis” na frente da minha mae e das minhas tias porque uma parte
de mim tem certeza de que elas vao me repreender. Em vez disso, uso meu dedo
indicador para desenhar no ar o simbolo universal para pénis.

— Berinjela — diz a Grande Tia. — Sim, ele diz berinjela, sabemos disso.

— Nao....

— Ela quer dizer PENIS! — berra a Quarta Tia, e ai se dobra de rir novamente.

— O qué? — Ma engole em seco. — Nao. Mas....

— Isso nao soa bem. Acho que vocé estd errada — acusa a Grande Tia, a voz
estridente. Ela arrebata o celular de mim e o olha com a testa franzida. — Veja, ele
diz: “Se eu soubesse, tinha te convidado para sair antes... Tenho uma bem grande
para vocé...” Ah. — Ela deixa cair o celular na bancada como se o aparelho tivesse
se metamorfoseado em uma barata.

Ma estd imével, paralisada, o pavor estampado no rosto.

— Ma, a senhora estd bem?

Lentamente, ela se vira para me encarar e depois pergunta, a voz cheia de horror
e perplexidade:

— Berinjela é pénis?

— E. — Suspiro, sentindo muita vergonha da minha geragio.

— Achei que ele falava, sabe, de berinjela frita. Achei...

Ela parece tao mituda e perdida que nao consigo deixar de sentir pena. Passo o
brago pelos seus ombros e a aperto.

— Tudo bem, Ma. Eu sei.

— Sim, estd tudo bem. Todo mundo tem que aprender a mandar mensagem
safada em algum momento da vida — acrescenta a Quarta Tia.

Eu lhe lango um olhar de censura.



— Safada? — repete Ma.

— Nao se preocupe com isso — digo, dando um tapinha em seu ombro. —
Entao, hum. Ok, isso explica algumas coisas. Nao que justifique o comportamento
de Jake, de jeito nenhum, mas deu para entender por que ele estava tao... hum...

— Com tesao? — sugere a Quarta Tia. Ela abre um sorriso quando lhe dirijo
mais um olhar de censura.

Minha mae bruscamente leva a mao a boca de novo.

— Meddy, serd que... eu provoquei a morte desse rapaz porque disse que
queria comer a berinjela dele?

Abro a boca para responder, mas minhas tias me interrompem, gritando em
unissono:

— NAO!

— E dai que vocé disse que queria comer a berinjela? — indaga a Segunda Tia.
— Pode ser que um dia vocé queira comer berinjela, mas em outro vocé nao queira
mais, é normal mudar de ideia.

— Sim, ele é um rapaz muito mau, muito mau — critica a Grande Tia.

— Mas se eu nao digo “Wah, sim, quero comer sua berinjela”, ai, quem sabe, ele
nao fosse tao... vocés sabem...

— Meddy, quando ele falou essas coisas no carro, o que vocé respondeu? —
pergunta a Quarta Tia.

— Eu disse que ndo, que nao estava interessada naquilo. Tirei a mao dele do
meu joelho. Fui bem explicita sobre o que eu queria e o que nao queria.

— Estao vendo? — diz a Quarta Tia, triunfante. — A berinjela nao importa.
Era apenas um flerte. Todo mundo faz isso. Mas ele resolveu insistir depois que
Meddy disse nao. Nao ¢ culpa sua.

Assinto de maneira bem enfitica.

— De verdade, nao foi culpa sua, Ma. — Uma vozinha dentro da minha cabeca

sussurra: Bom, meio que foi, sim. Se ela ndo tivesse se passado por mim, para inicio de



conversa...

Abafo a tal voz. Nao adianta culpar ninguém agora.

— Muito bem, voltando ao que aconteceu — diz a Grande Tia. — Quer dizer
que o desengragado tentou tocar em vocé...

— Desgragado — corrige a Quarta Tia.

A Grande Tia gesticula, ignorando o comentirio.

— O desgragado tenta tocar em vocé...

— E, e ai eu meio que surtei, entrei em panico, e ahn... Talvez eu tenha usado
um taser nele um pouquinho.

Quatro pares de olhos me encaram horrorizados.

— Meddy — sussurra a Segunda Tia. — Vocé tem um taser?

Nao consigo deixar de me retrair quando confirmo. L4 vem. Elas vao comegar

— Podemos dar uma olhada? — pergunta a Segunda Tia.

Qué?

— Wah, imagino qual é o modelo do seu — comenta a Grande Tia. — E igual
ao meu? — Ela pega a bolsa na bancada da cozinha e vasculha 14 dentro, olhando

por cima dos 6culos de leitura.

A Quarta Tia suspira.

— Elas estao divagando de novo. Ei! — Ela bate palmas, como se as outras
fossem cachorrinhos barulhentos. — Foco! Ja é muito tarde e temos que acordar
cedo.

A Grande Tia se empertiga, pigarreando.

— Ah, desculpe. Me mostra taser mais tarde. Muito bem, vocé usa taser nele.
Acerta onde? Pesco¢o? Bochecha?

Eu olho para ela, perplexa.

— Hum, no pescogo.

Todas assentem.



— Sempre mire o pescogo — diz Ma. — Ouvi falar que pescogo é melhor lugar
para acertar taser. Muito sensivel. Muito bem, Meddy. — Ela demonstra sua
aprovagao me dando um tapinha na bochecha.

Levo um segundo para organizar meus pensamentos no meio dessa bizarrice.

— E ai, bem, ele bateu com o carro e, quando recuperei os sentidos, ele
estava... err. Bom, ja sabemos o resultado.

— Ja estava morto — completa Ma, impassivel.

Nenhuma das minhas tias parece demonstrar surpresa diante disso, o que
significa que minha mae deve ter contado ao telefone antes de elas chegarem ou
talvez signifique que MINHA FAMILIA E PSICOPATA. Prefiro a primeira
hipétese.

— Entao como? — indaga a Segunda Tia.

Essa é a questao. Ficamos imoéveis por um instante, caladas, cada uma
concentrada nos proprios pensamentos. Para constar, meus pensamentos ainda
estio empacados em POR QUE ELAS ESTAO TAO CALMAS?, O QUE ESTA
ACONTECENDO? e Al, MEU DEUS, EU MATEI UM HOMEM.

A Grande Tia tira os 6culos de leitura com um suspiro.

— Certo. Onde esta Jake agora?

— No porta-malas do meu carro — respondo, estremecendo novamente,
porque aquilo parece loucura.

Ela assente.

— Ninguém te viu, certo?

— Acho que nao. Nao tinha ninguém por perto. Era uma rua deserta, acho que
ele escolheu ir até aquela rua porque, ahn, sabe, ele queria... vocés sabem.

Tanto minhas tias quanto minha mde murmuram xingamentos em varios
idiomas: uma porg¢ao de palavras que comeg¢am com “F” langadas em mandarim,
cantonés, hokkien e indonésio.

— Vou lhe dizer uma coisa, ah — sibila Ma —, ainda bem que ele ji esta



morto, porque senao eu matava esse desgragado.

Até a Quarta Tia assente, concordando solenemente com Ma. Ouvir isso faz
meus olhos lacrimejarem mais uma vez. O fato de nenhuma delas questionar se fiz a
coisa certa a0 me defender é tao reconfortante quanto um abrago apertado, e s6
quero me dissolver em seus bragos, chorar e deixd-las tomarem conta de tudo.

— Muito bem, entdao vamos nos livrar do corpo — diz a Grande Tia, com sua
autoridade costumeira.

— Calma ai — rebate a Quarta Tia —, por que devemos fazer isso? Por que
nao procuramos a policia? Quer dizer, parece um caso de legitima defesa.

Minha mae a repreende:

— Sim, sabemos que foi legitima defesa, mas policia nao sabe. Se eles veem que
tem um homem morto no porta-malas, vao dizer sem duvida: “Ah, meu Deus, vocé
matou esse homem!”

A Quarta Tia a olha de cara feia, abre a boca para falar alguma coisa, mas se vira
na minha diregao e pergunta:

— Por que vocé colocou o corpo no porta-malas?

Apesar de ser a mais nova do grupo, a Quarta Tia é incrivel. Todas as mulheres
na familia sdo incriveis. Exceto por mim, acho. Estremeco sob o seu olhar e minha
voz sai fraca.

— Hum. Entrei em panico. Eu nao queria ficar nem mais um segundo
esperando alguém passar por ali, meu celular estava descarregado e eu nao queria
dirigir com ele do meu lado. Parando para pensar, acho que tomei a pior decisao.

— Nao, a pior decisao era deixar o corpo l4, na beira da estrada — retruca a
Segunda Tia.

— Ahhh, sim, essa é ainda pior — concorda Ma, assentindo com gratidao antes
de fulminar a Quarta Tia com outro olhar. A Quarta Tia a ignora.

— Sem duvida, se formos a policia e explicarmos tudo, eles vao ver que Meddy

nao é uma assassina. Olhe s6 para ela!



De repente sou o foco de quatro pares de olhos perspicazes mais uma vez. Fago
um esfor¢o enorme para nao me retrair. A Grande Tia troca um olhar com Ma.
Embora a pergunta nao seja proferida, sei que ela estd perguntando: “A filha é sua, o
que vocé quer fazer?”

Ma se endireita.

— Nao vamos procurar a policia. Nao, ndo confio neles. Nao sabemos o que
eles vao dizer. Eles podem alegar que ela adulou o corpo....

— Adulterou as provas, vocé quer dizer — corrige a Quarta Tia.

Ma lhe langa um olhar cheio do mais puro veneno.

— Podem dizer que ela bloqueou a justiga...

— Obstruiu a justica — corrige a Quarta Tia.

— Estd muito evidente o que eu quero dizer! — dispara minha mae. — Sim,
nds sabemos que o seu inglés é muito bom, nao precisa se exibir, ok?

A Quarta Tia ergue os bragos.

— S6 estou tentando ajudar!

A Grande Tia capta o olhar dela e faz um pequeno meneio com a cabega, e
imediatamente a Quarta Tia murcha, exalando um suspiro zangado.

— Fagam o que vocés quiserem — resmunga.

E como se houvesse um incéndio debaixo da minha pele. Minhas bochechas
estao ardendo. Minha mae e minha tia estao brigando por minha causa. Quer dizer,
beleza, Ma nunca se deu muito bem com a Quarta Tia, e elas discutem em qualquer
oportunidade, mas ainda assim é horrivel ser o motivo dessa discussao.

A Grande Tia concorda com um gesto.

— Certo, nada de policia. Venham, vamos ver corpo.



Ultimo ano da faculdade, quatro anos atrds

— ... e eles dizem que querem doze torres de lirios! — Ma praticamente grita do
outro lado do telefone.

— Uau, isso ¢é incrivel, Ma — digo, baixando o volume do meu celular para o
minimo. Nao consigo ver o rosto dela. Como sempre, ela aponta a cAmera muito
para cima, de forma que s6 mostra sua testa e sua franja com permanente.

— Sim, tudo vai tao bem, Meddy. Quando vocé terminar a faculdade e vier para
casa, vai ficar ainda melhor, principalmente quando tivermos fotos de tudo o que
fazemos.

Nem preciso for¢ar um sorriso. O negdcio da familia tem obtido um sucesso
surpreendente mesmo sem mim. Preciso admitir que minha mae e minhas tias
superaram minhas expectativas, ainda que eu tivesse divida sobre a ideia no inicio.
Eu as ajudo aqui e ali sempre que estou em casa, tirando a maior quantidade
possivel de fotos dos arranjos da minha mae e dos bolos da Grande Tia. Até criei
um site para elas. Nao estd ruim, mas mal posso esperar para poder passar um bom
tempo aperfeicoando tudo e deixando o site bonito e impactante. Por mais
esquisito que seja, estou torcendo de verdade para me formar logo e entrar de
cabega no negdcio. Quem imaginaria isso?

Alguém bate a porta. Um segundo depois, vejo a cabeca de Nathan.
Rapidamente me despe¢o da minha mae e desligo. Ainda nao contei a ela sobre

Nathan. Estamos muito perto da formatura. Depois disso, com certeza vou contar



sobre Nathan para minha familia, porque ele vai aparecer 14 em casa o tempo todo.
Se elas derem atengao a ele toda hora, vou perdé-lo para elas. Entao, até 14, decido
ser egoista de novo. Manté-lo s6 para mim, apenas por enquanto. H4 tempo de
sobra para servi-lo aos tubar6es. Pelo menos, com a formatura chegando, Nathan
parou de perguntar quando vou apresentd-lo a minha familia. Ele sabe que nao vai
demorar agora, por isso pode se dar ao luxo de ser paciente.

— Tenho novidades — anuncia Nathan, as covinhas visiveis ao extremo
quando ele entra no quarto.

— E? — Trés anos juntos e ainda fico sem ar quando o vejo. Talvez eu tenha
asma. Eu nao devia mais ficar sem folego por causa de um namorado de tanto
tempo. Mas, sério, aquelas covinhas. Deviam ser proibidas.

— Nada de cara de tesio — repreende ele com um largo sorriso. — Pelo
menos nao ainda. — Ele pega minhas maos. — Entao, 14 vai. Sabe o estdgio que fiz
na JLL no verao passado?

— Eles te ofereceram um emprego? Que noticia maravilhosa! Eu sabia que jam
fazer isso.

— Ofereceram.

Dou um gritinho e pulo nos bragos dele, e ele me levanta do chao, rindo.

— Espere, ainda nao contei tudo.

Estou cobrindo seu rosto de beijos, por isso ndo escuto o que ele fala em
seguida. Ou melhor, escuto, mas meu cérebro nao registra a informagao. Paro no
meio de um beijo.

— Como é que é?

— A vaga é em Nova York. E onde fica a sede da empresa.

— Eu... ah. Pode me colocar no chao?

Com delicadeza, ele obedece. Assim que meus pés tocam o piso, comego a
andar de um lado para outro no pequeno quarto. Na minha cabega, os pensamentos

sobre a novidade de Nathan estao a mil. O que significa? Significa, idiota, que ele vai



se mudar para Nova York. Espera, é isso o que significa? Ele nao disse que aceitou.
Mas como pode nio aceitar? E a maior empresa de consultoria de negécios do pais,
sendo do mundo. E é em Nova York! Mas e quanto ao sonho dele de ficar aqui na
Califérnia e abrir um hotel? E dai? Obviamente era apenas isso: um sonho.

— Vocé estd bem? — pergunta Nathan, esfregando as maos nos meus bragos.
— Eu ainda nao acabei.

— Ah, é2 — Viro a cabega para cima como a de um suricato. Talvez ele me
conte que conseguiu uma oferta ainda melhor, de uma firma de consultoria ainda
major da qual nunca ouvi falar. O que seria totalmente plausivel.

Os olhos de Nathan ficam mais suaves, e ele toma minhas maos de novo.

— Eu adoraria que vocé fosse comigo, Meddy.

Minha boca se abre, mas nenhum som sai. Minha mente, ou o que sobrou dela,
entrou em curto-circuito.

— Meddy? Humm. Estraguei vocé? — Ele abana a mao bem na frente do meu
rosto. — Ei.

— Desculpa. O qué? Ir com vocé? Para Nova York?

— Isso. — Ele ri. — Venha comigo. Vamos explorar a cidade. Podemos morar
juntos, acordar um ao lado do outro todas as manhas. Vou preparar café com leite e
comprar bagels para vocé todo dia. E uma cidade incrivel para fotégrafos. Vocé
poderia mostrar seu trabalho em galerias, Meddy, tenho certeza. Vocé é brilhante.

Meus joelhos fraquejam. Meu Deus, desejo tanto essas coisas. Quero ficar com
Nathan em um conjugado em Nova York com paredes de tijolo aparente, pisos de
madeira e aquecedores antiquados.

Mas ha um porém.

Nova York. Fica tao longe que poderia ser até outro pais. O que seria de Ma
sem mim? Eu faria a mesma coisa que meus primos homens, que sairam de casa
assim que possivel. Nao, eu seria até pior, porque dei falsas esperancas a Ma e as

minhas tias, as fiz acreditar que ficaria, mas no fim iria despedagar seus coragdes. Ma



ficaria arrasada. A Grande Tia balangaria a cabeca, decepcionada, e diria: “Wah,
acabou que ter uma filha nao é uma béngao. Mesma coisa que filho, nos abandona.”
E a Segunda Tia e a Quarta Tia me langariam olhares de censura enquanto
confortam Ma.

Nao, eu sou melhor que meus primos. Melhor que meus tios e, sem duvida
alguma, melhor que meu pai. Nao vou abandonar minha familia. Nem por amor
nem por nada.

— Eu... — Fago uma pausa. Nao posso simplesmente dizer a Nathan que nao
vou com ele para Nova York. E se ele decidir ficar na Califérnia por minha causa?
Nao posso fazer isso com ele. Nao vou fazer isso. Nao vou deixd-lo desistir dos
sonhos dele por mim, ndo quando nao estou preparada para desistir dos meus
sonhos por ele. E ndo vamos nos esquecer da maldi¢ao. Eu sempre soube que nosso
relacionamento estava condenado, que chegaria uma hora em que Nathan me
deixaria. Devo tomar as rédeas da situagao e garantir que tudo corra bem para
Nathan. Como deve ser. E uma oportunidade boa demais para ele. Isso tudo me da
vontade de vomitar, mas nao hd duvidas do que precisa acontecer.

Este, entao, serd meu presente para Nathan.

Dou as costas para ele. Nao conseguiria fazer isso olhando para seu rosto lindo
que eu amo tanto. For¢o uma risada.

— Bom, isso é 6timo. Eu, hum, nao sabia bem como lhe dizer isso, mas, hum...
acho que é melhor nés, hum, terminarmos. E isso.

— O queé?

Meu olhar dispara para ele, sé6 o tempo suficiente para registrar o completo
choque estampado em seu rosto.

— Sim, estamos juntos durante quase toda a nossa vida adulta. Eu meio que
quero saber o que mais existe no mundo. Vocé também nao quer?

Nathan parece a ponto de dar um soco na parede.

— Naio, ndo quero. Que loucura é essa, Meddy?



Meu peito aperta como se fosse um punho se fechando, ameagando esmagar
meu coragao, meus pulmoes. Sinto dificuldade para respirar.

— Desculpe. Eu pretendia conversar sobre isso depois da formatura, mas agora
parece uma boa hora. Agora que vocé vai para Nova York e vou ficar aqui em Los
Angeles... vai ser o melhor, sabe?

Seu rosto é o retrato da dor e da traigao.

— Nao, nao sei. O que... Ha quanto tempo vocé estd sentindo isso?

Fago um esfor¢o enorme para nao desabar. Engulo o n6 que sinto na garganta.
Nao chore. Nao chore, porra.

— Hum, um tempinho.

— Um tempinho? — Ele olha para mim perplexo por um instante e depois
solta uma risada infeliz. — Meu Deus. — Balanga a cabeca e passa a mao no cabelo.
Inspira longamente, estremecendo. — Euia... — Ele balanga a cabega de novo. —
Nao importa. Eu... eu vou embora. Eu, bem, volto mais tarde para pegar minhas
coisas.

Consigo emitir um fraco “T'udo bem” e permanego imdvel enquanto ele sai do
quarto. Deus do céu, o que acabei de fazer? Sinto como se tudo dentro de mim
tivesse sido arrancado, deixando apenas a casca vazia de uma pessoa. Nao consigo
olhar. Nao posso ficar aqui vendo o homem que amo sair da minha vida. Mas fago
isso mesmo assim. Quando as ldgrimas finalmente caem, eu me obrigo a encarar,
porque sei que vai ser a ultima vez que vou ver Nathan e nao quero perder um nico

segundo dele, mesmo quando estd indo embora.



Presente

A Quarta Tia se anima um pouco quando saimos da cozinha.

— Nunca vi um homem morto — revela.

— Vocé é muito nova — comenta a Grande Tia. — Espere até chegar aos
cinquenta, af os pais de todos os seus amigos morrem aqui, morrem ali, e ai vocé vé
gente morta o tempo todo.

— Bem, obviamente ja fui a enterros. J& vi corpos em caixdes. Isso aqui é
diferente. Quero dizer que nunca vi um homem morto que nao estivesse, sabe, em
um funeral.

A alguns passos da garagem, a Segunda Tia de repente engole em seco e diz:

— Esperem! Nao podemos ir 14!

Todas nds levamos um susto e, no siléncio que se impoe, juro que posso ouvir
nosso corac¢ao batendo em um ritmo alucinado.

— O que foi? — pergunta Ma.

O rosto da Segunda Tia mostra sua afligao.

— Nao podemos ver o corpo! Nao podemos nos aproximar!

— Por que nao? — questiona a Quarta Tia, obviamente irritada. Ansiosa, da
uma espiada em dire¢ao a garagem.

— Amanha é o fim de semana do grande casamento. Muito azar se ficamos
perto de cadéver agora e depois levamos o azar para o casamento. Como podemos

fazer isso? Vamos amaldicoar noivos e familias deles!



— Nao venha com essa besteira de supersticio de novo — resmunga a Quarta
Tia.

Nao costumo concordar com a Quarta Tia, mas quase acompanho seu
resmungo em voz alta, porque, assim que a Segunda Tia faz seu comentario, tanto
Ma quanto a Grande Tia efetivamente param e avaliam o que ela disse. Meu pulso
estd tao acelerado que sinto como se fosse desmaiar. Nao acredito que posso acabar
indo para a cadeia por causa de uma superstigao.

— Mas a crenga nao é que vocé nao deve comparecer a um casamento depois
de ir a um enterro? — observo.

Minhas tias erguem as sobrancelhas.

— Quer dizer, isso nao é um enterro, tecnicamente. Nao estamos fazendo
nenhum ritual ou coisa parecida.

Com os olhos brilhando, Ma estala os dedos e aponta para mim.

— Meddy estd certa. S6 nao enterramos corpo agora. Talvez colocd-lo no
freezer? Ai na segunda-feira, depois do casamento, podemos enterrar corpo.

A Quarta Tia empalidece.

— Ei, espere um pouco, eu nao queria dizer ...

A Grande Tia concorda.

— Estd certo, parece bom.

A Segunda Tia morde o labio, hesitante, e a Grande Tia olha para ela de cara
feia.

— E de qualquer modo — diz a Grande Tia —, ja que dono do hotel esta
morto, casamento provavelmente é cancelado amanha, quando ele nao aparece.
Entao voltamos cedo e ai enterramos corpo.

Com isso, elas retomam o caminho da garagem, a Quarta Tia na lideranga, a
Segunda Tia sendo arrastada pela minha mae, e eu por tltimo.

— Ah, deixe a luz acesa — pede a Grande Tia, atravessando a porta dos fundos

para entrar na garagem.



— Sim, morto nao pode ficar no escuro — explica Ma.

— Isso, bem pensado — concorda a Grande Tia.

— Mais uma supersti¢ao besta — murmura a Quarta Tia.

— Espere até ver o que Meddy fez com o corpo. Ela mostrou muito respeito —
elogia Ma, orgulhosa.

Nao acredito que ela estd aproveitando esse momento para se vangloriar da
minha atitude respeitosa. E o cimulo da parentalidade asidtica.

Todas nés nos juntamos ao redor do porta-malas do carro. Fico sem folego,
meu peito do6i de tdo apertado, sem espaco suficiente para os pulmoes se
expandirem e absorverem o ar. Acho que vou desmaiar. Como se sentisse que eu
estava em vias de ter uma crise de panico, Ma dd um tapinha no meu brago antes de
abrir o porta-malas.

E 14 estd ele, exatamente como o deixei, deitado com suas pernas compridas
dobradas, os joelhos na altura da cintura, o moletom cobrindo o rosto. Ougo uma
mistura de ruidos vindos das minhas tias: a Grande Tia estala a lingua e murmura
“E isso que acontece quando pais nio educam filho direito”; a Quarta Tia o encara,
boquiaberta, com o que s6 posso descrever como um jubilo horrorizado; e a
Segunda Tiaesta...

— O que a senhora estd fazendo, Segunda Tia?

Ela mal olha para mim enquanto se agacha, esticando-se.

— Serpente que rasteja — murmura.

— O queé?

— Ela fazendo tai chi — explica Ma. — Médico mandou para pressao alta.

— Hum. Tudo bem. — Imagino que cada um tem sua estratégia para lidar com
a tensao.

A Quarta Tia estende o brago para pegar o moletom, e Ma d4 um tapa na mao
dela.

— Ai! O que foi?



— O que vocé acha que vai fazer? — indaga Ma.

— Nao é 6bvio? Quero ver o rosto dele!

— Aiya! Vocé tao desrespeitosa. A pessoa ja morta, quer ver rosto para qué?

— Ela tem razao, Mimi — intervém a Grande Tia, delicadamente. — Vamos
tentar nao perturbar muito o morto.

Tenho que desviar o olhar do corpo. A visao traz de volta o trauma do acidente,
e nao consigo deixar de vislumbrar cenas de Jake, uma atrds da outra. Jake sorrindo,
sua mao no meu joelho. Agora suas maos estao caidas inertes junto aos quadris.

— E agora? — pergunta a Segunda Tia, fazendo os exercicios de tai chi chuan
bem mais rdpido do que costumam ser. — Esse rapaz tao alto. Como vamos nos
livrar dele? — Ela estremece antes de assumir uma pose diferente, com os bragos
esticados. — Quem sabe podemos cortar em pedagos, cozinhar com curry e depois
descartar?

— Precisa de muito curry — observa a Quarta Tia.

Meu estdmago se revira. Calma. Elas nao estao falando sério. Nao estdo, nao.
Estao apenas agindo da maneira habitual. Da maneira habitual, em modo
assassinato. O que estd acontecendo agora?! Talvez uma das novelas chinesas a que
elas sempre assistem seja um thriller. Ou talvez seja uma coisa de mae: depois que
vocé tem um filho, perde toda a capacidade de se chocar de verdade com qualquer
coisa. Quer dizer, isso nao é normal, certo? Certo?

— Nada de curry — repreende a Grande Tia.

A Segunda Tia a olha de cara feia e questiona:

— Tem ideia melhor, é?

A Grande Tia solta um suspiro.

— Estou pensando.

— Humm — falo, a voz esganigada, e todas me fitam. Despejo tudo de uma vez
antes de perder o pouco de coragem que ainda me resta. — Quem sabe

pudéssemos levar o corpo para o deserto e enterrd-lo?



Elas refletem sobre a sugestao. Ja fizemos viagens em familia para Vegas
algumas vezes; todas conhecem bem o caminho, a aridez vazia entre Califérnia e
Nevada, onde as pessoas atravessam, mas nunca param.

— Boaideia — diz Ma, sorrindo e se sentindo visivelmente orgulhosa.

— Sim, muito boa — concorda a Segunda Tia.

— Melhor do que a sua ideia do curry — critica a Grande Tia. — Muito bem,
fazemos isso quando voltarmos do casamento. Definitivamente sem tempo para
fazer hoje, precisamos estar no cais amanha I pelas oito e meia.

Ai, meu Deus. No meio de tanto panico e confusio, ainda precisamos trabalhar
em um casamento amanha. Nao me esqueci disso, mas me esqueci dos detalhes: o
fato de que o evento é em Santa Lucia e temos que nos encontrar amanha de manha
no cais para apanhar um dos barcos particulares que vai nos levar até a ilha. A
perspectiva de fazer isso tudo me deixa exausta. Dirigir até o deserto, cavar um
buraco, preenché-lo e voltar esta fora de cogitagao para hoje a noite. No momento,
mal consigo ficar de pé.

— Nao podemos deixar o corpo no porta-malas durante o fim de semana
inteiro — argumenta Ma. — Mais tarde vai cheirar mal na minha casa, e ai vai ser
muito dificil tirar cheiro.

A Grande Tia concorda de novo.

— Temos que colocar na geladeira.

Deus nos acuda, estamos literalmente falando de congelar o cara.

— Minha geladeira nao é grande — diz Ma.

— S6 vocé tem geladeira grande o suficiente — retruca a Segunda Tia se
referindo a Grande Tia.

O dnico sinal que trai a contrariedade da Grande Tia ao se dar conta de que
teria que usar a geladeira dela é um tremelique de desagrado, mas depois ela
concorda.

— Estd bem. Alids, eu me sinto melhor com corpo na minha geladeira do que



na geladeira de outra pessoa. Quem sabe, talvez outra pessoa nio seja tao
responsavel. — Ela olha para a Segunda Tia de soslaio. As narinas da Segunda Tia
inflam e sua boca se abre para falar, mas a Grande Tia acrescenta: — Vamos agora.

— Hum, serd que podemos levar o corpo para o seu porta-malas? — digo. —
Meu carro nitidamente sofreu um acidente e nao quero que um guarda nos pare no
caminho.

— Estd bem. Meu carro na sua entrada. Venha, vamos levar corpo.

Todas nos juntamos em torno do corpo de Jake.

— Nao podemos carregar o corpo de qualquer jeito — digo. — E se alguém
encontrar a gente?

— Sim, vamos cobrir com alguma coisa — sugere a Segunda Tia. — Nat, vocé
tem sacola grande? Sabe, quando Hendra vai esquiar, ele leva esqui numa sacola
bem grande. Sempre penso, wah, eu caibo dentro da sacola.

— Por que vocé pensa isso? Que maneira infeliz de pensar — repreende a
Grande Tia.

Antes que a Segunda Tia possa retrucar com outro comentario sarcastico, Ma
interrompe:

— Nao, Meddy nao esquia. Talvez saco de lixo? Sera que d&?

Observamos o cadaver.

— Acho que ele é muito alto para caber num saco de lixo, Ma — respondo.

— Primeiro famos ter que cortar o homem em pedagos — diz a Quarta Tia, os
olhos brilhando com o que s6 posso descrever como um jabilo horrorizado. Sera
que ela sempre teve essas tendéncias homicidas? Sera que elas sempre foram tao
indiferentes com a perspectiva de retalhar um corpo?

— Que ideia boba — zomba Ma. — Vai fazer muita bagunga, e sacos de lixo
sempre vazam. Vocé vai fazer bagunga enorme na minha garagem.

— Isso porque vocé sempre compra os mais baratos — rebate a Quarta Tia. —

Eu ja te disse para comprar da marca Glad. Nao viu os anuncios deles? Os sacos



Glad vao armazenar os pedagos do corpo dele direito, sem vazar!

Inclino a cabeca e olho para o teto. Tenho certeza de que, quando o pessoal da
Glad planejou a campanha de marketing, ninguém pensou que seu publico-alvo
fosse um bando de mulheres chinesas de meia-idade discutindo sobre como se
livrar de um cadéver.

— E um cobertor? — sugiro. — S6 precisamos cobrir o corpo enquanto
levamos para o carro da Grande Tia. E sé deixar o corpo parecer menos... um
morto.

— Boaideia — diz a Grande Tia.

Ma cora de orgulho. Essa mulher realmente precisa rever suas prioridades.
Corro para dentro de casa, pego dois cobertores velhos da nossa despensa e disparo
de volta para a garagem, onde elas continuam a discussao, substituindo a questao
do saco de lixo por alguma outra coisa.

— Aqui estd! — digo em voz alta.

Entrego um cobertor para a Grande Tia e sacudo o outro. No6s nos
aproximamos do corpo, cobertores erguidos, e nos detemos.

— Vamos logo! — resmunga a Quarta Tia.

Com os dentes cerrados, ponho meu cobertor na metade superior do corpo.

— Enfie as laterais por baixo dele — instrui a Quarta Tia. — Enrole como se
fosse um burrito.

— Ai, meu Deus — choramingo, mas fago o que ela manda, enfiando as pontas
do cobertor embaixo do corpo, me retraindo ao perceber como ele estd quente. —
Ele ainda estd quente — sibilo, o rosto contorcido de nojo. Hesito. — Noés nao
deviamos... ahn. Acho que temos que verificar o pulso dele.

— Nao, ndo, traz muito azar tocar caddver — diz Ma, balan¢ando a cabeca com
firmeza.

Eu a encaro.

— Do que a senhora estd falando? Eu acabei de tocar nele. Posso também



lembrar que ha cinco minutos vocés estavam falando de cortar o corpo em
pedacinhos? E ai nao precisariam tocar nele?

— E diferente — diz Ma. Todas concordam, com excecio da Quarta Tia.

— Como assim, é diferente? — grito.

— Tocar cadéver para cortar em pedacinhos e se livrar dele, tudo bem. Mas
tocar caddver para tentar ver se ainda tem vida, ahhh, muito azar mesmo.

— O QUE? — Juro que minha cabega est4 explodindo. — Como assim, cortar
um cadaver é melhor do que um leve toque para ter certeza de que estd morto
mesmo?

— Aiya, se vocé nao entende, nao adianta tentar explicar — comenta a Segunda
Tia.

— Quando alguém nao entende, ai é exatamente a hora de explicar. — Balango
a cabega. Por que estou perdendo um tempo precioso discutindo com elas? Antes
de perder a coragem, agarro o pulso de Jake, toda retraida, e tento sentir sua
pulsagao. Argh, meu Deus, isso é nojento demais. Tento um pouco, pressionando
aqui e ali, mas minha mao treme tanto e minha palma estd suadae...

— Sudah! — dispara Ma, puxando minha mao com for¢a. Ainda a segurando,
ela estica o brago e bate na porta, dizendo:

— Aduh, bate na madeira, por que minha filha insiste em trazer azar para nés?
Bate na madeira deh.

— Aiya, vem c4, deixa comigo. Ele estd obviamente morto. — A Quarta Tia me
afasta e resmunga enquanto levanta a parte superior de Jake. — Nossa, ele esta
quente mesmo. Interessante! Eu tinha pensado que ele jd ia estar todo rigido. Deve
ser porque a noite estd muito quente. Meddy, puxe o cobertor por baixo dele. Isso,
certo, 6timo. Bem embalado. Vamos fazer a mesma coisa com as pernas.

Todas nds a encaramos, aturdidas. A Quarta Tia é uma cantora de pouca fama,
uma diva total com cabelo comprido e roupas apertadas e cheias de lantejoulas.

Embalar cadéveres com eficiéncia nao é uma qualidade que eu imaginaria para ela.



Porém, seu tom de voz é tao autoritirio que até a Grande Tia obedece sem
questionar. Levantamos as pernas de Jake enquanto a Quarta Tia termina de as
enrolar com o segundo cobertor. Quando acabamos, todas recuamos visivelmente
trémulas.

— Muito bem, para o carro de Da Jie! — ordena a Quarta Tia.

Contenho Ma antes que ela abra a porta da garagem, dizendo-lhe que primeiro
vou apagar as luzes.

— Ah, sim, bem pensado — diz ela, visivelmente perturbada pela situagao toda.
Fico de coragao apertado ao ver seu rosto marcado. Sou a culpada disso. Deixei-a
preocupada. O minimo que posso fazer é consertar tudo, tentar me manter no
controle.

Assim que as luzes se apagam, abrimos a porta da garagem, nos retraindo com o
zumbido. Deviamos ter carregado o corpo para dentro da casa e saido pela porta da
frente. Meu Deus, espero que o zumbido alto e louco da porta da garagem nao
acorde nenhum vizinho.

— Vamos — sussurro. Eu me preparo e, antes de perder a coragem, agarro a
parte superior do corpo de Jake. Pelo que me lembro, ele nao era tao pesado quanto
agora. Como diabos consegui carrega-lo do assento do motorista até o porta-malas?

Adrenalina. Certo. Meu sangue podia muito bem ser praticamente um Red Bull
na hora. Eu poderia ter carregado uma rocha, se tivesse precisado. Agora, porém,
horas apds o acidente, estou exausta; os bragos, fracos; as pernas, rigidas e lentas.
Tento levantar o térax de Jake alguns centimetros, mas meus musculos estio
tremendo muito.

— Nao consigo fazer isso sozinha — digo arfando. Estou a ponto de deixi-lo
cair quando Ma agarra a cabega dele.

— Er Jie, vocé pega quadris — vocifera ela. — Da Jie, vocé pega pernas.

A Grande Tia corre para pegar as pernas de Jake, como minha mae mandou,

mas a Segunda Tia estd paralisada, os olhos arregalados.



— Nao consigo... Eunao... — A Grande Tia bufa, e a Segunda Tia a olha de
cara feia. — O qué? Nao quero tocar em um cadaver, estou errada?

— Sua familia precisa de ajuda e vocé nem quer socorrer — reprova a Grande
Tia. — Me diz vocé: estd errado ou nao?

— Tudo bem, eu pego os quadris — diz a Quarta Tia, se adiantando. Ela faz
um gesto para a Segunda Tia se afastar. — Vocé abre o porta-malas de Da Jie. —
Ela ergue os quadris de Jake, e juntas o tiramos do porta-malas.

E dificil descrever a caminhada até o carro da Grande Tia, que, como
prometido, estd esperando por noés a apenas alguns metros de distancia. Jake esta
pesado, quente e inerte, e, mesmo sob as camadas dos cobertores, estou totalmente
consciente que estamos carregando um homem morto. N6s nos deslocamos o mais
rapido possivel, mas temos que nos ajustar ao ritmo umas das outras, o que nos faz
perder a velocidade. A qualquer momento, o Sr. Kim, nosso vizinho, vai acordar,
buscar um copo d’dgua na cozinha, olhar pela janela e nos ver. Ou talvez, no outro
lado da rua, o chihuahua de Mabel vai acordar e pedir para sair.

De alguma forma, conseguimos chegar até o porta-malas da Grande Tia sem
nenhum vizinho gritar “Ei, o que estao fazendo?”. Com uma sincronia nao
combinada, baixamos o caddver lentamente em vez de deixa-lo cair sem cerimonia.
Imagino que, afinal de contas, todas nds temos um coragao, apesar de termos

acabado de mudar um homem morto de lugar.
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O trajeto até a confeitaria da Grande Tia, que fica a apenas dez minutos a pé, é
tenso e intermindvel. Ma, a Quarta Tia e eu estamos apertadas no banco traseiro, e
ninguém fala uma palavra. A confeitaria da Grande Tia fica no Vale, a alguns
quarteirdes de distancia do enorme supermercado Rancho 99, entre um salao de
beleza, que convenientemente pertence a Segunda Tia, e uma floricultura, que
convenientemente pertence a Ma. Ela estaciona nos fundos da loja, e pulamos para
fora do carro. Respiro fundo, grata por me livrar do siléncio pesado e sufocante do
carro.

A essa hora da noite, nao ha carros circulando, ninguém a vista. E como se o
mundo inteiro estivesse dormindo e esse momento pertencesse a nods, esse
momento lugubre e horrivel que estard marcado para sempre na memoéria como a
pior noite da minha vida. Sou muito grata que minha familia esteja comigo. E algo
estranho para se pensar enquanto puxamos Jake do porta-malas do carro da Grande
Tia e o carregamos, com extrema dificuldade, pelo estacionamento até a porta dos
fundos da confeitaria.

Depois que entramos, a Grande Tia tranca a porta e acende a luz. Uma luz
branca brilhante inunda a cozinha, nos cegando.

— Aiya! Apague aluz! Alguém vai nos ver! — grita Ma.

— Ninguém vai ver, nao tenho janelas aqui — explica a Grande Tia. — Deixe o

corpo ali. Nao, ali ndo, perto demais da minha farinha. Sim, ai, 6timo. Cuidado para



ele ndo tocar nada. — Com isso, ela corre até a imensa geladeira de tamanho
industrial. Segura o puxador e abre a porta pesada com algum esfor¢o. Nés nos
juntamos atrds delae...

— Wah — exclama Ma. — Muito bonito.

S6 posso assentir, sem palavras diante da imensa pega de arte que surge em toda
a sua gléria refrigerada diante de mim. E espléndida: oito camadas de um bolo
impecavelmente redondo coberto de buttercream perfeito, cada camada com
cobertura marmorizada em matizes diferentes de cinza e rosa-cha. Estd enfeitado
com uma cascata de flores delicadamente entrelagadas, pednias, horténsias e rosas,
as pétalas finas como lencos de papel, confeccionadas com pasta americana por
mios carinhosas. E incrivel. J& vi os bolos de casamento da Grande Tia uma porgio
de vezes, é 16gico, mas ela se superou. Sempre fez bem seu trabalho, mas isso nao é
apenas um bolo, é uma verdadeira obra de arte.

— E impressionante, Grande Tia — sussurro. — Perfeito.

— O mais bonito que vocé ja fez — diz a Quarta Tia.

A Grande Tia é tradicional demais para demonstrar prazer ao receber elogios.
Ela faz um gesto, desdenhando dos comentarios, e murmura:

— Ah masa? Nao é nada.

Porém, hd uma curvinha nos cantos de seus ldbios que torna ébvio que ela esta
se esforcando para nao exibir um enorme sorriso.

— Nao estd ruim — resmunga a Segunda Tia, e a curva desaparece da boca da
Grande Tia.

Sua expressao se endurece.

— Bom, ndo tem espago na geladeira para corpo. E agora?

— Tire bolo, ora — diz a Segunda Tia. — Coberto de pasta americana, pode
durar para sempre fora de geladeira.

— Nao ¢é pasta americana — corrige a Grande Tia, sorrindo triunfante. — Eu

sei que talvez vocé pense que é pasta americana porque superficie muito lisa, certo?



Mas é buttercream. A noiva pediu, nada de pasta americana, e eu disse que poderia
fazer com buttercream. O cliente sempre tem...

— Nao acredito que ndo é pasta americana — interrompo. Nao hd como saber
quanto tempo vai durar o discurso da Grande Tia, se ndo for contido. — A Grande
Tia tem razdo, nao podemos correr o risco de estragar o bolo. Talvez possamos
colocar o corpo em um dos coolers até de manha, e ai, depois de tirar o bolo,
transferimos o corpo para a geladeira.

A Grande Tia reflete sobre a ideia, mordendo o labio inferior.

— Podemos. Amanha Xiaoling e homem do transporte chegam as sete e meia,
colocam bolo em caminhonete, e ai vocés podem vir ajudar a colocar corpo na
geladeira.

Eu me retraio s6 de pensar em Xiaoling, a jovem e alerta chef confeiteira que a
Grande Tia contratou para ser sua assistente, no mesmo ambiente que o cadéver.
Precisamos ter certeza de que ela e o carregador nao se aproximem do cooler
errado.

— Homem morto na minha geladeira, tao pouco higiénico — diz a Grande Tia
Com um suspiro.

Uma onda esmagadora de culpa quase me derruba quando penso no problema
que estou causando para todo mundo.

— Mil desculpas, Grande Tia. Vou comprar uma geladeira nova para vocé, ou
pagar para fazerem uma limpeza profissional nessa aqui depois.

— Aduh, nao seja boba, estd tudo bem. — Ela se dirige as prateleiras, onde hd
trés coolers gigantescos e numerosas caixas empilhadas em filas organizadas. Ela
aponta para o maior cooler e faz um sinal para nos aproximarmos e ajudarmos a
deslizé-lo para fora.

E uma coisa monstruosa, certamente grande o suficiente para acomodar Jake,
contanto que consigamos dobrar suas pernas, o que é uma coisa horrivel de se

pensar, mas aqui estamos nds. Olhamos umas para as outras e assentimos. Maos a



obra. Desenrolamos Jake dos cobertores e o carregamos até o cooler. Sao
necessarias algumas tentativas, mais discussdes entre minhas tias e minha mae e
uma porgao de xingamentos, mas conseguimos enfiar Jake 14 dentro. Felizmente,
por ser uma noite quente, fomos capazes de dobrar as pernas e os bragos de Jake
com facilidade, mas tivemos que tirar seus sapatos. Dobramos os cobertores com
cuidado e os colocamos em cima dele, cobrindo-o totalmente, e entao a Grande Tia
nos faz empilhar todo tipo de suprimentos de confeitaria sobre os cobertores,
tampando-os. Quando terminamos, estamos todas suadas e o cooler parece cheio
de sacos de farinha e de agtcar de confeiteiro.

Ela escreve PROIBIDO ABRIR em um post-it e o cola na tampa do cooler.

— Se vocé escreve “Proibido abrir”, pessoas com certeza abrem — diz a
Segunda Tia.

A Grande Tia fica brava com ela.

— Talvez vocé seja dessas pessoas que abrem as coisas que nao sao delas, mas a
maioria nao ¢ assim.

A Segunda Tia dd um estalo de reprovagao com a lingua e pega uma caneta. Ela
escreve o seguinte em um post-it: SUPRIMENTO DE BOLO, NAO ABRIR, TEM
QUE FICAR NO FRIO. E tasca o post-it em cima do bilhete original da Grande
Tia.

— Acho que estd bom assim — digo rapidamente. — Obrigada, Grande Tia.
Obrigada, Segunda Tia — agradego em indonésio. Elas me ajudaram a carregar um
cara que eu matei; o minimo que posso fazer é agradecer em sua lingua preferida.
Eu me viro para a Quarta Tia e para Ma e agradego a elas também.

— Aiya, obrigada por qué, nao fizemos nada — retruca a Grande Tia, fazendo
um gesto com a mao.

— A senhora literalmente acabou de me ajudar a carregar o corpo de um
homem. — Nao sei como expressar em palavras o que estou sentindo, por isso eu

lhe dou um abrago apertado, as lagrimas brilhando nos meus olhos. Normalmente



nao nos tocamos muito na minha familia, mas a Grande Tia aceita o abraco sem
reservas, seus bragos fortes me envolvendo com forga. — Obrigada — sussurro.

— Ya, sayang — diz ela, dando tapinhas na parte de trds da minha cabeca.

No6s nos afastamos e empurramos o cooler para perto dos outros, e empilhamos
os sacos de farinha em cima. Quando terminamos, parece o cooler mais inocente do
mundo, ndo um recipiente que contém um ser humano morto.

— Amanha voltamos aqui as sete e quarenta e cinco. Xiaoling jd termina de
transportar bolo, e ai carregamos corpo para geladeira e eu tranco — diz a Grande
Tia, murmurando para si mesma: — Preciso trazer cadeado.

Até a Segunda Tia assente, sem zombar da Grande Tia. Estamos todas tao
cansadas a essa altura que mal conseguimos ficar em pé. A cama nunca me pareceu
tao convidativa. Ainda bem que moramos na mesma rua. A Grande Tia nos leva de
volta de carro, nos deixando em frente as nossas respectivas residéncias, e Ma e eu
entramos em casa arrastando os pés, como auténticas zumbis. S6 consigo tirar
minhas roupas suadas e tomar uma chuveirada escaldante antes de caminhar
lentamente para o meu quarto. Vou ter que cuidar das roupas amanha. Queima-las
ou algo do tipo. Assim como o meu carro. Limp4-lo, queima-lo, seja o que for, nao
tenho energia para lidar com ele agora. Ao avistar minha linda e confortavel cama,
meus musculos derretem e eu desabo de cara na pilha de travesseiros. S6 entao me
ocorre que nos esquecemos de procurar o celular de Jake. Merda. Fago uma
anotagdo mental para recuperd-lo logo de manha. Temos tempo. Quando
carregarmos o corpo do cooler para a geladeira, teremos tempo de sobra para
encontrar o celular, se estiver com ele. O ultimo pensamento que passa na minha
cabeca logo antes da exaustao dar cabo de mim é o seguinte: consegui passar por

isso. Nada pode ser pior do que hoje a noite. O pior ja passou.



1

Presente

— ... dy! Meddy! — a voz de Ma atravessa o quarto, estilhacando meu sono.

— Ha...? — resmungo, piscando e fazendo careta com a forte luz do sol. Ja é
de manha? Eu poderia facilmente dormir uma semana inteira. — Que horas sao?

— Hora de sair. Levante agora. Temos que carregar corpo e depois ir para cais.

Os eventos da noite anterior retornam em uma velocidade que me deixa tonta e
enjoada. Jake, o acidente — ah, meu Deus —, o cadéver. Afundo o rosto nas maos.
Naio foi um sonho. Aconteceu de verdade. Matei um homem de verdade, e minha
familia me ajudou a carregar o corpo.

Ma entra agitada no quarto com um copo de suco nas maos.

— Preparei chd de ervas para vocé. Para acordar. Cepat, beba.

Fago o que ela manda, cansada e zonza demais para argumentar, e, detesto
admitir, mas ela tem razao. A bebida MTC, seja 14 o que ela pds aqui dentro, sem
davida me desperta um pouco, deslizando quente e amarga garganta abaixo.
Termino de beber a infusdo, tomo um banho e, assim que estou vestida com meu
costumeiro traje preto de fotdgrafa, ja me sinto mais ou menos humana e pronta
para encarar a tarefa horrorosa que nos aguarda. Envio uma mensagem rapida para
Seb, meu assistente, para ter certeza de que ele estd pronto para o trabalho do dia.
Combinamos que Seb chegaria ao resort uma hora depois de mim para tirar fotos
dos padrinhos do noivo enquanto eu lido com o grupo da noiva. Ele responde com

um emoji de joinha. Coloco meu equipamento no carro antes de me dirigir a



confeitaria da Grande Tia com Ma.

Logo que atravessamos a porta dos fundos, percebemos que alguma coisa esta
errada. A Grande Tia e a Segunda Tia ja se encontram l4 e estao trocando farpas
entre si em indonésio, tao absortas na discussao que nem mesmo erguem o olhar
quando entramos.

— Ei! — Ma precisa gritar para ser ouvida. — Sudah! Chega, parem! Parem de
discutir, o que foi?

A Segunda Tia zomba e solta uma gargalhada que soa mais como uma mistura
de soluco e tosse.

— Conte para elas — diz, fuzilando a Grande Tia com o olhar. — Conte para
elas o que aconteceu.

O pavor se instala como uma pedra pesada e pontuda no fundo da minha
barriga. Tento engolir, mas minha boca parece um deserto. Nao sei o que a Grande
Tia vai nos dizer, mas nao quero ouvir.

A voz da Grande Tia sai sussurrada, tremida:

— Xijaoling e o carregador chegaram cedo.E...

Nunca em toda a minha vida ouvi a voz da Grande Tia falhar, mas nesse
momento ela falhou.

— E eles levaram o cooler! — grasna a Segunda Tia. — Vocé devia ter vindo
mais cedo para supervisionar, mas nao veio. — Seus olhos cintilam de triunfo
quando se vira para nds. — Ela perdeu a hora.

— Eu estava tao exausta depois de ontem a noite que nao ouvi o despertador
— murmura a Grande Tia sem nos encarar diretamente.

Ma e eu fitamos desoladas o lugar onde tinhamos deixado o cooler ontem a
noite, e dito e feito: estd vazio, todos os trés coolers desapareceram. Percebo que
nem mesmo diante de uma noticia catastréfica para todas noés, incluindo ela
propria, a Segunda Tia ndo deixa de aproveitar a rara oportunidade de esfregar o

problema na cara da Grande Tia.



— Irresponsivel demais — critica a Segunda Tia. A Grande Tia fica
visivelmente enfurecida.

— Eu souirresponsavel? — sibila.

Ma se adianta para se colocar entre as duas irmas.

— Estd certo, sudah, cukup. — Ela agita as maos de leve. — E melhor ligar para
Xjaoling agora, imediatamente!

— Jafiz isso. Ela disse que coolers ja foram carregados para barco. — A Grande
Tia suspira. — Ela parecia tao feliz e orgulhosa de ter feito tudo sem minha ajuda.
Aduuuh, gimana ya?

— Vamos para cais agora! Talvez barco ainda nao tenha partido! — grita Ma.

Mas ja havia partido. Soubemos disso assim que chegamos ao cais, suadas e sem
folego depois de corrermos do estacionamento.

— Mas, ei, ndo se preocupem — diz o organizador de barcos do hotel (qual é o
nome correto para esse cargo?). — Tem outro chegando em cerca de cinco
minutos. As senhoras estao adiantadas. O que saiu quinze minutos atrds sé levava
mercadorias, certo? Vocés s6 tém uma ida marcada para daqui a meia hora — diz
ele, verificando seu tablet.

— Preferimos nao correr riscos, gostamos de chegar cedo aos lugares — falo,
arquejando. — Entao, ahn, o que acontece com a carga quando chega a ilha?

— Qual é o tipo da carga?

A Grande Tia e eu nos entreolhamos.

— Bem, bolos, na maior parte. O imenso bolo de casamento e, ahn, uma
porgao de outras sobremesas.

— Muito bem, isso vai seguir direto para a cozinha. Temos ordens de colocar
na cAmara frigorifica. Parece bom assim?

Assinto de leve.

— Perfeito.

— Como tudo foi transportado? — pergunta a Grande Tia. — Foi tudo



direito?

O organizador abre um sorriso brilhante.

— Sim, tudo estd indo muito bem.

— Muito bem.

— Muito bem.

A duras penas, nés nos afastamos alguns metros do homem e formamos um
circulo.

— Eles nao sabem que Jake estd, vocés sabem... — A Grande Tia faz o gesto
como se estivesse cortando o pescogo.

— Grande Tia! — sibilo. — Seja mais sutil, por favor. — S6 por seguranga,
mudo para indonésio. — Tudo bem — digo. — Kami perlu uh... mikir... um
plano. — Uau, meu indonésio é péssimo. Tento mudar para mandarim. — Wo men
xu yao um... xiang... um plano.

Ma suspira.

— Gastei tanto dinheiro com aula de mandarim para vocé, tudo desperdigado.

Sorrio encabulada.

— Hum, entao, um plano?

— Aiya, muito simples — diz a Segunda Tia em mandarim. — Assim que
chegarmos 13, encontramos o cooler e uma de nds o traz de volta para ci. Estao
vendo? Ficil.

— Fécil — debocha a Grande Tia, balan¢ando a cabe¢a. — Nao acho que vai
ser tao facil assim.

— Por que nao? — questiona a Segunda Tia, levantando o queixo.

A Grande Tia da de ombros.

— Porque nunca ¢ ficil. Senao, as pessoas iam matar e sair impunes o tempo
todo.

Estremeco com a palavra “matar”, mesmo que ela tenha falado em mandarim.

E, mesmo querendo ter fé no plano simples da Segunda Tia de “chegar 14, encontrar



o cooler, trazé-lo de volta”, tenho a sensagdo de que a Grande Tia estd certa.
Quando se trata de esconder um cadéaver, nunca é simples — uma li¢ao que estou
aprendendo desde a noite de ontem.

Pegamos nossas coisas da traseira do carro e esperamos a chegada do barco.
Alguns minutos depois, ji dentro dele, permanecemos sentadas em siléncio
enquanto o motor do barco ruge e nos afastamos do cais. A Quarta Tia, a
responsavel pelo entretenimento, s6 precisa estar na ilha a noite, por isso a Grande
Tia me pede para atualizd-la sobre os ultimos acontecimentos pelo grupo da familia
no WhatsApp. Obviamente nao posso dizer nada incriminador no aplicativo, entao

digito uma mensagem cifrada:

Oi, Quarta Tia, houve um contratempo. Fomos para a ilha mais cedo. Me
ligue quando receber esta mensagem.

Ma, lendo por cima do meu ombro, solta um suspiro ruidoso.

— Ela s6 vai ver quando acordar, depois de meio-dia, aquela preguigosa.

A Quarta Tia é a tinica que consegue dormir durante as temporadas de festas de
casamento e a que recebe o maior reconhecimento por seu trabalho, e Ma nunca vai
perdod-la por isso, embora tecnicamente nao seja culpa da Quarta Tia. Ela adooora
esfregar isso na cara de Ma. Imagino que a rixa entre as duas seja igual a da Grande
Tia versus a Segunda Tia, remontando a décadas passadas, muito mais antiga do que
eu € meus primos.

E um tipico dia de primavera no sul da Califérnia, ensolarado e abafado,
manchas de nuvens brancas no céu de um azul profundo. Fixo os olhos no vasto
oceano, na distante faixa de terra que mal posso acreditar que seja o continente.
Dessa distancia, parece tio pequeno. Por um instante, quase me sinto melhor,
distraida de tudo o que aconteceu em casa, mas, quando a ilha de Santa Lucia fica

visivel, a realidade se impoe novamente. Nao estou deixando os problemas para

trés. Eles estio bem aqui, esperando por mim. E, pelo que sei, talvez Xiaoling,



assistente bem treinada que é, desembale tudo. Esse pensamento é vivido demais.
Praticamente posso vé-la desempacotando as coisas, cantarolando ao abrir o cooler.
Ela vai se curvar e retirar todos os pacotes de aguicar e os ingredientes que
empilhamos nos cobertores. Talvez ela interrompa a tarefa, franzindo a testa,
confusa — por que haveria um cobertor aqui? —, e ai ela vai puxar o cobertore...

Uma buzina berra alto e dou um pulo como se tivesse sido eletrocutada.

— Senhoras e senhores, bem-vindos a Santa Lucia. Esperamos que apreciem
sua estada conosco no Ayana Lucia.

Agarrando minha bolsa pesada com o equipamento, ajudo Ma e minhas tias a se
colocarem de pé. Todas estao um pouco bambas por causa do barco e se grudam
nos meus bragos enquanto desembarcamos. Atravessamos a ponte cambaleando.
No cais, somos recebidas por outro gerente do hotel segurando um tablet.

— Familia Chan, imagino? — pergunta, olhando a bolsa com minha camera.

— Isso.

Ele nos examina e depois aponta para a Grande Tia.

— Bolo e doces? — indaga.

Meu coragio explode em um galope. Ah, meu Deus. E agora. Ele vai nos dizer
que encontraram o corpo, e ai os agentes de policia vao saltar de tras das colunas
que ladeiam o cais, e ai....

A Grande Tia deve estar no mesmo fluxo de pensamentos que eu, porque
parece paralisada, o ar de incerteza horrorizada estampado no rosto.

— Al9, bolo e doces? — repete 0 homem. Ele se vira para mim, com uma
expressao que diz: Me ajuda aqui?

— Hum... tem algum problema com o bolo e os doces? — retruco.

Ele franze a testa.

— Nao. Por que teria? — diz, sarcéstico.

Todas visivelmente relaxamos de alivio.

— Sim, ela é a confeiteira — confirmo.



— Otimo. Nio foi dificil, né? — Ele bufa e entrega 3 Grande Tia um cracha
com seu nome e a palavra “confeiteira”. — Use isso o tempo todo. — Ele se volta
para Ma. — E a senhora, quem é?

— Flores — responde ela.

— Florista — acrescento.

— Muito bem, aqui estd seu crachd, e a senhora deve ser da parte de penteado e
maquiagem? — continua ele, voltando-se para a Segunda Tia, que assente
rapidamente. Ele lhe entrega um crachd e depois me da o ultimo. Eu o reviro na
mao, maravilhada ao constatar como esse casamento foi meticulosamente
planejado. Nao me lembro de algum dia ter trabalhado em um casamento onde
tinhamos que usar crachas de identificagao.

— Tenho uma pergunta — diz a Segunda Tia.

O homem solta um suspiro impaciente.

— O que é?

— Err, o seu chefe... ele estd bem? Muito bravo? De mau humor hoje?

Ele a encara com a expressao mais desprezivel do mundo.

— Nao sei, nao é como se fdssemos melhores amigos ou algo do tipo.

Ela se inclina para mais perto.

— Entao, nao o viu hoje?

— Argh, sei ld. Sou muito ocupado. Nao fico registrando todo mundo que
chega e sai nos barcos.

— Nao ¢é esse o seu trabalho? Registrar as pessoas que chegam e que vao
embora? — pergunto.

Ele me lan¢a um olhar fulminante e fala:

— Bom, aqui estd o seu carrinho. Vocés precisam ir agora. Tchau!

Subimos no carrinho, trocando olhares significativos umas com as outras.
Ainda nao tivemos sorte em descobrir se o hotel sabe ou nao que Jake nao vai

aparecer. Percebo que nem sei se estd sendo esperado hoje. Ontem a noite, ele me



contou que este é o seu sétimo resort; logo, ndo é como se esperassem que ele
aparecesse em todo evento que acontece em um dos seus hotéis. Porém, trata-se de
seu projeto mais ambicioso até agora: uma ilha inteira que lhe pertence, e esse vai
ser o primeiro evento de casamento no resort, e os pais da noiva sdo seus amigos
pessoais, entdo certamente sua presenca seria esperada para garantir que tudo vai
correr as mil maravilhas. O que significa que, em algum momento, alguém vai
perguntar “Onde estd o Jake? Por que ele ainda nao chegou?”, e ai vao pedir que
alguém telefone para o celular delee...

Puta. Merda.

O celular dele!

Na confusao e no pénico de hoje de manha, esqueci totalmente essa questao.
Dou um salto e quase voo para fora do carrinho em movimento. Ma e a Segunda
Tia gritam e me agarram, e o carrinho para de repente, nos jogando contra o
assento.

— O que aconteceu? — pergunta o motorista. — Vocé estd bem? Deixou cair
alguma coisa?

S6 consigo balangar a cabega e fazer um gesto débil com a mao, indicando que
ele deve prosseguir. Quando recupero o folego, digo:

— Kita lupa handphone nya dia.

— Handphone siapa... ah — Ma engole em seco, e imediatamente cobre a
boca com a mao. — Ada dimana handphone nya?

Nao sei onde o celular estd. Balango a cabeca.

— Pasti didalam kantung celana — diz a Segunda Tia.

O bolso da calga. Sim, é uma suposi¢ao razoavel, e s6 verifiquei um deles. Sera
que o toque é muito alto? Serd que as pessoas conseguiriam escutar o celular
tocando dentro do cooler? Provavelmente logo vao comegar a ligar para ele, se é
que jd nao o fizeram.

— Chegamos — anuncia o motorista quando o carrinho para na entrada do



resort. Com dificuldade, saltamos e depois paramos e encaramos a imponente
entrada.

A recepgao do hotel foi construida no topo de uma colina. As palavras
“majestoso” e “imponente” me vém a cabega. O resort foi desenhado tendo como
referéncia a arquitetura antiga do sudeste asidtico, com enfeites ricamente
entalhados decorando as colunas gigantescas. A recepgao é aberta em dois lados,
oferecendo uma vista espetacular do resort e do oceano 14 embaixo. O teto é tao
alto que preciso jogar a cabega para tras para vé-lo, e circundando a recep¢ao ha um
lago tranquilo com carpas de um laranja vibrante e velas flutuantes.

Apesar do lindo cendrio, meu peito estd apertado; meu estdmago, revirado. Ma,
a Grande Tia e a Segunda Tia exibem a mesma expressao tensa. Somos recebidas
por uma mulher, que tenta nos informar para onde cada uma de nds deve ir, mas é
interrompida pela Grande Tia.

— Nao, primeiro elas tém que vir comigo — diz ela.

A recepcionista hesita.

— Humm, mas os quartos ficam na diregio oposta da cozinha. E um resort
grande. A maquiagem e o penteado devem ser feitos na suite da noiva daqui a
pouco. Se vocés forem para a cozinha primeiro, podem se atrasar-..

— Tudo bem, somos muito riapidas — corta a Grande Tia, adotando seu
melhor tom autoritario.

— Mas... — A recepcionista preocupada localiza uma pessoa e altera todo o
seu comportamento, inclinando o rosto em uma expressao doce, sorrindo e
piscando. — Ali estd o dono. Ele vai ser capaz de resolver o seu pedido.

O dono? Por um segundo, minha familia e eu congelamos, trocando olhares de
panico.

— 04, Jeanine, esta tudo bem? — fala uma voz melodiosa e suave, que s6 pode
ser descrita como chocolate derretido.

— Bom dia, senhor — cumprimenta Jeanine. — Eu s6 estava dizendo a essas



senhoras da equipe do casamento para onde devem ir. — Ela pisca de novo,
olhando para ele.

Minha familia d4 meia-volta e se apresenta para ele, mas estou paralisada.
Porque, mesmo sem me virar, sei quem é. Escuto essa voz nos meus sonhos. Ainda
sinto o seu toque em mim, suas maos fortes e gentis na minha pele.

— E vocé deve ser a fotografa? — pergunta ele.

Inspirando profundamente, em uma tentativa de me estabilizar, eu me viro para
encard-lo. O homem que foi embora. O homem que levou consigo um pedago
imenso do meu corag¢ao, da minha alma.

Seu sorriso congela em seu rosto, e vejo anos de histéria voarem em sua mente
quando digo com a voz rouca:

— Sou eu, sim. Oi, Nathan. Quanto tempo.



PARTE 2

GAROTA ENCONTRA RAPAZ

(em circunstancias muito bizarras)




12

Os anos foram generosos com Nathan. Fica 6bvio que ele continuou malhando;
mesmo usando uma camisa social com as mangas dobradas até os cotovelos, posso
ver seus biceps marcando o tecido. Seu rosto perdeu a suavidade da adolescéncia,
dando lugar a um maxilar anguloso que faz meus dentes trincarem porque, porra,
ele é muito gostoso. Muito mais do que me lembro, e me lembro dele como o
garoto mais lindo em que ja pus os olhos na vida. Meu olhar desliza para suas maos.
Nada de alianga. Uma parte de mim — uma parte muito pequena — dd um
gritinho de triunfo.

Sua expressao é um mistério — surpreso, evidentemente, mas também exibe
toda uma gama de outras emogoes que nao consigo decifrar. Serd que estd feliz de
me ver? Horrorizado? Talvez as duas coisas?

— Meddy... — diz ele, e sua voz estd mais grave, mas ainda dolorosamente
familiar.

Por um momento sou distraida pela discussao meio sussurrada da minha
familia.

— Setan! — diz a Segunda Tia. Fantasma!

— Shh — repreende a Grande Tia.

— Itu setan! It ownernya, kan? — sibila a Segunda Tia.

— Estd tudo bem, senhoras? — pergunta Nathan.

— O senhor é o dono deste hotel? — indaga Ma. — Sr. Jake, nao é?

— Nao, Ma, este é...



— Meu nome ¢ Nathan. E muito bom finalmente conhecer todas vocés.

Merda, minha familia vai ficar tipo “Finalmente? Como assim, finalmente?”.

— S0 precisamos dar um pulo na cozinha bem rdpido — intervenho. — S6
precisamos... checar o bolo. E o centro da mesa, sabe. Temos que garantir que vai
ficar perfeito. Certo, vejo vocé depois, tchau!

— Eu levo vocés até 1a. — Ele me toca de leve nas costas, e apenas esse breve
toque ¢é suficiente para transmitir uma corrente elétrica que acelera até chegar aos
meus pés.

— Vocé deve ter mil coisas para conferir...

— Tenho tempo para isso.

Com minha mae e minhas tias nos seguindo e cochichando entre si, Nathan me
faz atravessar uma porta com a placa “Funciondrios”, e caminhamos pelo que
parece ser um labirinto interminédvel de corredores.

— Como vocé tem passado? — pergunta ele, me espiando com o canto do
olho.

— Bem! E vocé?

— Parece que o negécio da sua familia realmente decolou. Aposto que vocé tira
fotos incriveis. — Ele abre um sorriso indecifravel.

— E verdade. Para o seu grande dia, nao dé chance ao azar. Dé chance as Chan!
— Dou uma risada fraca. Meu estdbmago nao esta 14 muito bom.

Ele retribui com um largo sorriso.

— Vocé inventou esse slogan?

—E légico. E vocé se saiu muito bem. Meu Deus, Nathan. Vocé é o dono desse
lugar?

— Bom, um deles — responde ele, com um sorriso que faz aquela covinha
aparecer. — S3ao muitos investidores.

— Mas é vocé que administra?

— Isso.



O orgulho toma conta de mim. Esse sempre foi o sonho de Nathan, desde que o
conheci. Ele sempre quis trabalhar no ramo de hotelaria, administrar seu préprio
hotel, e definitivamente conseguiu isso com o Ayana Lucia.

— Nathan, vau...

— Com licenga, com licen¢a — diz Ma, se metendo entre nds. — Como vocés
dois se conhecem? Oj, sou a mae de Meddy. Pode me chamar de Tia Natasya, ok?

Nathan para de andar e aperta a mao de Ma, olhando direto em seus olhos, e
diz:

— Ol4, sra. Chan... quer dizer, tia. Sou Nathan. Meddy e eu éramos...

— Colegas de faculdade — completo rapidamente.

Todo mundo me encara. Estd 6bvio que nem minhas tias nem minha mae estao
acreditando.

— Colegas de faculdade — confirma Nathan, e depois me dd um sorriso
forgado que consigo de fato ler. Um que transborda decepgao.

Nao é vocé, quero gritar. Sou eu, e minha mae, e minhas tias, e o fato de que
estamos indo conferir o caddver de um cara que matei na noite passada, que era
para ser VOCE, pelo visto. Mas nio posso lhe dizer nada disso, entio caminhamos
o resto do trajeto em um siléncio doloroso.

Quase solto um suspiro de alivio quando finalmente atravessamos um conjunto
de portas duplas e nos encontramos em uma cozinha agitada. Quase 14. O cooler
deve estar por aqui, em algum lugar. Com Nathan como guia, passamos por chefs e
assistentes ocupados, todos picando, tostando e misturando. Cada um deles ergue o
olhar e cumprimenta Nathan a medida que avangamos, e ele retribui com um
sorriso facil aqui, um tapinha nas costas ali. Nathan tinha um carisma natural,
mesmo durante a faculdade, mas agora tem ainda mais. E evidente que todo mundo
na cozinha, desde o chef Miguel até o lavador de pratos Ming, o conhece e o adora.

— Esta é a sua estagao de trabalho — diz ele para a Grande Tia quando nos

aproximamos de uma bancada. Xiaoling ja estd 14 com dezenas de flores de pasta



americana espalhadas a sua frente. Ela imediatamente se empertiga, sorrindo de
maneira exagerada para a Grande Tia.

— Bom dia, chef — gorjeia ela, e logo arregala os olhos quando nos avista. —
Ah, oi, tias. Oi, Meddy. Nao estava esperando ver vocés por aqui.

— Xjaoling — diz a Grande Tia, a voz tensa. — Onde estao os coolers?

— Ah! Bom, achei que eu podia comegar cedo, fazer alguma coisa a mais, sabe.
Queria surpreender a senhora...

— Coolers! — dispara a Grande Tia, e todos levamos um susto, inclusive
Nathan. A Grande Tia simplesmente provoca esse tipo de efeito nas pessoas.

— No frigorifico! — grita Xiaoling, correndo até a grande porta de ago. —
Tem algum problema? Fiz alguma coisa errada? Eu s6 queria ajudar...

— Nao, vocé muito boa assistente — diz a Grande Tia, forcando um sorriso.
— Vocé fica aqui e termina as flores, certo? Bom trabalho.

Estou prestes a entrar na camara frigorifica com minha familia quando Nathan
pega o meu brago.

— Podemos conversar? — pergunta.

— Agora nao. Preciso ajudar com... ahn, os bolos.

Suas sobrancelhas grossas se unem, demonstrando sua confusao, e ele me fita
por baixo de seus cilios espessos. Juro por Deus, esse homem e seus cilios.

— Vocé é a fotdgrafa, nao é2 Por que precisa ajudar com os bolos?

— Para... as... fotos, é dbvio. — Sim, é isso. — Estou tirando fotos dos
preparativos do evento. Sabe como é hoje em dia. As pessoas querem saber tudo
sobre as festas de casamento, até os preparativos.

— Querem, é? Entao ta... — Ele suspira. — Talvez mais tarde? Nao sei como
estd a sua programagao. Imagino que esteja bastante agitada, mas se pudéssemos...

Fago um esfor¢o para manter o sorriso no rosto quando Ma surge na janela
quadrada da porta de ago, me apressando para entrar la.

— T4 bom! Certo, vamos conversar mais tarde.



— Ok.

— Ok. — Eu me viro para ir até a cimara, mas Nathan agarra minha mao,
apertando-a.

— E bom ver vocé de novo, Meddy — diz ele suavemente, e a sinceridade em
sua voz quase me faz explodir em lagrimas.

Quando ele dd meia-volta e se afasta, sou transportada na mesma hora a uma
cena semelhante, alguns anos atrds, no dia em que terminamos: eu me forcei a
permanecer imodvel e nao fazer nada enquanto ele ia embora, de coragao partido.
Todo tipo de emogodes jorra de dentro de mim, e tenho que engolir o choro que
ameaga brotar. Observo Nathan se afastar, lutando para manter a respiracao sob
controle, e entdo sigo para a cdmara frigorifica.

— Tranque a porta! — ordena a Grande Tia em indonésio assim que entro.

Fago o que ela manda, imaginando o que ela vai alegar quando alguém precisar
pegar algum ingrediente daqui. O espago é amplo e bem abastecido com caixotes de
legumes e frutas e outros ingredientes variados, incluindo engradados sem fim de
garrafas de vinho. Ha uma parte separada para carnes por trds de uma cortina de
plastico. Minhas tias e minha mae localizaram o cooler correto e o puxaram das
prateleiras. Depois, o levaram para a parte de carnes, de forma que nao fique visivel
do lado de fora da geladeira.

— Muito bem — diz a Grande Tia. — Buka.

— Abra vocé. O cooler é seu — diz a Segunda Tia.

Normalmente, eu me conteria e as deixaria discutirem, porque jamais devemos
nos meter no meio de uma rixa entre a Grande Tia e a Segunda Tia. Mas esbarrar
em Nathan mexeu comigo. Eu me sinto livre, selvagem. Sem uma palavra, me

aproximo do cooler e levanto a tampa. Vejo o que hd 1a dentro e dou um grito.
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E o caos. A Grande Tia vé o contetido do cooler e imediatamente compreende. A
Segunda Tia e Ma, com a visio bloqueada pela Grande Tia e por mim, estio
agitadas atrds de nos, gritando em um indonésio tio riapido que imploro para
voltarem a falar inglés, antes que minha cabecga exploda tentando entender o que
estd acontecendo. Enquanto isso, a Grande Tia estd parada, os olhos arregalados,
aflita pela primeira vez na vida, segundo me lembro.

Tudo o que empilhamos em cima de Jake ontem a noite — os cobertores, os
ingredientes para bolo — ainda estd 14 dentro, mas, em vez de uma pilha arrumada
escondendo o corpo, agora tudo estd bagungado, pacotes de farinha abertos, pé
branco e gotas coloridas para todo lado. E Jake...

Tenho que desviar o olhar antes de perder totalmente o controle. Porque
Jake... ah, meu Deus, Jake...

— Ele nao morto na noite passada — anuncia a Grande Tia, a voz saindo
inteiramente atordoada. — Quando colocamos dentro de cooler, ele ainda vivo.

— O qué? — urram Ma e a Segunda Tia.

Ma me empurra para o lado e d4 uma espiada em Jake, que tem o rosto agora
descoberto, talvez no seu esforgo para tentar sair do cooler, e também grita. Mas o
que ela efetivamente diz é:

— EI! ESSE MEU RAPAZ DOS LIRIOS!

Todo barulho cessa, deixando a cidmara fria inteira em siléncio. Todas nds

encaramos Ma, que encara Jake. Jake, que estd em uma posi¢ao muito diferente



daquela na qual o deixamos ontem. Jake, cuja boca estd aberta e congelada no que
deve ter sido um grito de socorro. Jake, que...

... estd sendo cutucado na cabeca por Ma com uma cenoura.

— Ma! O que a senhora estd fazendo?

— S6 checando se talvez dormindo, talvez podemos acorda-lo. Ah Guan, gi lai
ah — diz ela. — Shi wo, Chan Ah Yi. — Ela cutuca a bochecha dele de novo com a
extremidade pontuda da cenoura, mas nao obtém resposta. — Aduh, agora ele
morto de verdade. Wah, isso muito ruim. Muito ruim!

Meus olhos se enchem de ldgrimas. E muita coisa, toda essa situagao. Ele era
detestavel, mas mesmo assim nao merecia uma morte tao terrivel.

— Ma, sinto mui...

— Quem vai me arrumar lirios agora?

Paro no meio da frase e olho para ela fixamente. Todas n6s olhamos.

— Por que vocés todas ai paradas feito estituas? E problema enorme! Lirio
muito caro, sabe? Ah Guan, ele me dava melhor preco e... — Ela fica paralisada,
uma expressao de pavor no rosto. Talvez tenha se dado conta de como estd agindo
de maneira ridicula. — Aduuuuh! Ele ficou de trazer dltimo lote de lirios para
casamento! — Acho que n3o. — Agora meus arranjos vao ficar todos desiguais!
Aduh, gimana ya? Como? Como? — Ela agita as maos sem parar.

Respira, digo para mim mesma. Felizmente, o pequeno surto de Ma parece
provocar um efeito calmante na Grande Tia, que se empertiga e esfrega as maos nas
roupas como se estivesse limpando migalhas invisiveis.

— Certo, San Mei — diz. — Ei! — Ela estala os dedos com for¢a e Ma para de
se agitar. — Pare com isso — repreende delicadamente. — Tudo bem. Vocé nao
precisa de lirios, seus arranjos vao continuar muito bonitos.

Ma sorri e exibe uma expressio de “Ah, pare com isso!”. Quer dizer,
francamente, a mulher e suas prioridades.

— Entao esse rapaz nao é Jake? — pergunta a Grande Tia.



Ma balanga a cabeca.

— Esse é Ah Guan, meu fornecedor de lirios. Lembra que ele trouxe mangas da
Indonésia para mim? Acho que nome inglés é... Timothy? Tommy? Alguma coisa
assim.

— Mas, Ma, como... Nao consigo entender — falo. — A senhora disse que o
conheceu na internet. Como ¢é que... Nem sei por onde comegar. A senhora contou
ao Jake... quer dizer, ao Ah Guan... que entrou na internet para me arrumar um
namorado?

— E légico que contei para ele! Contei para todos meus fornecedores! Ah
Guan, tia Lin Meij, tia Yi Mei, tio Rong Na, todos sabem. Sempre conto para eles
que minha filha, tdo bonita e generosa, mas ainda solteira, aduh, como se recusa a
me dar netos. Toda vez que consigo um bom rapaz para ela sair, ela diz que nao
quer. Nao se lembra? Tentei marcar um encontro entre vocé e Ah Guan, mas vocé
vivia recusando, me falava um motivo assim, um motivo assado. Ah Guan
perguntou por qué. Eu disse que nao sabia, mas minha filha estd me torturando,
nunca quer sair com rapaz...

— Ok, entao a senhora tem contado para todo mundo sobre a minha vida
amorosa — digo, entredentes.

— Falta de vida amorosa — intervém a Segunda Tia, solicita, do canto mais
extremo da cidmara fria, onde ela estd, de novo, praticando tai chi. — Desenhe
grande melancia — fala, em voz baixa, balangando os bragos para os lados e para
cima — e depois corte ao meio ...

Eu aignoro.

— E o que Ah Guan te disse?

— Wabh, foi tao prestativo — responde minha mae, sorrindo e assentindo. —
Falou que nao tinha importancia vocé nao querer sair com ele. Falou que eu devia ir
para internet encontrar namorado para vocé. Eu avisei, aduh, Meddy nao vai querer

fazer isso. Ele falou que nao tem problema, que tinha um site muito bom para gente



jovem. Mostrou site de namoro e falou para criar um perfil para vocé, por que nao?
Ia ficar mais fécil de fazer vocé usar.

Minha cabega esta girando.

— Entao ele sabia que a senhora estava usando o site e fingindo ser eu?

— E 16gico que nao, bobinha! Fiquei pedindo para vocé usar site de namoro,
mas vocé nao quer, entao no fim comecei a usar por vocé. Nao contei para Ah
Guan. S6 fiquei usando, e entao wah! Dono de hotel me mandou mensagem, tao
gentil, fez par tao perfeito... Ah.

Al estd. Ela finalmente se dd conta. Mesmo a Segunda Tia faz uma pausa no
movimento de tai chi para observar enquanto Ma mentalmente digere o que acabou
de nos contar. Seu rosto se franze como uma bola de papel, e sua boca se abre em
um lamento cheio de raiva.

— Ele me enganou? Me usou para chegar na minha filha?

A Grande Tia assente, solene.

— Ouwi falar desse tipo de golpe na internet. E como levar gato por cobra.

— Gato por lebre, a senhora quer dizer — corrijo.

— Nao, légico que nio. E gato por cobra, porque rapaz finge que ¢ gato, mas na
verdade é cobra.

Nao adianta discutir. Equilibrando-se em uma perna, a Segunda Tia bufa.

— O que foi? — dispara a Grande Tia.

— Nada — responde a Segunda Tia, levantando a outra perna devagar.

A Grande Tia volta a nos encarar.

— Seja como for-...

— E tao tipico — diz a Segunda Tia. — Porque vocé sempre sabe tudo, nio &,
Da Jie? Da Jie sempre tem razao. Quem decide enfiar esse Ah Guan no cooler?
Vocé. Nos s6 obedecemos sem discutir, sem fazer perguntas. Agora acontece que
Ah Guan nao estava nada morto, mas nds o matamos colocando no cooler. — Ela

empurra as palmas das maos para a frente devagar, movimentando os pés em um



circulo suave.

A Grande Tia inspira profundamente.

— Seja como for-...

— Agora vocé vai nos dizer de novo o que fazer, mas é ébvio que vocé também
nao sabe.

— E vocé sabe, por acaso? — retruca a Grande Tia. — Se sabe, entao diga lah!
Nao fique no canto fazendo tai chi; compartilhe conosco sua solugao.

A Segunda Tia a ignora de propdsito e continua a movimentar a palma das
maos em circulo. Tenho certeza de que a Grande Tia estd a ponto de explodir
quando seu celular toca. Ela atende, ainda encarando a Segunda Tia, e fala rapido
em mandarim:

— Si Mej, jé estd aqui? Certo, 6timo. Sim, eu sei, é muito cedo, mas temos um
problema. Venha nos encontrar na cozinha. Pega para alguém trazer vocé aqui
embaixo. Sim, agora. — E desliga.

A Quarta Tia chegou. Nao sei por qué, mas me sinto melhor ao saber que a
familia toda estd reunida, embora nao faca muita diferenga em termos praticos.

— Precisamos decidir o que fazer — digo apressada, antes que a Grande Tia e a
Segunda Tia voltem a discutir. — Agora que sabemos que Jake nao é Jake, e que
Jake verdadeiro, alids, Nathan, ainda esta vivo, isso significa que o casamento vai
prosseguir conforme o planejado. Isso significa que precisamos aparecer e fazer o
nosso trabalho e fingir que estd tudo bem, gostando ou nao.

Todas estao me olhando de um jeito estranho, e levo um segundo para perceber
que acabei de assumir o papel de lider diante das MINHAS TIAS. Uau. Estremego
diante de seus olhares.

— Hum, me desculpem. Foi s6 uma sugestao, eu nao queria...

— Nao, vocé tem razao, Meddy — diz Ma, sorrindo carinhosamente.

— Vocé certa — afirma a Grande Tia, assentindo. — O evento continua.

Temos que sumir com corpo antes que convidados cheguem. Se deixamos corpo



aqui, é questio de tempo até alguém encontrar. Muito bem, vamos pensar em
plano. Sekarang jam berapa?

Checo meu celular.

— Quinze para as nove.

— Tenho que fazer cabelo e maquiagem de noiva e mae de noiva e de
madrinhas — diz a Segunda Tia.

— Aiya! Meus outros fornecedores de flores também vao chegar logo —
exclama Ma.

— E preciso terminar bolos de boas-vindas — diz a Grande Tia. — Meddy,
que horas vocé comeca tirar fotos?

— S6 preciso aparecer para as fotos quando a maquiagem da noiva estiver
quase pronta, entdo tenho tempo agora. Posso pegar o cooler e... bem...
transportar para um barco e levar para o continente. Depois carrego de volta para a
sua confeitaria.

— Isso, 6timo, muito bom. — A Grande Tia pega a chave da confeitaria e me
entrega. — E bem pesado, sabe. Leve Si Mei com vocé.

Concordo. Normalmente, eu detestaria ser um incomodo tdo grande para os
outros, mas tenho o bom senso de saber que seria um esfor¢o enorme carregar o
corpo de Jake — merda, de Ah Guan — para fora do cooler e colocar na geladeira
da Grande Tia. Vou precisar de toda a ajuda com que puder contar.

Como se pensar na Quarta Tia a tivesse conjurado, alguém bate a porta da
camara frigorifica e, através das cortinas de plastico, avisto o rosto dela espiando
pela janela. Ela faz um sinal, e vou destrancar a porta para que ela entre.

— Por que todo mundo estd reunido dentro da geladeira? — pergunta, e ai ela
vé o cooler aberto com o corpo de Ah Guan. — Por que essa coisa estd aqui? Nao
deveria estar na confeitaria? — Ela o observa mais de perto, o interesse agugado. —
Hum. Nao é feio.

As vezes acho que Ma e a Quarta Tia estdo sempre discordando porque sdo



realmente muito parecidas. Prioridades: nenhuma das duas as tem.

A Grande Tia rapidamente poe a Quarta Tia a par do que aconteceu e revela o
nosso plano. Por sua vez, a Quarta Tia resmunga quando lhe dizem que ela precisa
voltar para o continente comigo para escondermos o corpo na geladeira.

— Acabei de ir @ manicure — resmunga, mostrando as unhas, que foram
ornamentadas com cristais e, nos dedos mindinhos, até penas. Minha mae
estremece.

— Quem faz unhas desse jeito? Como vocé lava a bunda com penas nas unhas?
— questiona Ma.

— Com muito cuidado, mas nao é da sua conta como eu me lavo.

Ma franze o nariz e abana a mao com desdém.

— Tao pouco higiénico. Tao pouco préatico. Vocé nao vai conseguir cozinhar,
tomar banho, limpar...

— Eu consigo fazer todas essas coisas! Estou prestes a ajudar a sua filha a limpar
a bagunga dela, nao é?

Ma fica vermelha, e eu me retraio. Os golpes mais baixos e mais dolorosos da
minha mae e suas irmas envolvem meus primos e eu. E assim que vocé sabe que Ma
e as irmas estao brigando de verdade — elas falam besteiras sobre os filhos das
outras. Odeio ter colocado Ma nessa posi¢ao desagradavel e odeio o fato de que, a
partir de agora, isso sempre serd langado como um trunfo contra ela. Minhas unhas
podem ndo ser prdticas, mas pelo menos ndo matei ninguém como a sua filha!

— Ficamos felizes em ajudar — diz a Grande Tia, enquadrando a Quarta Tia
com o olhar. — E o que familia faz. Agora vio, rapido. J4 perdemos muito tempo.

Concordando, recoloco o cobertor em cima de Ah Guan e fecho o cooler antes
de agarrar a alga e puxar. E pesado, mas desliza facilmente nas quatro rodinhas. A
alga parece tremelicar um pouco, e fico pensando se foi feita para carregar o peso de
um homem adulto. Vou precisar ter muito cuidado com ela.

A Grande Tia é a primeira a sair da cdmara frigorifica. Depois, a Segunda Tia e



Ma seguram as portas vaivém para mim, por onde saio puxando o cooler, seguida
pela Quarta Tia, que franze a testa olhando as proprias unhas enquanto caminha. A
Grande Tia tem o ar imponente de sempre, sem um trago de culpa visivel.

Xiaoling, que estd ocupada colocando p6 dourado nas flores decorativas, fita a
procissao.

— As flores estao quase prontas, chef. — Ela avista o cooler e vem na minha

direao, dizendo: — Deixe que eu ajudo com isso. As rodinhas de tras as vezes
emperram...
— Nao! — vocifera a Grande Tia, e Xiaoling recua, os olhos arregalados. Fico

me sentindo péssima por ela, que s6 quis ser prestativa. — Vocé estd fazendo coisas
mais importantes — diz a Grande Tia. — Tem que terminar flores antes de
convidados chegarem. Kuai yi dian! — Ela bate palmas e Xiaoling se endireita num
pulo, voltando a sua tarefa de acabar de pintar as flores.

Agradeco a Grande Tia, movendo os libios sem emitir som, e continuo a
atravessar a cozinha, me esfor¢ando a0 maximo para nao parecer estar puxando um
cooler com um cara morto dentro. A Segunda Tia, Ma e a Quarta Tia seguem na
frente, o que é bom, ja que toda e qualquer atengao ¢ dirigida imediatamente para
elas, e nao para mim. Com as roupas extravagantes da Quarta Tia — uma blusa de
paetés rosa-flamingo e uma vistosa cal¢a turquesa — ¢é impossivel desviar os olhos
de sua figura. Eu, ao contrério, estou com meu uniforme de fotdgrafa, todo preto,
do tipo “Nao olhe para mim, fago parte da equipe”. Com sorte, no nosso trajeto até
o barco todo mundo vai supor que integro o staff do hotel.

Felizmente, o pessoal da cozinha esta tao atarefado quanto antes. Ninguém nos
concede uma segunda olhada; todos estao ocupados demais em suas fung¢oes de
picar e fritar. Saimos da cozinha sem que ninguém faga qualquer pergunta e
soltamos um suspiro de alivio.

No lado de fora, no corredor silencioso, nossos passos e o claque-claque das

rodinhas do cooler parecem ensurdecedores. Ma vira a cabega para me olhar e diz:



— Meddy, ndo puxa assim, puxa deste jeito. — Ela para, ajustando minha
postura para que eu fique bem ereta. — Sem corcunda. Se fica com postura ruim,
mais tarde suas costas vao doer.

— Na verdade — diz a Segunda Tia —, aprendi no tai chi que esta é a melhor
postura. — FEla se aproxima e me ajeita de novo, murmurando: — Joelhos dobrados
de leve, sim. — Entre os conselhos das duas, agora estou em pé de um jeito
esquisito, ligeiramente inclinada para a frente, os joelhos dobrados, os bragos tensos
e esquisitos.

— Aiya, nao — retruca Ma. — Eu tenho aula de danga de salao. Conhego boa
postura. Queixo para cima, Meddy.

— Sem querer ofender, mas acho que agora nao é a melhor hora para ajustar a
postura de Meddy — observa a Quarta Tia.

Assinto, agradecida.

— A Quarta Tia estd certa. — A expressao de Ma faz parecer que estou dando
um soco direto em seu coragao. — Mas obrigada pela ajuda, Ma e Segunda Tia. As
duas estao certas, minhas costas estavam comecando a doer.

A Segunda Tia e Ma sorriem convencidas e, gracas a Deus, recomegam a
caminhar. Andamos o resto do trajeto até a recepgao em relativo siléncio, com
exce¢ao dos resmungos de Ma:

— Aiya, acabou lirio barato.

A recepgao estd bem mais cheia do que quando chegamos. Os assistentes de Ma
chegaram, usando as camisas que sao sua marca registrada, em tons vivos de
vermelho e dourado, as cores da boa fortuna na cultura chinesa. Com um gritinho
entusiasmado, Ma corre para examinar os arranjos. Ela vem trabalhando neles ha
semanas, planejando cada centro de mesa e cada pedestal de flores,
supervisionando a confec¢ao meticulosamente. Agora, seu rosto se ilumina com
evidente orgulho & medida que as caixas vao sendo abertas e seus funciondrios

retiram os arranjos e as esculturas de flores mais elaborados que ji vi. Ela dita



ordens (essa torre para o salio de dancas, aquele vaso para a suite da noiva) e estd
prestes a sair as pressas, dando mais ordens, quando se contém e se vira para mim.

— Meddy, ah, esqueci sobre vocé sabe o qué... — diz ela, mas fago um gesto
mostrando que nao tem importincia.

— Tudo bem, Ma. Tenho tudo sob controle.

— Certo, certo. Tenha cuidado, ya. — Ela aperta meu brago e vai logo embora,
gritando para um funciondrio ter mais cuidado com as peodnias.

Meu celular vibra e revela uma mensagem de texto.

Seb [09:51]: Ja estou aqui! Supercedo, mas é assim que o melhor fotografo
assistente do mundo faz.

Meddy [09:52]: Otimo! Va para a suite do noivo e comece a fotografar.

Seb [09:53!: E pra ja. chefe.

Uma recepcionista do hotel corre até nos.

— Desculpem, com licenga, a senhora é a responsavel pelo penteado e pela
maquiagem?

A Segunda Tia confirma.

— Ab, 6timo, tenho instrucoes para levar a senhora até a suite da noiva. Por
favor, me siga.

A Segunda Tia me fita, os olhos inquisitivos.

— Vocé vai ficar bem ou nao?

Sorrio para ela.

— Pode ir. Vou ficar bem.

— Ok, sua tia vai logo entdo. Tenha cuidado. — Entao ela sai, e fico sozinha
com a Quarta Tia. E o caddver.

— A senhora estd bem, Quarta Tia? — Nao posso nem comegar a descrever
como me sinto mal por coloci-la nessa situagao. A Quarta Tia é a tia a quem sou

menos chegada. Talvez seja por causa da rixa constante com Ma ou talvez pelo fato



de que ela é absolutamente o oposto de mim em todos os sentidos. Seja como for,
sempre me senti meio estranha perto dela, e agora temos que voltar juntas até o
Vale de San Gabriel com um cadaver. Estd tudo 666timo. Estou totalmente
tranquila com esse plano.

— E cedo demais para eu estar acordada. — Suspira a Quarta Tia. — Vou
parecer acabada no espetaculo de hoje a noite.

— A senhora? Acabada? Nunca. — Puxo o cooler para cima de novo e volto a
andar. — A senhora estd 6tima, tia. Muito encant... aah. — No lado de fora da
recepgao, o trajeto longo e sinuoso que leva ao cais é coberto de seixos soltos. Sinto
um né no estdmago. Como vou atravessar esse caminho com o cooler de rodinhas?
Por que alguém faria um caminho cheio de pedrinhas?! Essa é uma falha séria de
projeto! Como ficam as pessoas em cadeiras de rodas, os pais com carrinhos de
bebés ou as pessoas carregando caddveres em coolers imensos?

— Gostaria que chamasse um carrinho, senhorita? — pergunta um
recepcionista do hotel.

Levo um susto, e o recepcionista indica o cooler com um gesto de cabeca.

— Vou pedir um carrinho....

— Nao! Nao precisa!

— Mas... — Ele franze a testa, confuso.

— Eu fico enjoada em carrinhos — diz a Quarta Tia. — Estamos bem. Essa
velharia estd vazia, de qualquer forma.

Sorrimos para o recepcionista até ele se afastar, com ar intrigado.

— E agora? — sussurro para a Quarta Tia.

— Vamos por os biceps para trabalhar — responde ela, empurrando o cooler.
Ele rola pelo marmore liso até o caminho de seixos. Estremecemos com o barulho
horrivel que as rodinhas provocam enquanto transportamos o cooler pelo caminho,
eu puxando e a Quarta Tia empurrando.

— Isso nao vai dar certo — resmungo apds apenas alguns segundos. — As



pessoas vao ficar imaginando por que nao pedimos um carrinho. — Dito e feito:
quando olhamos para tras, as pessoas estao reparando, langando olhares esquisitos
na nossa dire¢ao. Mas o interesse pode também ser consequéncia da presenga da
Quarta Tia, que mais parece um pavao humano.

— Puxe com mais for¢a. — Ela arfa, empurrando o cooler.

Ele faz mais barulho e mal se move alguns centimetros.

— Vamos ter que carregar.

A Quarta Tia ndo fica nada satisfeita, mas, como nao temos escolha, pego a
parte frontal do cooler e a levanto, e ela faz 0 mesmo com a traseira. Juntas,
erguemos o cooler e cambaleamos lentamente pelo caminho de seixos. E um trajeto
longo, mas, a cada passada dolorosa, o resort fica cada vez mais distante.

Até que a Quarta Tia para de repente, arregalando os olhos.

— O que estd... — As palavras morrem na minha boca quando me viro,
porque hd um carrinho vindo na nossa dire¢io que, por acaso, é ocupado por
Nathan e um casal mais velho que logo reconhego como os pais de Tom Cruise
Sutopo, isto ¢, os pais do noivo. Também conhecidos como os biliondrios que estao
financiando a conta astrondmica desse casamento.

O rosto de Nathan se ilumina quando me avista, o que provoca umas coisas
esquisitas no meu estdmago. Meu pobre estdbmago — nao consegue decidir se d4
um noé de puro pavor devido ao corpo no cooler ou se flutua de prazer por causa de
Nathan. Entao se contenta com um meio-termo, borbulhando de niusea.

Nathan salta do carrinho e diz ao sr. e a sra. Sutopo:

— Aqui estd uma pessoa que eu adoraria apresentar aos senhores.

Engulo em seco.

O casal de idosos sorri educadamente, sem duvida tio confuso quanto eu,
porque eu sou uma ninguém. Porém, quando os dois veem a Quarta Tia, suspiram
de surpresa e agarram as maos um do outro.

— Estaé...



— MIMI CHAN! — berra o sr. Sutopo.

A sra. Sutopo balanga a cabega de admiragao, boquiaberta.

— E ela mesmo?

A Quarta Tia encara a situagdo com tranquilidade. Ela abaixa o cooler
graciosamente e, empertigada, caminha na diregao deles. Nathan ajuda o casal a
descer do carrinho. Eles ndo conseguem tirar os olhos da Quarta Tia, nem mesmo
enquanto descem do veiculo.

— Somos fas incondicionais — diz a sra. Sutopo. Ela fala um inglés perfeito, o
sotaque ligeiramente britdnico. Entao me lembro de ter feito uma pesquisa no
Google e lido que ela conheceu o marido quando os dois estudavam em Oxford. —
Acompanhamos sua carreira desde que vocé era uma menininha.

— Ah, que prazer ouvir isso! Adoro conhecer meus fas. — A Quarta Tia lhes da
um abrago apertado, e eles quase se derretem nos bragos dela, seus rostos
irradiando alegria.

— Sabe, nosso filho, Tom, contratou os servi¢os de sua familia para hoje
porque sabe que somos seus fas nimero um — revela o sr. Sutopo.

O sorriso da Quarta Tia é tao largo quanto o do gato de Alice no Pais nas
Maravilhas. E evidente que vamos ouvir sobre isso mais vezes, quando Ma estiver
por perto para escutar a Quarta Tia se gabar sobre como ela conseguiu um bom
contrato para nds. E vou ser obrigada a assentir e lhes dizer que é verdade. Ma nao
vai gostar nada disso.

— Mas para onde estao indo, vocés duas? — pergunta a sra. Sutopo. — Estao
indo na direcao errada. O hotel fica para la.

— Ah, s6 precisamos... — Meu cérebro entra em curto-circuito. Precisamos
do qué? Quase lhes digo que trouxemos o cooler errado, mas imediatamente
percebo que estaria admitindo um erro para os nossos clientes. A Grande Tia ia
exigir minha cabega se isso acontecesse. Nao, nao posso falar uma coisa dessas. —

Nao queriamos ocupar muito espago dentro da camara frigorifica, entao estamos



levando esse cooler de volta bem rapidinho.

— De volta? Quer dizer de volta para o continente? — pergunta o sr. Sutopo.

— E um esforgo enorme s6 para guardar um cooler! — exclama sua esposa. —
Nathan, querido, deve haver um lugar para elas guardarem aqui. Vocé nao pode
deixar essas lindas damas perambulando pela ilha e atravessando as dguas num dia
tdo importante.

— E l6gico — diz Nathan. — Estou tao surpreso quanto a senhora. — Ele se
vira para mim e diz: — Pode guardar na cdmara frigorifica. Tem muito espago la.

— Eundo quero incomodar.

— Nao é nenhum incémodo, sério.

— Nathan, querido, por que vocé nao ajuda essa linda garota a levar o cooler de
volta para a geladeira? Vamos ficar bem aqui com a Mimi. V4 de carrinho. Nés
seguimos a pé — diz a sra. Sutopo. Ela se vira para a Quarta Tia e entrelaga o brago
no dela para depois emendar: — Venha, temos que tirar muitas fotos juntas. Ah,
meu bom Deus, vocé é ainda mais bonita em pessoa!

Observo desesperada a Quarta Tia e os Sutopo se afastarem.

— Humm, acho que ndo é uma boa ideia deixar os trés caminharem até o hotel.
E bem longe, e tem uma ladeira...

— Concordo — diz Nathan, sem pensar duas vezes. — Vamos deixar o
carrinho aqui para eles, e eu te ajudo a levar esse cooler de volta para a cozinha.

— Nao, tudo bem, tranquilo, vocé deve estar muito ocupado...

Ele para, abrindo aquele sorriso que, mesmo depois de tantos anos, ainda é tao
irresistivelmente jovial em seus tragos fortes. Na hora, apaga os anos e faz Nathan
parecer um menino.

— Vai ser um fim de semana louco, né?

Vocé nao faz ideia, tenho vontade de dizer.

— Posso lhe contar um segredo? — Ele abaixa a voz e se aproxima mais de

mim. Meu coragao bate tao forte que chega a doer. — Talvez eu esteja me cagando



um pouquinho de medo, pensando em tudo o que precisa dar certo neste fim de
semana. S6 um pouquinho. E um evento enorme para nés, e... abrir esse hotel era o
meu sonho. Meus investidores estio bem nervosos com os custos. Preciso muito
que esse casamento saia perfeito.

Mordo o lédbio. Perfeito. Certo. O que provavelmente significa nada de
cadaveres encontrados no local.

Nathan passa a mao no cabelo e faz uma careta.

— Desculpa, eu nio queria desabafar. E s6 que ... — Ele sorri para mim. — Ver
vocé... é incrivel, Meddy, e tiao inesperado. Quer dizer, de verdade, qual era a
chance de isso acontecer? Estou tao feliz de vocé estar aqui. Vocé sempre manteve
os pés no chao, bem firmes, e é 6timo encontri-la.

— E maravilhoso — digo, com total sinceridade. — E fico muito feliz de ver
como vocé esta se saindo bem. Quer dizer, vocé abriu o seu proprio hotel com vinte
e seis anos, Nathan. Isso é incrivel.

Ele d4 de ombros, corando.

— Tive muita ajuda. Conheci as pessoas certas na JLL, consegui o capital inicial
com meus pais, acabei entrando em contato com uma por¢ao de investidores...
Nao fiz tudo isso sozinho. Sé tive muita, mas muita sorte.

— Bom, também tenho certeza de que vocé trabalhou muito.

— Um pouco. — Ele ri, e é exatamente como nos velhos tempos, como se
tivéssemos recomegado de onde paramos. Nossos olhos se encontram, e toda a
nossa linda histéria se desenrola na minha mente. Eu me lembro de cada pequeno
detalhe com uma nitidez atordoante: cada beijo, o jeito exato como seus cilios
tocavam meu rosto, o calor de suas maos. — Entdo, ahn, vocé estd namorando?

Meu coragao fraqueja e balango a cabega furiosamente.

— E voce?

— Minha familia marcou uma porgao de encontros as cegas para mim, mas

nenhum foi para a frente.



Ah, meu Deus. Sinto as bochechas ardendo, porque, falando de encontro as
cegas, o meu estd no cooler bem do lado dele. Como se lesse minha mente, ele
levanta a alga do cooler e puxa, franzindo a testa porque ele nao sai do lugar.

— Nao da para fazer o cooler deslizar no caminho de pedrinhas — balbucio. —
Escuta, nao se preocupa comigo, vocé estd cheio de trabalho e, como vocé disse,
seus investidores estao no seu pé. Pode ir, vou chamar o carregador ou alguém para
ajudar.

Ele franze ainda mais a testa.

— Deixa que eu fago isso para vocé — diz Nathan, com a voz rouca, puxando o
cooler com forga. A tampa do cooler sobe alguns centimetros, por um segundo
assustador, antes que eu a empurre de volta. Jesus Cristo. Eu poderia desmaiar
nesse exato momento. Poderia mesmo.

Nathan olha para o cooler e inclina a cabega para o lado.

— Issoé...

Ah, meu Deus. E sim. E a ponta do cobertor da Grande Tia saindo como uma
merda de uma lingua de la. Observo Nathan se movendo em cimera lenta e
esticando a mao para abrir o cooler. Entao fago a tinica coisa possivel, algo com que
venho sonhando nos dltimos quatro anos.

Agarro seus ombros largos, sentindo seus musculos sob os dedos, e o puxo para
me encarar.

— Meddy...

Nao deixo Nathan terminar a frase. Estico o bra¢o, ainda o puxando para mim,

e deixo nossas bocas se encontrarem em um beijo ardente.



14

O beijo queima minha pele, chamuscando minha carne, atingindo o fundo das
minhas memorias, me fazendo recordar o calor do nosso romance. No espago de
alguns segundos, saboreio os dias de faculdade uma vez mais — os cookies que
dividiamos com Selena as onze da noite de uma terga-feira; o odor da fumaca do
narguilé enquanto desciamos a avenida Broxton de maos dadas, a sensagao da mao
firme de Nathan ao redor da minha cintura, irradiando ondas de calor que fluiam
por todo o meu corpo. O modo como ele me fazia rir, um riso pleno, sem limites, de
doer a barriga, e depois subia em cima de mim e me beijava toda com vontade, sua
pele contra a minha...

No momento em que nos afastamos, estamos sem folego. Fito o seu rosto e sei
que ele também estd pensando nos nossos dias na UCLA.

— Meddy — sussurra ele, curvando-se de novo, grudando sua boca na minha.
Tao suave e quente. Algo novo e, no entanto, tao incrivelmente familiar. — Meu
Deus, senti tanta saudade de vocé.

— Também senti saudades. — Minha voz se enche de emogao. Senti mesmo.
Demais.

Ele pega minhas maos e me observa com seus lindos olhos.

— Estou querendo beijar vocé desde que a vi hoje de manha. — Ele suspira. —
Desde a formatura, fico me perguntando o que aconteceu com a gente. Sempre quis
entrar em contato, mas nao tinha certeza se vocé queria falar comigo... Quer dizer,

o0 que aconteceu naquela época?



Meu estomago se retorce.

— E dificil explicar.

— Eu sei. Senti isso, principalmente quando descobri que vocé nunca contou
sobre nds para a sua mae.

Eu me retraio. Deve ter sido um golpe e tanto descobrir que sua namorada de
trés anos jamais contou a familia sobre vocé. E o fato de ele descobrir isso logo
hoje... Sou uma pessoa de merda.

— Desculpa. E... é complicado.

As covinhas aparecem de novo.

— Eu entendo. Familia as vezes é uma complicagio mesmo. Sinceramente,
achei que fosse ficar mais chateado com isso, mas ver vocé depois de tantos anos...

Sinto um alivio no peito. Ele nao estd chateado! Meu Deus, como ele pode ser
tao incrivel?

— Eu sei.

— Eu...

— Ei! — grita alguém a distancia.

Nos nos afastamos como se fossemos adolescentes pegos em flagrante. Um
homem de meija-idade com o bigode mais espesso do mundo sobe a colina em
diregao ao resort. No meio da ladeira, ele faz uma pausa para respirar, abanando-se
com uma folha de papel. Quando finalmente nos alcanga, seu rosto esta vermelho
como um tomate.

— Vocé... — Ele arfa.

— Oij, delegado — diz Nathan. — Posso ajudar em alguma coisa?

Delegado? Fico paralisada. Minhas entranhas se transformam em pedra.

— Vocé nao pode... ndo pode fazer isso aqui! — exclama o delegado.

— Fazer o que?

O delegado se endireita, ainda recuperando o félego.

— Essa baderna gigante no hotel. Vocé tem alvard? Duvido, porque sei muito



bem que ndo assinei nada. E tem uma tempestade a caminho. Deve nos atingir
ainda hoje. Acho que vocé nao deve continuar com essa festa.

Apesar da situagao esquisita, Nathan parece totalmente a vontade.

— Poxa, delegado McConnell. E um casamento, e tenho licenga do continente
para sediar grandes eventos aqui. Tudo dentro da lei. Vou chamar alguém para lhe
mostrar os papéis. E, sim, estamos preparados para a tempestade, se ela realmente
nos atingir. Vamos levar todo mundo para dentro. Vai correr tudo bem.

— Continente — cospe o xerife. — Vocés, do continente, acham que sao
melhores que nds. Vou voltar, espere s6 para ver. Vocé e suas licengas do
continente. — Ele se afasta a passos largos, resmungando com raiva. Solto o ar.

— Vocé estd bem? — indaga Nathan. Ele deve ter reparado em como fiquei
palida.

Estou prestes a responder quando ougo a Quarta Tia gritando:

— Ah, meus jovens, vocés ainda estao aqui!

— Ja terminaram de tirar fotos? — pergunta Nathan, animado.

— J4. — Quando nos alcancga, a Quarta Tia cochicha para Nathan: — Acho
que o sr. Sutopo estd bem cansado. E melhor mostrar o quarto para ele agora.

Nathan concorda e corre de volta para o ponto onde ficaram o sr. e a sra.
Sutopo. No meio do caminho, ele para e diz:

— Vou chamar um carrinho para vocés. O cooler estd pesado.

— Nao esquenta — balbucio. — Vamos dar um jeito. Pode ir.

Nathan assente e me dd um ultimo sorriso antes de ir. A Quarta Tia e eu
permanecemos no mesmo lugar, acenando para eles enquanto se afastam. Quando
me viro, ela estd com um sorriso malicioso no rosto.

— Ahn. Tudo bem?

— Nao sei, me diga vocé — diz ela.

— Nao fago ideia do que a senhora estd falando.

Ela me cutuca com o cotovelo, de brincadeira.



— Eu vi aquele beijo.

Minha respiragao sai pesada. Droga. A tltima coisa de que preciso agora é uma
das minhas tias descobrindo detalhes da minha vida amorosa.

— Por favor, nao conte para as outras.

A Quarta Tia abre um sorriso.

— Tem minha palavra. Oho, eu amo quando fico sabendo de alguma coisa que
sua mae nao sabe! Ela nao sabe de nada, né?

Balanco a cabeca.

— Bom, mas agora precisamos nos concentrar nisso. — Aponto para o cooler.
— O que vamos fazer com ele?

— Desisto de carregar essa coisa até o cais — diz a Quarta Tia. Ela agita os
dedos. — Vai arruinar minhas unhas.

— E, também acho que nio vamos conseguir carregar o cooler até 4. E melhor
levarmos de volta para o frigorifico. Depois, quando as outras estiverem livres,
carregamos todas juntas, que tal? Vai ser mais facil.

— Certo.

Fazemos for¢a para empurrar o cooler para fora das pedrinhas, mas, uma vez no
chao de marmore liso, ele desliza bem e é ficil leva-lo de volta a cozinha.

O rosto da Grande Tia se ilumina quando nos vé, mas logo se fecha ao avistar o
cooler atrds de nos.

— O que aconteceu? Por que essa coisa voltou para ca?

Conto a ela sobre a impossibilidade de fazer as rodinhas deslizarem pelo
caminho de seixos. Ela suspira e nos conduz a cAmara frigorifica.

— Empurre para 14 — diz, apontando um canto. Fago o que ela manda, entao
colocamos recipientes de doces em cima do cooler. — Talvez fique seguro por
enquanto.

Examinamos o cooler. Parece tao exposto, em um local onde as pessoas estao

constantemente circulando. Bem quando penso nisso, um dos chefs do hotel entra



e para ao nos ver.

— S6 o pessoal essencial aqui — diz ele.

— Elas comigo — rebate a Grande Tia friamente, e ele franze a testa, mas nao
fala nada. Em vez disso, apanha um caixote de legumes e sai da cAmara frigorifica.

— Temos que sair daqui — digo. — E 6bvio que nao fazemos parte da equipe
da cozinha. — Nao eu, com meu traje de fotdgrafa, e a Quarta Tia, com seu traje de
flamingo cheio de lantejoulas.

— Nao se preocupe, fico de olho em cooler — afirma a Grande Tia enquanto
saimos da cimara.

— Preciso ir tirar as fotos da noiva agora, mas, assim que tivermos uma folga,
devemos nos encontrar aqui e retirar o cooler.

Nos trés assentimos, e a Grande Tia diz que vai contar a Ma sobre o plano.

Corro até a suite da noiva para informar a Segunda Tia. E fazer meu trabalho.

XKk

A noiva, Jacqueline, ja estd deslumbrante mesmo antes de a Segunda Tia terminar a
maquiagem. Sua pele tem o tipo de brilho que s6 pode ser alcan¢ado com anos de
cuidados meticulosos e caros, e seu nariz tem o arco perfeito e um ligeiro arrebitado
que s6 o melhor cirurgiao plastico consegue realizar. Ela me capta observando seu
nariz e diz com uma piscadela:

— Suvenir de Seul.

Imediatamente simpatizo com ela.

Depois vem a rodada de apresentagdes; obviamente ja conhecia a noiva, mas ha
muitas caras novas aqui, incluindo a mae dela e o que parecem ser mil e duzentas
madrinhas, todas usando robes de banho e caminhando de um lado para outro,
bebericando champanhe. A suite da noiva é imensa, sem davida maior do que a casa
onde moro com Ma. E composta por dois quartos, uma sala lindamente decorada e

uma sala de jantar com um grande lustre. Também estd uma bagunga; cada



superficie disponivel foi coberta por um vestido jogado de qualquer jeito, sapatos
de salto alto, bolsas, rimel ou tagas de champanhe. Uma garconete circula com
bandejas de champanhe e morangos cobertos de chocolate.

A Segunda Tia organizou uma estagao de maquiagem perto da janela para obter
a melhor luz possivel. Perto dela, suas duas assistentes tém suas proprias bancadas e
estao ocupadas pincelando o rosto das madrinhas.

Apanho minha leal Canon e acoplo minha lente favorita: uma lente fixa SOmm
/1.2 que me dei de presente de Natal no ano passado e que vale cada maldito
centavo. As fotos saem exuberantes, o foco nitido e o fundo se dissolvendo em um
desfocado belissimo. Geralmente tenho que ajustar para 3Smm ao tirar fotos dentro
de quartos de hotel, porque preciso de angulos mais amplos para captar tudo, mas
essa suite é tao colossal que posso facilmente abarcar tudo com S0mm. Um paraiso!

— Por favor, posso tirar fotos do vestido? — pergunto para Jacqueline.

— Com certeza! A srta. Halim vai ajudar. Ela é a melhor madrinha do mundo.
— Jacqueline abre um sorriso para uma mulher alta e magra, que revira os olhos.

— Ela s6 diz isso para me bajular. Meu nome é Maureen. Prazer em conhecé-la
— diz a madrinha, com um sorriso irdnico.

— E, mas funciona muito bem. — Jacqueline ri.

— S6 porque eu te amo, sua peste. — Maureen se volta para mim. — Venha,
vou ajuda-la com o vestido. E uma tarefa para duas pessoas.

Ela nao estd brincando. O vestido é enorme, e sio necessdrias duas pessoas para
tird-lo do manequim e pendura-lo na janela que vai do chao ao teto. A luz do sol no
fundo deixa a pega quase translicida e faz brilhar cada detalhe do rendado. Eu
esperava um Vera Wang ou um Alexander McQueen, mas a etiqueta em seda diz
Biyan, o que é uma agradével surpresa. Um estilista indonésio. Isso me faz gostar
ainda mais de Jacqueline. Enquanto tiro fotos do vestido de 4ngulos variados, me
ocorre que é a primeira vez que fotografo um vestido de noiva desenhado por um

estilista indonésio, o que parece especial de alguma forma. Reaviva meu amor pela



fotografia e o motivo pelo qual decidi me juntar ao negécio da familia para comego
de conversa. Quem me dera fotografar casamentos pudesse ser apenas sobre os
detalhes intimos — apenas eu, minha cdmera, vestidos bonitos e casais felizes, em
vez do drama e das obriga¢oes familiares que os acompanham. Mas agora com
certeza nao ¢é a hora de pensar em deixar o negécio da familia.

Fotografo todos os outros detalhes: a sola vermelha dos Louboutins da noiva,
que certamente vao matar seus pés, o exuberante buqué que Ma criou, os convites.

— Tante Yohana — digo para a mie da noiva. Tante significa “tia” em
indonésio: nao consigo chamar os mais velhos apenas pelo primeiro nome. —
Posso tirar fotos das joias, por favor? — Em casamentos chineses, as joias da noiva
sao as ultimas coisas a serem exibidas, em geral um presente dos pais. Tirei dezenas
de fotos de pais colocando colares de brilhantes em suas filhas e, com toda a certeza,
é sempre um momento agridoce, cheio de sorrisos e lagrimas.

Tante Yohana sorri e me conduz para o quarto. Ela tira uma caixa de veludo do
cofre e a abre.

— O que vocé acha?

E um belissimo conjunto de brincos, colar e pulseira, todos cheios de brilhantes
dispostos em um desenho floral. O menor diamante parece ter um quilate; o maior
tem facilmente mais de trés. Estou admirando um conjunto que deve ter custado
mais de um milhao de délares.

— Elindo — elogio, e ela fica radiante.

— Foi desenhado por um joalheiro indonésio, sabe — diz, com evidente
orgulho.

Peco que ela permanecga no quarto enquanto fotografo as joias. Nunca aceitei
ficar sozinha com nada caro, no caso de alguma coisa sumir e eu levar a culpa.
Quando acabo de fotografar as joias, entrego a caixa a Tante Yohana aberta, de
forma que ela possa ver que tudo estd intacto, ela sorri e a devolve ao cofre. Estou

prestes a voltar para a sala de estar quando meu celular vibra com uma mensagem.



Seb [10:18]: SOS
Meddy [10:18]: O que aconteceu?

Seb [10:19]: Homens.

Uma foto aparece na minha tela.

Encaro o celular sem querer acreditar. Seb estd na suite do noivo, que fica na
outra ponta do corredor da suite da noiva e parece idéntica. S6 que, em vez de
madrinhas circulando, conversando e rindo, os padrinhos do noivo estao
completamente bébados, jogados em todos os cantos.

Seb envia outra foto, e solto um grunhido alto. O noivo, Tom Cruise Sutopo,

jaz seminu na grande banheira.

Meddy [10:21]: Por que os homens sao assim??

Seb [10:21]: Nem me fale. Tdé tentando acordar os caras ja faz quinze
minutos.

Meddy [10:22]: Onde esta a cerimonialista?

Seb [10:23]: No sei, ndo fico vigiando a cerimonialista. E ela que tem que
ficar de olho nesse tipo de coisal

Solto um palavrao em voz baixa.
Meddy [10:24]: Vou ja para ai.

Escapo da suite da noiva e desgo o corredor as pressas até a suite do noivo. Seb
abre a porta e faz um gesto grandioso para o interior do quarto, dizendo:

— Ta-da! Apresentando o Homo sapiens macho.

— Puta merda. — Avalio o caos reinante. O quarto fede a dlcool e vomito, e os
padrinhos estao tao acabados que nem se mexem ao som da nossa voz. Estao todos

em variados estigios de nudez; mais de uma vez tenho que desviar o olhar, as



bochechas em chamas.

— Ahn, com licenga, rapazes, vocés tém que acordar agora.

Seb d4 uma risada.

— Certo, vocé quer acordar os caras com essa sua vozinha. Ei! Galera!
Acordem, porra!

Levo um susto com o grito de Seb, mas nenhum dos padrinhos move sequer
um musculo.

— Serd que estao vivos?

Seb assente, cutucando a perna de um dos padrinhos com o sapato. O rapaz
resmunga qualquer coisa antes de voltar a dormir. Dentro do banheiro de marmore,
Tom Cruise Sutopo se encontra em semelhante estado. E um banheiro perfeito
para o Pinterest: hd marmore polido em toda parte e uma banheira luxuosa atras de
um enorme janelao com vista para os jardins do hotel. Dou um tapinha delicado na
bochecha de Tom. Ele resmunga, mas nao se mexe.

— Vocé precisa canalizar sua tia asidtica interior e dar um grito que vai deixar
sua mae orgulhosa.

— Ra! Acho que da para contar nos dedos o nimero de vezes que levantei a
voz. — Provavelmente é o resultado de ter sido criada por mulheres tao
barulhentas. Tenho uma aversao natural a vozes excessivamente altas. — Faga isso
vocé, Seb. Por favooor.

Seb suspira, limpa a garganta e grita alto o suficiente para fazer meus ouvidos
zumbirem. Tom se mexe, pisca algumas vezes e cai no sono de novo. Estou prestes a
pedir que Seb grite de novo quando, pela janela, um movimento capta minha
atencao.

Pu. Ta. Mer. Da.

A Grande Tia, Ma e a Quarta Tia estao empurrando o cooler, cambaleando
pelo gramado caro, e — ai, meu Deus — a tampa do cooler deve ter aberto alguma

hora sem elas perceberem, porque uma porra de uma mdo estd para fora.



— AL, MEU DEUS! — grito.

Tom acorda com um susto.

— O g-qué? — fala com a voz esganigada, piscando e olhando ao redor. —
Minha cabeca.

— Bom trabalho! Sabia que tinha uma tia asidtica dentro de vocé — diz Seb,
levantando a palma da mao para bater na minha, mas passo por ele correndo e vou
até a porta. — Aonde vocé vai? Ainda tem que acordar os padrinhos.

— E s6 jogar agua neles. Tenho que ir. — Saio em disparada pelo corredor,
segurando minha preciosa cdmera e a bolsa onde a carrego, para elas ndo quicarem
muito. Meu coragao bate com forca, martelando meus ouvidos. Quando alcango
minha mae e minhas tias, estou tao ofegante que sinto que sou capaz de vomitar
meus pulmoes.

— Meddy, ah, que bom — diz Ma, alegre. — Pegue aquela ponta e levante.

— O que vocés estio fazendo? — meio sussurro, meio grito. — A mao dele
estd para fora! — Ergo a tampa do cooler de leve e empurro a mao de Ah Guan de
volta para dentro. S6 entao me dou conta de que acabei de tocar no cadaver. Um
tremor percorre todo o meu corpo.

Ma, a Grande Tia e a Quarta Tia arregalam os olhos.

— Ops — murmura Ma depois de um segundo.

— Deve ser quando passamos por cima de montinho — diz a Grande Tia.

— Mas por que vocés estio carregando o cooler agora? — grito.

— A geladeira ficando cheia demais, gente entrando e saindo, entrando e
saindo. Acho que nao é seguro 14 — responde a Grande Tia.

— E, como somos trés, achamos que conseguimos carregar caminho todo até
cais, sem problema — explica Ma.

Pisco. Sem problema? A versao delas para “sem problema” é lutar com o cooler
o caminho todo até o cais com essa maldita mao despontando para fora? Pensar no

que poderia ter acontecido se eu nao as tivesse visto pela janela quase faz meus



joelhos cederem. E quem sabe quantas pessoas as viram?

— Sim, somos trés, nao precisa de Segunda Tia — diz a Grande Tia.

Dentro de mim, uma ficha cai. Isso. Isso aqui é o motivo real por que a Grande
Tia chamou Ma e a Quarta Tia para deslocarem o cooler agora, justo agora. Porque
a Grande Tia quer provar que a Segunda Tia nao é necessaria. S6 posso imaginar o
olhar presungoso no rosto da Grande Tia quando a Segunda Tia descobrir que
resolvemos tudo sem a ajuda dela. A Grande Tia vai ficar tipo “Estd vendo? Posso
lidar com problema muito bem, nao precisa se preocupar”. E a Segunda Tia, por
dentro, vai ficar tipo “Vai se foder”, mas no exterior vai ter que sorrir e parabenizar a
Grande Tia por um trabalho bem-feito. Nao acredito que a rivalidade entre minhas
tias estd pondo em risco nossa chance de nos safarmos desse assassinato.

— Enfim, agora que vocé aqui, podemos levar corpo até cais com certeza — diz
Ma. — Ayo, cepat. Rapido!

Olho as horas. Ainda temos vinte minutos antes de a Segunda Tia terminar o
cabelo e a maquiagem da noiva. Jacqueline é um amor, mas nao vai gostar nada se
eu deixar de fotografi-la enquanto ela se prepara. Por outro lado, uma noiva
decepcionada é muito melhor do que ser presa por descobrirem que vocé tem um
cadaver dentro de um cooler. E agora que ja estamos aqui, voltar para a cozinha vai
dar o mesmo trabalho. E melhor acabar com essa tarefa agora.

Com um resmungo de frustra¢ao, pego um canto do cooler. Erguemos o objeto
ao mesmo tempo, e o cooler sai do chdo. Caminhamos o mais rapido possivel. A
cada passo os musculos do meu ombro queimam e minhas coxas soltam espasmos e
me imploram para parar.

Parece que levamos uma eternidade até avistarmos o cais, e quase brado de
alegria com a visao daqueles barcos ancorados.

— Senhoras — fala o organizador das travessias quando nos aproximamos. —
Posso ajuda-las?

Pousamos o cooler delicadamente. Eu me viro para ele.



— Precisamos (ofegando) pegar (ofegando) um barco (ofegando) de volta para
Los Angeles.

— Certamente, subam.

— Ah, obrigada, obrigada. — Minha familia e eu nos entreolhamos de modo
entusiasmado e tornamos a levantar o cooler.

— Opa, opa, o que é isso? — pergunta ele. Que babaca. Ele tinha visto que
estdvamos carregando o cooler até o pier, mas esperou que o erguéssemos de novo
antes de perguntar. Babaca.

— Ah, suprimentos de confeitaria. Minha tia é a confeiteira, e precisamos levar
esse material de volta para a confeitaria. Nao tem muito espago sobrando na
cozinha.

Os olhos do homem se estreitam.

— Ah. Sao do bufé — desdenha ele. — Sinto muito, mas esse barco é s6 para
convidados.

Nos o encaramos.

— E uma pergunta? — questiona a Quarta Tia.

— Nao? Quer dizer, tipo, é s6 para convidados. Ponto final.

— Tecnicamente, nao fago parte do bufé — diz a Quarta Tia, jogando o cabelo
para trds. — Sou a estrela do espetaculo.

— Ah, é? Nao sei quem é vocé... — Ele estreita os olhos como se estivesse
tentando descobrir quem é ela.

— Por que vocé nao pergunta ao seu chefe quem sou eu...?

— Nao, espera, tudo bem, por favor, nio esquenta! — digo rapidamente. Se
Nathan ouvir falar mais uma vez que minha familia e eu estamos lidando com o
cooler, com certeza vai ficar desconfiado. — Vamos s4 armazenar isso na cozinha.
Obrigada!

O organizador dos barcos nos da o sorriso mais fingido do ano e volta a digitar

em seu iPad.



— Kenapa? — diz a Grande Tia, e lhe lango um olhar que significa “Mais
tarde”. Com dificuldade, voltamos do cais com o cooler e, quando paramos para
tomar um pouco de félego, conto a elas sobre como Nathan tinha me visto
empurrando o cooler com a Quarta Tia, e como ele definitivamente ia achar

estranho estarmos tentando carregar o mesmo cooler de novo.

— Ab, sim, aquele rapaz simpiético... — diz a Quarta Tia, abrindo um largo
sorriso. — E verdade, Meddy. Tinha me esquecido dele. — Ela arqueia as
sobrancelhas.

Ma alterna o olhar entre mim e a irma.

— O qué? O que foi?

— Nada! — respondo apressada.

A Quarta Tia arqueia as sobrancelhas de novo.

— Obvio que nao é nada. O que é? Por que vocé nio pode contar a sua mama?

Minha mae franze a sobrancelha, aparentemente magoada porque estou
escondendo alguma coisa dela.

— Aiyo, San Jie, se sua filha nao se sente confortével de compartilhar algum
segredo, vocé nao deve forgar. Talvez seja por isso que Meddy nao quer te contar
essas coisas — diz a Quarta Tia.

Ai, por FAVOR! Essas rivalidades entre irmas vio me matar. Além do mais,
conto uma por¢ao de coisas para Ma. Certo, sim, de fato escondi um
relacionamento de trés anos, mas é diferente. Todo o resto eu conto para ela. Sou
tao proxima dela quanto uma filha pode ser. Sou a boa filha, lembram? Tenho
vontade de gritar. Fiquei para trds enquanto todos os outros foram embora. Entao,
talvez eu nao conte tudo para elas, mas o que mais elas querem de mim?

— Nao é nada! S6 que ele é uma pessoa que eu ja conhecia. O que importa é
que temos problemas maiores agora. — Aponto para o cooler. — Nao acham que
devemos nos concentrar nisso?

— Sim, Meddy tem razao, vocés duas podem conversar sobre onde vocé falhou



como mae mais tarde — diz a Quarta Tia.

Pelo amor de Deus.

— Ma, nao guardo segredos da senhora, sabe disso. — Exceto Nathan.
Literalmente o UNICO segredo que guardei dela. Quer dizer, até contei que matei
Ah Guan. Isso tem que valer alguma coisa.

Ma nao me encara nos olhos.

— Eu fago tudo para vocé, e é assim que me retribui? Begitu ya? O que fiz para
merecer filha tao ingrata?

E aqui vamos nos.

— Agoranao é a hora.

— E quando vai ser hora?

— Depois de nos livrarmos do cara que eu matei! — Ah, meu Deus. Eu nao
queria falar tao alto. Mas, sério, ninguém me deixa mais louca do que Ma e minhas
tias. Todas olhamos em volta para ver se alguém escutou, mas, para nossa sorte, o
local estd relativamente deserto. — Por favor, Ma, vamos deixar isso para depois?
Eu te conto tudo mais tarde, prometo. Quero muito te contar, Ma, de verdade, mas,
por enquanto, vamos nos concentrar em resolver essa trapalhada, ok?

Com um suspiro, Ma relaxa os ombros.

— Tudo bem — sussurra. — Para onde levamos cooler agora? De volta para
geladeira?

A Grande Tia balanga a cabeca.

— Nao, tem gente demais. O chef principal estd enlouquecendo todo mundo,
pessoas correndo para dentro e para fora da geladeira, procurando aqui e ali, trufa
lah, alecrim lah, isso e aquilo, sé questao de tempo até alguém abrir cooler.

Meu celular apita com uma mensagem de texto.

Seb [10:43]: Tem vOmito demaaais rolando aqui agora. Podemos trocar de
lugar, por favor?

Meddy [10:44]: Troco de lugar com vocé depois. Agora estou no meio de



uma coisa.

Seb [10:45]: Vocé nao esta na suite da noiva?? Cadé vc?? Ela nao vai gostar
nada se vocé nao fotografar a hora que ela colocar o veul!

Meddy [10:46]: E uma emergéncia. Pensando bem, vocé pode assumir meu
lugar? Va tirar fotos da noiva, ja que pelo jeito nao vai conseguir nada de
bom ai com o noivo.

Seb [10:47]: Vocé € quem pensa, estou conseguindo cliques fantasticos do
Noivo e seus padrinhos patetas.

Ele envia a foto de um cara com a cabega na privada. Atrds, outro cara esta

tomando banho, inteiramente vestido.
Meddy [10:48]: Va para a suite da noiva. Te encontro j3, ja.

Enfio o celular no bolso de novo e inspiro profundamente. As horas estio
voando.

— Estdna hora! — grito.

As outras parecem confusas.

— Hora do check-in! Lembram? Nao disseram que nossos quartos ficariam
prontos sé as dez horas? Ja passa das dez!

Eu poderia berrar de alivio. Vamos poder guardar o cooler sem nos

preocuparmos de alguém topar com ele. Talvez saiamos dessa confusao ilesas.
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A recepgao esta lotada de tias com terninhos Gucci e enormes viseiras, e tios
usando Patek Philippe. Todas as bolsas penduradas nos bragos das tias sao Birkin
ou Kelly. Nada de Louis Vuitton ou Prada; esse grupo usa estritamente Hermes. O
que acontece com a comunidade sino-indonésia e esse tesio todo por Hermes?
Parece que todos os convidados ji chegaram, embora eu saiba racionalmente que
nao é verdade; a maioria vai chegar as duas da tarde, a tempo para o check-in e para
se arrumar antes da hora do coquetel. Mas os membros da familia ji estao na ilha —
as tias, os tios, os primos e as primas que vieram cedo para a cerimdnia do cha — e,
no tipico estilo sino-indonésio, isso significa por volta de cem parentes, todos
chegando ao mesmo tempo.

— Wah, olhe aquela ali, uma Kelly de pele de crocodilo — sussurra Ma para a
Grande Tia.

A Quarta Tia gira tanto a cabega para olhar a cobigada bolsa que o cooler
escorrega de sua mao, bate no chao, e uma das rodinhas estala imediatamente.

— Aiya! — A exclamagao parte de nds quatro.

Cabegas se viram. Olhares curiosos nos seguem. Algumas conversas param no
meio enquanto as tias e os tios nos observam.

— Tchi, por que vocé tao kaypoh? — repreende Ma.

— Vocé me distraiu!

— Tudo bem, s6 pegue o cooler de novo — sussurro, o que parece ridiculo,

sussurrar em um local tdo amplo lotado de gente. No entanto, sinto o peso daqueles



olhares rastejando sobre a minha pele. Preciso sair desse lugar. A Quarta Tia agarra
seu canto do cooler mais uma vez e corremos para o balcio da recepgiao, onde
encontro, para meu desespero, uma longa fila de convidados esperando para fazer o
check-in.

— Nada de preocupagio, eu falo com eles — diz a Grande Tia. Baixamos o
cooler e ela contorna a lateral do balcao. Fala algumas palavras para a recepcionista
atarefada, que a fita e depois se vira para a tela do computador, aparentemente
ignorando a Grande Tia. O rosto dela fica vermelho, e ela fala mais alguma coisa
para a recepcionista. De onde observamos, posso sentir, por sua expressio
contraida, o exato tom de voz que a Grande Tia estd usando. E o mesmo que ela usa
quando fica insatisfeita conosco, uma voz baixa mas implacdvel, impossivel de
ignorar. O motivo pelo qual a Grande Tia é a matriarca da nossa familia inteira nao
é meramente o fato de ser a mais velha. Se esse fosse o Unico motivo, ela teria sido
destronada décadas atrds. Nao, o motivo é que ela tem A Voz.

Observo enquanto ela usa seu superpoder sobre a recepcionista agora. Seja o
que for que a Grande Tia lhe diz, a recepcionista levanta bruscamente a cabeca e a
encara com a testa franzida de preocupagao. A Grande Tia ergue as sobrancelhas e
assente. Com um suspiro, a recepcionista comega a digitar com grande violéncia e,
em poucos minutos, a Grande Tia recebe um cartao-chave com um sorriso
apertado. Ela volta para perto de nds, sorrindo triunfante e agitando o cartao.

— Wah, Da Jie, bom trabalho! — exclama Ma.

— Sim, foi absolutamente incrivel — diz a Quarta Tia.

Sua admiragao e seu respeito estao estampados no rosto delas e, por um minuto
de consciéncia pesada, fico contente que a Segunda Tia nao esteja aqui para azedar
o momento de gléria da Grande Tia. E bom ver as irmas se dando bem.

— Aiya, ndo foi nada — retruca a Grande Tia, apesar de exibir um largo sorriso,
e apesar de ser, sim, alguma coisa para ela. — Eu s¢ disse paraela...

— Oi, Meddy.



Meu corpo inteiro reage a voz de Nathan antes que meu cérebro se dé conta,
dando um giro e posicionando minha cabega para cima a fim de retribuir seu olhar.
Ja estou mordendo meu labio (pare com isso!), mas a expressio em seu rosto deixa
claro que nao hd nada roméntico nesse momento. Ele estd com a testa franzida,
intrigado.

— Ei. Oi.

— Tudo tranquilo aqui? — pergunta ele.

— Sim, estamos s6 fazendo o check-in para os nossos quartos — respondo
rapidamente, superconsciente dos olhares curiosos da minha mae e das minhas tias.

— Espero que tudo esteja correndo bem para vocés — diz ele.

Minha mae se aproxima e se intromete:

— Que rapaz simpético — comenta ela e, para meu terror, estende a mao para
dar um tapinha em sua bochecha. — Muito bonito também.

Murcho por completo. Quero morrer.

— Posso pedir que alguém a ajude a encontrar seu quarto, Tia? — oferece
Nathan. Ele olha para o cooler e seu sorriso desaparece. — Vejo que vocés ainda
estao tendo problemas com o mesmo cooler? — Ele me fita com um mundo de
perguntas nos olhos.

— Sim, nao querfamos ocupar muito espago na geladeira, e isso aqui é material
nao essencial, entdo pensamos em tird-lo do caminho — balbucio.

Ma ainda estd tocando Nathan em vérios lugares, avaliando, como se ele fosse
uma melancia que ela estd pensando em comprar.

— Muito alto — murmura ela —, boa altura. Vocé usava aparelho quando era
pequeno?

— Eu... O que?

— Ma!

— Aparelho, sabe, em dente.

A Grande Tia e a Quarta Tia sorriem para Nathan, ansiosas.



— Ahn, nao? — O rosto de Nathan tem aquela expressio vazia que vejo
frequentemente nas pessoas quando Ma fala com elas.

— Wah, entao dentes naturalmente retos? Que bom! Meddy, ele espécime
muito bom, vai dar prole boa. Nao vai precisar gastar dinheiro com aparelho em
filhos.

Meu queixo cai até o chiao de marmore. O rosto de Nathan estd tao vermelho
que com certeza daria para ferver um bule de dgua nele.

— MA! — Lango um olhar de stplica para minhas tias, e elas finalmente param
de sorrir por tempo suficiente para agarrar os bragos da minha mae e leva-la para
longe. Mesmo assim, ainda a escuto dizer:

— Dentes dele muito bons, kan?

Eu me viro para Nathan.

— Mil desculpas por tudo isso. Por favor, ignore a minha mae.

— Nao esquenta. Eu sempre quis que as pessoas reparassem em cOmo meus
dentes sao retos. — Ele abre um sorriso.

Eurio.

— Ta bom, eles sao tao retos que chegam a assustar.

— Também esperei a vida toda para alguém dizer como sou um bom espécime.

— Aham. Vocé é um puta de um bom espécime. — S6 depois que as palavras
saem da minha boca percebo como soam fortes. Serd que ele sabe que nenhum
outro homem chega aos seus pés? Que, depois do nosso relacionamento, eu nao
conseguia deixar de comparar todos os homens que conheci com ele e que nenhum
era sequer comparavel? E também que nada disso importa, porque tenho
literalmente um cadéver escondido no cooler ao nosso lado?

Felizmente, a atengao de Nathan é desviada por um tio usando um gigantesco
Rolex de ouro, que se aproxima a passos largos e berra:

— NATHAN! Meu garoto, que lugar, hein? Seu velho deve estar muito

orgulhoso!



— Oij, tio Timmy. E muito bom ver o senhor aqui.

— Escute, Nathan. Tia Sofie estd cansada da viagem de barco até aqui. Vocé
podia providenciar nosso check-in agora? — O homem faz um gesto para a longa
fila diante do balcao de recepgao.

— Estou tratando de um assunto agora, mas vou chamar alguém para tomar
conta disso para o senhor...

— Nao, tudo bem — digo rapidamente. — Pode ir ajudar o seu tio. Tenho que
correr, mesmo.

Nathan sorri para mim, desculpando-se.

— Tudo bem. Eu te vejo mais tarde, Meddy. Venha, tio, vou tratar disso para o
senhor.

Assim que Nathan e o homem mais velho se afastam, corro para perto das
minhas tias e da minha mae.

— Muito bem, vamos.

— Meddy, wah, vocé deve escolher aquele rapaz, sua mae tem razao, ele é
melhor espécime — diz a Grande Tia.

A Quarta Tia d4 um risinho dissimulado.

— Podemos falar da minha vida amorosa mais tarde, por favor? Quando nao
tivermos que lidar com vocés sabem o qué?

Minha mae e minhas tias resmungam, mas entdo se curvam para pegar um
canto do cooler. Um carregador se intromete:

— Por favor, deixem que levo isso para as senhoras — oferece ele.

— Nao... — comeco.

— Naio se preocupe, madame, vou levar para o seu quarto. Quarto 202, nao é?

— Nao....

Ele nos dd um sorriso educado e agarra uma ponta do cooler. Minha mente
entra em curto-circuito, mas, antes que eu possa dizer alguma coisa, Ma fala:

— Aiya! Vocés, carregadores, sempre querendo gorjeta. Nao tenho gorjeta para



vocé, va embora.

Parecendo chocado, o rapaz balbucia:

— Eunaoia...

— Vai embora, x6. — Minha mae literalmente o enxota como se ele fosse um
cachorrinho levado, e o rapaz se afasta, balangando a cabe¢a e murmurando:

— Asidticos.

Eu me retraio, sentindo-me dividida entre a raiva pelo comentdrio e o
constrangimento pelo nosso comportamento horrivel. Ainda assim, nado tenho
tempo para me preocupar.

— Vamos embora antes que outro carregador venha nos abordar.

Pegamos o cooler e nos apressamos em diregao aos elevadores, seguidas por
olhares curiosos. Nao os culpo. Somos um grupo estranho: eu toda de preto, a
Grande Tia e Ma com grandes aventais brancos e a Quarta Tia cintilante, com
paetés e plumas. E sé depois que as portas do elevador se fecham que solto a
respiragao, mas ainda nao consigo me livrar da terrivel sensa¢ao de que gente
demais nos viu com o cooler. Muitos olhos curiosos nos acompanharam.

Precisamos sumir com esse cooler, e rapido.
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Estar no quarto do hotel traz um alivio enorme. Assim que entramos, fecho a porta,
tranco o ferrolho, e ai... éxtase. Por apenas um minuto, eu me permito uma chance
de relaxar. Apoio a cabeca na porta, fechando os olhos e respirando fundo. Vamos
superar isso tudo, digo para mim mesma. Sei que vamos.

— Wah, olhe s6 este quarto. Bagus banget! — exclama Ma.

Com relutincia, abro os olhos e me viro. Ela tem razao. Apesar de ser o quarto
mais barato do resort, é lindo: ha duas camas queen-size com pilhas de travesseiros
fofos e edredons ainda mais fofos, uma janela do teto ao chao que se abre para uma
ampla varanda e mobilidrio moderno por toda parte. O ar-condicionado
proporciona uma temperatura agradavel, nos dando uma trégua do calor
impiedoso.

Tiro os sapatos e os coloco perto dos da minha mae e das minhas tias na
entrada. A Grande Tia e a Quarta Tia jd pegaram os grossos robes atoalhados no
closet e os vestiram por cima das roupas. Ma olha brava para a Quarta Tia.

— Com licenga, seu quarto também tem robe, ndo use o meu.

A Quarta Tia da de ombros, apertando com um né o cinto do robe.

— Vou trazer o meu robe assim que eu fizer check-in no meu quarto.

Corro para o meio das duas, interrompendo o concurso de cara feia. Ma nunca
pensaria em pedir & Grande Tia que tirasse o robe. Entao, se quiser usar um, terd
que disputa-lo com a Quarta Tia.

— Vou ligar e pedir um robe extra, Ma. Mas, antes disso, precisamos resolver o



problema do cooler.

— Que problema? — pergunta a Grande Tia. Ela ji estd bem a vontade na
espreguigadeira, recostando-se como uma dama do século XV.

— Bom, infelizmente, gente demais nos viu carregando o cooler para todo lado.
Tenho quase certeza de que pareceu suspeito pra cacete. Por isso, acho que
devemos nos livrar dele. Além do mais, esta claro que, se deixarmos o corpo dentro
do cooler, nunca vamos conseguir tira-lo da ilha antes de amanha a noite, e tenho
quase certeza de que vai comegar a cheirar antes disso.

— Aduh, amit amit deh — diz Ma.

A Grande Tia mira o teto, ficando calada por um tempo.

— Nada de amit amit — retruca ela, afinal. — Meddy estd certa, até amanha
corpo comega a cheirar. Nao podemos esperar tanto tempo. Precisamos plano
novo.

— Para nossa sorte — diz a Quarta Tia, pulando em uma das camas —,
estamos cercadas pelo oceano. Vamos simplesmente jogar o corpo no mar e acabar
com isso de uma vez por todas!

Meu instinto é recusar a sugestio, porque a maior parte das ideias da Quarta
Tia é leviana e nem um pouco bem pensada e, como sempre resmunga Ma, a
Quarta Tia nao ¢ a pessoa mais responsavel do mundo. Mas depois me dou conta
de que ela tem certa razdo. Com excegao da ideia de enterrar o corpo no deserto, o
mar nao ¢ uma opgao ruim. Podiamos colocar o corpo em uma bolsa de lona,
enché-la de pedras e depois jogd-la na d4gua. Com sorte, quando for encontrado, vai
estar tao inchado que ndo serao capazes de identifica-lo.

Uau, meus pensamentos viajaram para um local sombrio. E chocante a rapidez
com que me adaptei a ideia de, bem, matar um cara e descartar seu corpo. Nunca
pensei que seria capaz de pensar numa coisa dessas. Uma vez encontrei uma
carteira com duzentos délares na pista de danga de uma boate e é 6bvio que a

devolvi. Sou esse tipo de pessoa, que segue as regras. Porém, a perspectiva de ir para



a cadeia — e ndo apenas eu, mas também minhas tias, porque, sem querer, elas
ajudaram a matar Ah Guan — é impensével.

— Na verdade, é uma ideia muito boa, tia — digo. — S6 precisamos...

H4 uma batida a porta, e todas congelamos.

— Servigo de quarto. Trouxe sua bagagem.

Bem na hora! Corro para abrir a porta e depois recuo para o lado enquanto o
carregador deposita toda a nossa bagagem no quarto. Eu sé trouxe uma pequena
mala para a estadia de uma noite, mas minha mae e as tias sempre trazem coisas
demais. Em poucos minutos, nosso quarto estd cheio de malas gigantescas. Dou
uma gorjeta para o carregador e ele vai embora.

Em seguida, eu me viro, sorrindo, e digo:

— Muito bem, s6 precisamos colocar o corpo em uma dessas malas e enché-la
com pedras para fazer peso. Ai, hoje a noite, nés... — Hesito. N6s o qué? Subimos
até o topo do penhasco com uma mala pesada pra cacete e a jogamos nas rochas
escarpadas embaixo? Roubamos um barco e o levamos até o meio do Oceano
Pacifico e o descartamos 14? Todas essas coisas sao faceis na teoria, mas, quando
estou prestes a proferi-las em voz alta, parecem ridiculas. Como conseguiriamos
carregar a mala até o topo da colina no breu total? Seria pedir para um acidente
acontecer. E roubar um barco? Nao sei nem como comecgar a fazer isso. Mesmo que
de alguma forma conseguissemos por as maos nas chaves de um barco, nenhuma de
nos saberia dirigi-lo. E assim que se fala? Dirigir? Ou vocé pilota um barco? Nao
tem jeito.

— Nos 0 qué? — pergunta Ma, os olhos arregalados de ansiedade. Nao consigo
admitir que ndo tenho a porra de uma misera ideia do que vamos fazer daqui para a
frente.

Meu celular apita com uma mensagem de texto. Resmungo, lembrando que

estou superatrasada para chegar a suite da noiva.

Seb [11:35]: Ah, ndo, alguém contou a noiva que o0 noivo e os padrinhos estao



bébados como gambas e ela mandou a madrinha principal para a suite do
NoIVoO.

Seb [11:36]: Aaah, a madrinha esta acabando com eles. Sério, que imbecis.

Seb [11.40l: Ah, meu Deus, parece que eles s6 pararam de beber, tipo, as
nove da manha. Nao € de espantar que os babacas ainda estao
desmaiados!!!

Meddy [11:41]: Isso significa que tenho mais tempo antes de correr para a
suite da noiva?

Seb [11:41]: Tem, sim, acho que ela nao vai acabar o esporro tao cedo. Mas
voceé esta perdendo um showzao.

Meddy [11:42]: Vou prai daqui a pouquinho.

Enfio o celular no bolso de novo, a cabega zumbindo, e, com um clique
praticamente audivel, tudo comeca a fazer sentido. Os padrinhos desmaiados. Os
engradados de alcool na cozinha. O evento comega com um coquetel assim que o
resto dos convidados chegar.

— Ja sei! — grito.

As trés mulheres me encaram, intrigadas.

— Ja sei o que fazer! Esquecam a mala e tudo o mais. Vamos esconder o corpo
a vista de todos. Vamos fingir que ele é um dos convidados bébados e entao, de
noite, quando todo mundo estiver ocupado na festa, podemos levar o corpo para o
cais. Ninguém vai reparar em mais um cara bébado. Assim que a barra estiver limpa,
jogamos o corpo na dgua. Mesmo se ele aparecer na praia, vao s6 pensar que ele
estava bébado, caiu na dgua e se afogou.

— Eles nao vao saber ha quanto tempo ele morreu? — pergunta a Quarta Tia.
— No CSI, eles conseguem descobrir isso, sabe.

— Bem, tecnicamente, ele sé estd morto ha... sei 14, menos de dez horas?

Porque, sabe, ele ndo estava morto quando foi colocado no cooler... — Minha voz



falha pois, sinceramente, quando coloco nesses termos, a completa barbaridade de
toda a situagao é estarrecedora. Pobre coitado. Ele era um bosta, mas nao merecia
morrer desse jeito.

— Ah! Sim, sim, bem pensado, Meddy. Sim, é como se fosse peixe de
restaurante, sabe, que fica vivo em aqudrio até alguém matar antes de comer... —
Ma para de falar quando percebe nossos olhares de quem nao estd entendendo
nada. — Nao importa, é nada igual — completa.

No entanto, adoro o fato de ela ter se esfor¢ado.

— Bom, tenho quase certeza de que ficar na dgua por um tempo vai atrapalhar a
autdpsia, ainda mais o tempo estando tio quente nesses ultimos dias. Uhul,
aquecimento global! — Dou um viva sem graga. Ruim para o meio ambiente, bom
para os assassinos.

— Isso nao ma ideia — diz a Grande Tia. — Nao boa ideia, mas nos
encurraladas aqui, ndo podemos sair da ilha sem chamar atengao, entao sem outra
opgao. Ok, Meddy, bom trabalho, vamos executar sua ideia.

Tenho que morder o ldbio para nio abrir um sorriso de orgulho. E quase
impossivel obter a aprovagio da Grande Tia e, por um momento fugaz, tenho
vontade de alardear o acontecido para Selena. Depois me dou conta de que nunca
vou poder alardear isso para ninguém. Nao é como se eu pudesse mandar um
WhatsApp para Selena dizendo “A Grande Tia aprovou minha ideia de como
ocultar um cadéver!!!”.

Nao acredito que estou sentada aqui mentalmente me gabando desse
momento. Devo estar desidratada.

— Acho melhor nos livrarmos do cooler nesse meio-tempo. Tipo, inventar uma
manobra de distracao, sabem?

— Manobra de qué? — pergunta a Grande Tia.

— Uma pista falsa, algo para enganar as pessoas. Por exemplo, pensei em

encher o cooler com comida de verdade. Ai, se alguém estiver desconfiado, e acho



que todo mundo na recepcio deve estar, podemos dizer “Nao é nada, tem sé
comida aqui dentro, estd vendo?”.

A Grande Tia assente.

— Ok, sim, boa ideia, essa pista falsa. Vou até cozinha trazer ingredientes que
estao sobrando.

— Vamos levar o corpo primeiro, depois tenho que ir para a suite da noiva tirar
fotos.

Todas nés nos levantamos, sentindo o ambiente do quarto ficar mais sombrio, e
cercamos o cooler.

— Abra — diz a Quarta Tia.

— Por que eu? Abra vocé! — exclama Ma.

— Eu abro — me intrometo. Tem que ser eu. A bagunca é culpa minha. O
minimo que posso fazer é abrir essa merda. Eu me aproximo sé um pouquinho e,
quando estendo o brago direito, parece que a pele da minha mao faz for¢a para me
impedir. Ai, meu Deus, 14 vai...

Abro de uma s6 vez e recuo rapido, tremendo.

Minha mae e minhas tias esticam o pescogo para a frente.

— Estd muito ruim? — pergunto, me colocando atras delas. — Ele esta... argh,
escorrendo?

— Hum — diz a Quarta Tia.

— Humm — murmura a Grande Tia.

— Meus lirios — lamenta Ma, suspirando.

Isso é impossivel. Eu me meto no meio delas e olho. Hum. Quer dizer, no que
concerne a caddveres, podia ser pior. A primeira coisa que noto é como ele esta
péalido, o que era de esperar. Na teoria, eu sabia que ele nao estaria com as
bochechas rosadas, mas mesmo assim ver isso com os préprios olhos é um pouco
chocante.

— Muito bem. Vamos em frente. — Ninguém se mexe.



A Grande Tia comeca a dar ordens:

— San Mei, vocé pega brago esquerdo, Si Mei, vocé pega direito, Meddy, vocé
pega perna esquerda. Eu pego perna direita. — Nos trés aceitamos. Gragas a Deus
temos a Grande Tia. Mas nenhuma de nds se mexe, nem mesmo a matriarca.
Ninguém quer tocar um cadaver. A Grande Tia bate palmas com forga e ruge: —
Cepat! — E todas avangamos. Chegou a hora. Nao me permito pensar duas vezes
antes de agarrar uma das pernas, logo abaixo do joelho.

Ai, meu Deus, ai, meu Deus. Estou tocando no corpo. Argh. O que quer que eu
pensasse sobre caddveres e como seria tocar em um, o ato de verdade é um milhao
de vezes pior. O rigor mortis deve estar acontecendo, porque ele estd muito rigido. E
como se ele estivesse contraindo todos os musculos. O que é um pensamento
absolutamente esdrixulo, pensar nele contraindo qualquer coisa.

— Muito bem, agora levantar — ordena a Grande Tia, e assim fazemos,
simultaneamente.

Entao Ah Guan arrota. Todas nds gritamos, deixamos o corpo cair e passamos
umas por cima das outras para nos afastarmos dele. Ficamos amontoadas na outra
extremidade do quarto, ofegantes e encarando o cooler aberto.

— Ele estd vivo? — grita a Quarta Tia.

— Ah Guan, ahn, sou eu, Tia Natasya. Ol4, Ah Guan? Vocé acordado ou nao?
— diz Ma, sorrindo de um jeito meio louco, como se ele pudesse vé-la dali.

Sou a primeira a imaginar o que deve ter acontecido.

— Acho que ¢ s6 o ar preso dentro dele saindo. Faz parte do processo de
morrer.

Todas me fitam com uma mistura de horror e admiragao.

— Meddy, como vocé sabe essas coisas? — pergunta Ma.

Dou de ombros.

— Internet? Sei I3, a gente aprende um monte de coisa aleatéria navegando na

internet. — Ou, para ser mais precisa, passando as noites se entupindo de batata



chips e debatendo no Reddit.

A Grande Tia assente, ainda com um ar chocado.

— Muito bem, Meddy, vocé estuda bastante.

E novamente uma parte de mim quer se gabar: “A Grande Tia acha que estudo
bastante!” Mas é s6 uma pequena parte. Minuscula.

Ma praticamente incha de orgulho quando a Grande Tia diz isso, e a Quarta Tia
revira os olhos.

— Muito bem, vamos fazer de novo — digo, encorajada pelo meu
conhecimento. — E ndo fiquem chocadas se ele arrotar de novo. Ou peidar.

Fazendo uma careta, voltamos na ponta dos pés para perto do cooler. Acho que
estamos andando na ponta dos pés porque, apesar de racionalmente sabermos que
estou correta sobre os gases escapulindo de um corpo morto, ainda meio que
esperamos ele saltar para fora do cooler e, sei 1, nos atacar por té-lo assassinado. O
que nao faz absolutamente nenhum sentido, mas ¢é dificil seguir a razao quando se
estd prestes a carregar um cara que vocé matou na noite anterior.

— Certo. Todo mundo pega um dos membros. — Dessa vez, elas efetivamente
fazem o que mandei. Acho que nunca mandei a Grande Tia fazer qualquer coisa, e é
uma sensagao incrivel quando ela pega a perna direita de Ah Guan. Nés o erguemos
de novo e, dessa vez, nao sai nenhum barulho do corpo, gragas a Deus.
Cambaleamos em dire¢ao a cama mais préxima e o soltamos em cima dela, depois
recuamos e examinamos nosso trabalho.

— Se for para fingir que Ah Guan é um convidado bébado, precisamos limpa-lo
um pouco. — Felizmente, nao hd muito sangue nele. Apenas um pouco de sangue
seco que escorreu do ouvido na lateral do pescogo. Assim que limparmos e o
vestirmos com um terno e 6culos escuros, ele vai ficar devidamente disfarcado.

Um terno. Oculos escuros. Onde diabos vamos encontrar essas coisas?

— Precisa arrumar roupa melhor para ele — diz Ma, como se lesse minha

mente.



— Roupa melhor? Vocé quer dizer um terno? — pergunta a Quarta Tia. —
Onde vamos conseguir um terno?

— Nao é ideia ruim — elogia a Grande Tia.

Ela pegou um palito de algum lugar (a Grande Tia sempre tem um estoque de
palitos) e esta limpando as unhas. Ela sempre tem agticar e pasta americana e outras
coisas embaixo das unhas, o que faz sentido. Em geral, acho meio nojento vé-la
limpar as unhas, mas agora traz uma calma surpreendente. Tipo, o céu pode estar
desabando e pode haver um caddver na minha cama, mas, por Deus, a Grande Tia
vai estar com as unhas limpas. — Eu consigo arrumar terno.

Nos trés a encaramos. Ela nem estd olhando para nds; estd concentrada nas
unhas.

— Onde, Grande Tia?

Ela franze a testa quando enfia o palito em um local complicado.

— Reparei em lavanderia perto de cozinha. Convidados mandam vestidos e
ternos para lavanderia, para lavar a seco ou passar. Vou 1d dentro, pego terno, e
pronto! — Ela ergue o olhar, sorrindo.

Seria tao ficil assim? Mas, pensando melhor, nao temos nenhuma alternativa.

— Obrigada, tia. Isso... é, isso seria fantastico. Tenho que correr agora, preciso
ir a suite da noiva, mas volto logo que puder.

— Certo, pode ir, vou checar flores — diz Ma, acenando com a mao para eu
sair.

— Imagino que vai sobrar para mim tomar conta do corpo — murmura a
Quarta Tia.

Faco uma careta.

— Me desculpe, Quarta Tia.

— Humpf, podia ser pior. — Ela se acomoda na outra cama, bem a vontade, e
pega o controle remoto da TV. — Nao demorem muito.

Todas prometemos voltar logo e saimos para lidar com a crise seguinte. Uma



coisa posso afirmar sobre os casamentos que realizamos: sem duvida nunca sao

monotonos.



17

A suite da noiva estd uma confusao. Encontro a Segunda Tia em seu canto de
trabalho, tentando dar os toques finais no cabelo de Jacqueline, que visivelmente faz
forca para nao chorar. Maureen aperta as maos da amiga, falando com ela em um
tom de voz baixo e reconfortante.

— Nao acredito que ele estd bébado — diz a noiva — no dia do nosso
casamento!

— Eu sei — acalma Maureen, afagando os bragos de Jacqueline. — Mas acho
que ele esta ficando sobrio agora. Provavelmente vai ficar bem.

A Segunda Tia se ilumina quando me avista.

— Ab, fotégrafa estd aqui, ndo chora mais, estd bem? Foto fica ruim.

— Quem liga para as fotos? Meu noivo é um babaca! — choraminga
Jacqueline.

— Ah, querida. — Maureen a puxa para um abrago.

Mordo o labio e dou um pouco de espago para as duas. A verdade é que as
pessoas vivem julgando as noivas, dizendo que sao nervosas e as chamando de
“noivas neurdticas”, mas, sinceramente, sem um noivo como Tom, Jacqueline teria
sido uma noiva supertranquila. Apés alguns minutos, digo com delicadeza:

— Seb estd na suite do noivo, ajudando o noivo e os padrinhos a se aprontarem.
Vai dar tudo certo.

O queixo de Jacqueline treme, e seus olhos brilham com as lagrimas.

— E s6 que... estamos planejando isso faz mais de um ano, e todo mundo esta



aquie...

— Eu sei. — Eu me agacho para poder encard-la nos olhos. — E todos vao se
divertir e se lembrar desse casamento como o mais bonito em que jd estiveram, com
a noiva mais linda que ja viram.

Um sorriso triste toca seus labios.

— Mas, mesmo que Tom e os padrinhos acordem a tempo, vao estar num
estado deploravel, e ele nem vai poder aproveitar o proprio casamento.

— Se quiser cancelar o casamento, adiar ou sei 14, vocé pode fazer isso —
sugere Maureen.

Meu coragao realiza um complicado exercicio de ginastica. Issoooo, cancela o
casamento! Vamos poder sair mais cedo com o corpo...

Jacqueline balanga a cabeca.

— Tem gente que veio 14 da Indonésia para o casamento. Se eu cancelasse, teria
que pagar um valor alto pra cacete. — Ela inspira profundamente. — Vou ficar
bem. Tom é o homem certo para mim. Sé tenho que atravessar o dia de hoje, e ai
vamos ficar bem. Ele é um noivo de merda, mas vai ser um marido perfeito.

Preciso fazer um esfor¢o consciente para me conter e nao suspirar alto de
decepgao pela oportunidade perdida.

A Segunda Tia retoma sua tarefa de adicionar os toques finais enquanto miro a
camera em Jacqueline e tiro fotos. Essa geralmente é uma das minhas partes
preferidas do dia: tirar fotos da noiva. Nao ha duvida de que a noiva é o destaque de
qualquer casamento. Hd um qué de especial em fotografar uma mulher usando um
vestido de noiva translucido e esvoacante que me faz amar meu trabalho.
Geralmente. Hoje, s6 quero que tudo acabe logo. E saber que a noiva esta triste por
dentro nao ajuda em nada.

Quando terminamos, a Segunda Tia e eu saimos, dando a Jacqueline e Maureen
privacidade para continuarem o esporro no noivo idiota e seus padrinhos idiotas.

Ao sairmos do quarto, eu me viro e tenho um vislumbre de Maureen dando um



abrago rapido em Jacqueline enquanto fala com ela naquele seu tom reconfortante,
e fico feliz de saber que Jacqueline tem uma amiga tao boa em quem se apoiar. Fora
da suite da noiva, rapidamente conto a Segunda Tia tudo o que aconteceu.

— Entao, agora s6 esperamos Grande Tia roubar terno da lavanderia? —
indaga ela, incrédula.

Colocando nesses termos, parece loucura. Soa como o tipo de plano que tem
tudo para dar errado.

— Bom, n3o conseguimos pensar em nenhuma alternativa, e aquele cooler foi
visto por praticamente todo mundo.

— Tudo culpa da Grande Tia — diz a Segunda Tia, com ar triunfante.

— Bom, eu nao diria isso. A cAmara frigorifica estava cheia demais, com gente
entrando e saindo.

— Ninguém repara em cooler, principalmente se empilhado 14 no fundo. Veja,
isso que Grande Tia faz. Ela acha que sabe tudo, ai faz coisa sem consultar ninguém.
No fim, cria grande confusao.

— O que eu quero dizer é... a situagido é complicada. Acho que niao tem
respostas certas, sabe?

A Segunda Tia bufa.

— Falo com todo mundo ha tanto tempo, nao pode confiar s6 em Grande Tia,
mas todo mundo sempre pergunta “Grande Tia, isso bom? Aquilo bom?”. Como
Grande Tia sabe? Nio, nao pode confiar. Vou pensar em alguma coisa, ideia
melhor.

— Hum. — Isso parece ruim. Aquela histéria de que cozinheiros demais
estragam a sopa. — Eu realmente nao acho...

— Volte 14 para dentro, cerimoénia do chd jd vai comecar. Esteja pronta. —
Com isso, ela se afasta, o rosto exibindo a expressao firme de alguém que sabe
exatamente o que esta prestes a fazer.

Fico parada por um tempo, hesitante. Eu devia conté-la. Ou nao? Nao sei. Fui



criada de modo a nunca contrariar os mais velhos. Como eu disse, é uma situagao
complicada, sem respostas certas, e, se estivesse sozinha, eu... bom, honestamente
nao sei o que faria. Matar um cara e ocultar o dito-cujo estd muito longe da minha
zona de conforto normal.

J& é quase meio-dia. Inacreditavel. Sinto como se fosse o fim de um longo dia,
mas ainda falta algum tempo para a cerimonia penjemputan. Nos casamentos sino-
indonésios, o noivo e os padrinhos vao a casa da noiva (ou, nos casos em que a
noiva ja estd no hotel, & suite dela). As madrinhas devem recebé-los na porta e
obrigd-los a executar uma série de tarefas constrangedoras antes de terem
permissao de entrar e jemput — pegar — a noiva. Imagino que tarefas torturantes
as amigas de Jacqueline planejaram, principalmente para se vingarem dos rapazes
por encherem a cara daquele jeito. Sem querer, sorrio ao pensar nisso. Eles
merecem umas boas palmadas, de verdade.

— Bom, pelo menos alguém est4 se divertindo.

Ergo o olhar e vejo Nathan atravessando o corredor.

— Ah, oi. — Nao consigo evitar que um sorriso se espalhe pelo meu rosto. Ver
Nathan. Nao consigo descrever. Quer dizer, objetivamente ele é maravilhoso, de
fato, mas existe alguma coisa nele que me faz sentir como se estivesse chegando em
casa depois de um longo dia.

— Acabei de vir da suite do noivo — diz ele com um suspiro.

— Eita. Como eles estao?

— Bom, estao acordados, o que ja é alguma coisa, mas alguns estao tentando se
safar. Estao dizendo que as bebidas deviam estar batizadas para ficarem bébados
daquele jeito.

Eu o encaro horrorizada.

— Sério? — Porra, como eles conseguem ser tao mimados?

Nathan suspira de novo.

— Sério. Infelizmente esse tipo de atitude nao é incomum. Vocé nao faz ideia



do nimero de vezes que os hdspedes nos acusaram de alguma coisa aleatdria s6
para salvarem a pele ou conseguirem um bonus.

— Que merda. D4 para imaginar. Lido com pessoas no dia mais estressante de
suas vidas, entao... é isso. Nao costumo ver o melhor dessas pessoas.

A boca de Nathan se curva em um sorriso torto que faz meu coragao acelerar.

— Vocé nao quis dizer “o dia mais feliz de suas vidas™?

— Eu quis dizer o que eu falei, cara. E légico, ¢ uma ocasiao feliz com alguns
momentos realmente lindos, mas também é muito estressante, ainda mais quando
vocé é sino-indonésio e convida duas mil pessoas para o evento.

— Verdade. — Ele continua a sorrir para mim, como se eu fosse muito
interessante em vez de uma mulher esquisita falando bobagens. — Bom, ahn, tenho
uma confissao para fazer.

Tenho que engolir em seco antes de falar:

— Tem?

— Tenho pensado muito.

— Ah. Nao exagera.

Seu sorriso se amplia, e posso apreciar uma visio completa de sua beleza. E um
ataque fulminante. O rosto dele deveria ser ilegal, 0 modo como seus olhos cor de
chocolate amargo se franzem nas pontas e 0 modo como aparecem as covinhas. Ele
parece uma combinagdo de Daniel Henney e Lewis Tan, uma combinagao tesuda
demaaais para o seu proprio bem.

— Tenho pensado principalmente sobre pés.

— Ah. — Epa, essa ndo ¢ a dire¢do que eu imaginava que a conversa ia tomar.
— Bom, fico feliz que vocé tenha arrumado um fetiche depois da faculdade...? —
Sorrio, querendo parecer uma pessoa de mente aberta. Desconfio que o sorriso
acabou parecendo levemente desvairado.

Nathan ri.

— Desculpa, ndo me expliquei bem. Se bem que é interessante pensar que esse



foi o caminho que sua mente seguiu.

— Ah, como se houvesse um jeito diferente de interpretar “T'enho pensado
sobre pés”.

— Bem colocado. Enfim, para ser mais especifico, tenho pensado sobre os seus
pés. — Ele estremece e acrescenta rapido: — T4 bom, espere, isso saiu muito mais
assustador do que devia.

— E, saiu muito assustador mesmo. — Solto uma risada, embora imaginar que
Nathan pense em qualquer coisa relacionada a mim me faga sentir coisas aqui
dentro.

— Estive pensando sobre como, quando vocé vai dormir, seus pés se agitam
para a frente e para trés.

Mordo o labio a medida que as lembrangas voltam a toda velocidade. De nés
dois, rolando embaixo dos lengdis sem sair da cama por dias a fio. Das conversas
que tinhamos entre os momentos em que nos devoravamos, minha cabega no peito
dele, escutando as batidas de seu coragao. Faldvamos sobre tudo, de fisica e jogos a
amigos em comum, e observivamos o céu mudar de preto profundo para roxo
esfumacado, e ficdivamos nos perguntando como haviamos passado a noite inteira
acordados e nao nos sentiamos nem um pouco cansados.

Na primeira noite em que passamos juntos, quando eu estava cochilando, ele
perguntou:

— Vocé sempre faz isso com os pés?

Meus pés ficaram imédveis.

— Fago o qué?

— Nao, nao pare. Eles estavam meio que abanando para a frente e para tras
embaixo das cobertas. — Ele virou a cabega para me olhar, sorrindo. — E muito
fofo.

— Desculpa — murmurei. — Minha mae diz que meu futuro marido vai

reclamar dos meus pés inquietos.



Ele riu.

— Seu futuro marido?

— Bom, de acordo com ela, s6 posso compartilhar a cama com um cara na vida,
o meu marido. — Estremeci por dentro com a magnitude da afirmagao. — Nao que
eu esteja dizendo que vocé é meu futuro marido, quer dizer, vocé nao é o primeiro
cara com que dividi uma cama. J4 dormi com varios antes. Nao varios, mas, tipo,
vocé sabe. Nao quero me casar com vocé, é o que estou falando. Quer dizer, nao
tipo...

A boca dele cobriu a minha em um beijo suave que terminou com néds dois
dando risadas, nossos ldbios ainda se tocando.

— Entendi o que vocé quer dizer — falou ele delicadamente. — Nao esquenta.
Seus pés nao me incomodam nem um pouco.

Entado caimos no sono daquele jeito, um nos bragos do outro, e acordei com ele
duro contra mim, e...

De repente volto ao presente, com Nathan — meu Nathan — sorrindo para
mim. Sorrio debilmente, o estdmago flutuando com a meméria vivida da nossa
primeira noite juntos. Serd que ele mencionou a histéria dos pés de propdsito, para
me fazer lembrar aquela noite?

— Esse deve ser o fim de semana mais importante da minha carreira — diz
Nathan. — O sucesso desse evento vai alavancar ou detonar o hotel.

Assinto levemente.

— Entendo.

— Eu deveria me concentrar no trabalho e garantir que tudo corra bem, mas,
Meddy... meu Deus, nao consigo parar de pensar naquele beijo. — Ele se inclina
sobre mim, e tudo nele invade meus sentidos. Seu perfume me inunda, aquele seu
cheiro bom, limpo e fresco que nada tem a ver com colonia. Ele sempre teve cheiro
de roupa recém-lavada. — Eu devia me concentrar em garantir que tudo corra bem,

mas continuo voltando para vocé.



E légico, agora que ele estd falando nisso, também é tudo em que consigo
pensar. Ele estd tio deliciosamente préximo de mim que posso ver seus cilios
ridiculamente longos e espessos, e 0 modo como os musculos de seu maxilar se
mexem quando ele abre os libios de leve. Ele inclina a cabega em dire¢dao a minha.
Seus ldbios estdo a apenas alguns centimetros dos meus quando meu celular toca.
Nos nos afastamos num pulo, e me atrapalho toda para pegar o aparelho. Na
verdade, foi 0 meu alarme, ajustado para tocar cinco minutos antes do penjemputan.

— Alarme. Estd na minha hora — digo, balangando o celular distraidamente.
Meu coragao estd gritando. Serd que os coragdes podem gritar? Bom, o meu esta
fazendo alguma merda esquisita.

Nathan me dd um sorriso pesaroso.

— Talvez mais tarde, quando tivermos uma brecha, podemos conversar sobre
nos?

— Sim, sim. Com certeza. — Mais do que qualquer coisa, anseio pela
oportunidade de esclarecer as coisas com Nathan, de compensar a lacuna de tempo
entre nds, de saber tudo o que aconteceu com ele. Mas a preocupagao sombria com
o corpo de Ah Guan no meu quarto de hotel reaparece das profundezas da minha
consciéncia como um monstro do pantano, e dou um passo para trds. — Vamos
conversar — confirmo, e as palavras saem mais bruscas do que eu queria. O sorriso
de Nathan perde uma voltagem ou duas, mas ele assente antes de se afastar, me

deixando com a sensagdo de o estar perdendo pela segunda vez na vida.
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Casamentos sino-indonésios sao repletos de pequenas cerimdnias. Antes do
penjemputan, hd uma curta cerimonia do véu, quando os pais da noiva a beijam na
bochecha e depois cobrem seu rosto, completando assim sua transformagao de
mulher em noiva. E quase sempre um momento emocionante; na maioria das
familias sino-indonésias, nao importa a idade: os filhos em geral moram com os pais
até se casarem e se mudarem. Entdo, para a maior parte das familias, é a hora da
despedida, e a cerimonia do véu é uma lembranca visual dessa separagao.

Jacqueline e seus pais nao sio exce¢ao. Eu me movo rapido e em siléncio,
capturando o maximo possivel de imagens das emogdes intensas em seus rostos
sem prejudicar o momento. Quando Tante Yohana e Om Hendrik colocam o véu
sobre a cabeca de Jacqueline, lagrimas surgem nos meus olhos com os sorrisos
agridoces no rosto deles. Esses sao os meus momentos preferidos ao fotografar
casamentos. Capturar as entrelinhas. Os momentos que ficam entre os grandiosos,
quando as emogoes afloram sem disfarces, em cores vivas, e parece que estou
capturando o ritmo de seus coragdes com minha cimera.

Quando a ceriménia termina, esperamos o noivo e os padrinhos chegarem para
o penjemputan.

E esperamos.

E esperamos.

Mando uma mensagem para Seb para saber por que diabos tanta demora. Quer

dizer, neste exato momento, tenho um cadaver no meu quarto e, de alguma forma,



ndo sou a pior trapalhada desse casamento.

Meddy [12:17]: Ei, cadé todo mundo? Estao atrasados para o penjemputan.

Seb [12:18]: Vocé nao vai acreditar nesses idiotas. Estao todos apressados,
se vestindo, arrumando o cabelo. Alguns nao conseguem encontrar a
camisa ou a calca ou a merda que for.

Suspiro e abro o grupo de mensagens com minha mae e minhas tias.
Meddy: [12:19]: Tudo bem?

A Grande Tia manda uma linha de emojis que parecem completamente
desconexos uns dos outros em vez de dar uma resposta efetiva.

Quem quer que tenha apresentado minha mae e minhas tias aos emojis precisa
ser jogado do topo de um prédio bem alto. Desde que elas descobriram os emojis,
minha mae e as irmas acham que eles sao uma forma perfeitamente aceitével de se
comunicar. S6 que cada pessoa tem uma interpretagao ligeiramente diferente dos
emojis, e demoro trés vezes mais para entender exatamente o que elas estdo
tentando dizer. Como agora, por exemplo, o emoji de polegar para cima significa
que estd tudo bem, o que é bom, mas entao por que hd um emoji de cara zangada
bem do lado dele? E depois 0 emoji de camisa... serd que ela quer dizer que
conseguiu pegar uma camisa, mas as pessoas ficaram zangadas com ela? Mas entao

por que o emoji de polegar para cima? Por qué?
Meddy [12:22]: Nao sei o0 que isso significa.
Ma [12:23]: Aiya, como nao consegue entender? Tao obvio.
Grande Tia [12:24]: [outra linha de emojis|
Meddy [12:25]; Esta tudo bem, certo??

Segunda Tia [12:26]: [linha de emojis]



Desisto. Quem quer que tenha dito “E tao dificil quanto domar ledes”
obviamente nunca tentou domar um grupo de tias asiaticas. Vou confiar que, ji que
nao usaram carro de policia, delegacia ou qualquer outro emoji desastroso, as coisas
vao bem. Ou pelo menos nao estao catastroficas.

Assim que enfio meu celular de volta no bolso, ougo uma comogao do lado de
fora. Eu me animo. Até que enfim! O noivo e seu grupo estao aqui. Levanto a minha
camera — estou usando a lente de 35mm agora, que me propicia um 4ngulo maior
e me permite capturar todo mundo, e fotografo o momento em que as madrinhas,
reunidas na porta da suite, perguntam:

— Quem estd ai?

— O noivo! — responde alguém, e as madrinhas dao risadinhas.

Elas abrem as portas duplas e gritos de animagao explodem, embora fracos e
arrastados, ja que o noivo e seus amigos estao obviamente sofrendo de uma puta
ressaca.

— Vocés estao atrasados! — grita Maureen.

Tom Cruise Sutopo (preciso mesmo parar de me referir mentalmente ao noivo
por seu nome completo toda vez, mas, de novo, nao consigo deixar de pensar nele
como um Tom Cruise falsificado) e os padrinhos na frente se contraem com o grito
dela. Tom abre um pequeno sorriso e diz:

— Podemos entrar?

— S6 se fizerem algumas coisas para nds! — Com essa frase, todas as
madrinhas vibram, e os padrinhos soltam um grunhido teatral.

Estou sorrindo enquanto tiro fotos de todos. Adoro o acara penjemputan. Ja vi
madrinhas bolarem os desafios mais criativos: ordenar que um raspasse o peito do
outro, mandéi-los usar fraldas por cima das calgas e fazer as perguntas mais
aleatdrias sobre a noiva, obrigando quem errasse a comer pimenta crua.

Agora, uma caixa da Victoria’s Secret é passada de uma madrinha para outra até

chegar a madrinha principal.



— S6 voltem depois de vestirem isso. — Ela ri, passando a caixa para Tom.

Todos os caras soltam grunhidos altos novamente, mas também estao rindo;
alguns cobrem o rosto ao tirarem lingeries de renda da caixa. Aceitando o desafio,
vestem as pegas por cima dos ternos. Entao todos percebem que sobrou um
conjunto de lingerie na caixa.

— Por que sobrou um? — pergunta Maureen, segurando a calcinha de renda.
— Vocés todos precisam usar! Vai, para de se esconder! Quem esta faltando?

Os padrinhos dao uma olhada em volta, parecendo confusos e... culpados.
Estranho. Por que pareceriam culpados?

— Err, Ryan nao estd aqui — diz Tom, finalmente.

— Por que nao?

— Ele, ahn... — Ele abaixa a voz, inclinando-se um pouco, e diz: — Por favor,
nao conte para Jac, mas ele nao estd encontrando a roupa.

— O qué? — grita Maureen. — Porra, Tom. Nio é POSSIVEL. Vocés tinham
UM trabalho. Um! S6 aparecer aqui. E vocés nao conseguem nem... — Ela para,
inspira profundamente e for¢a um sorriso. — Tudo bem, deixa para la.
Continuando. Hora do préximo desafio. — Ela faz um aceno com a cabega para
uma das madrinhas, que clica em alguma coisa no celular. A musica explode.
“Milkshake”, de Kelis. — Dancem, rapazes! — grita ela, e depois volta apressada
para o interior do comodo, sussurrando alguma coisa para uma madrinha no
caminho. A madrinha assente e toma seu lugar a frente.

Maureen atravessa a sala correndo e entra no quarto, onde Jacqueline estd
esperando. Momentos depois, mesmo por cima da algazarra da musica, ougo
Jacqueline falar:

— Sério?

Nao consigo evitar um suspiro. De verdade, esses padrinhos nao podiam ser
mais atrapalhados. Ando até o quarto e bato a porta com delicadeza. Jacqueline olha

para mim e diz:



— Meddy do céu, estd faltando um padrinho!

— E, eu ouvi. Olha, sei que parece um problemio, mas nao é. Vocé ji tem
madrinhas e padrinhos suficientes. As pessoas nem vao notar que estd faltando um,
e prometo que as fotos vao ficar boas do mesmo jeito.

— Mas e quando eles andarem pelo corredor na saida da ceriménia? Nao posso
mandar Becca sozinha; seria muito triste.

Penso rapido.

— Ela pode sair com outro par. Coloca um padrinho no meio de duas
madrinhas enquanto descem o altar.

Jacqueline e Maureen se entreolham, refletindo sobre minha sugestao, entao
Maureen dé de ombros.

— Ela estd certa. E a melhor opgao.

Jacqueline suspira.

— Tudo bem. Vocé pode providenciar?

— Vou falar com ela — diz Maureen. — Nao se preocupe. — Ela aperta a mao
de Jacqueline e sai do quarto.

Jacqueline encosta a cabega na parede e suspira.

— Esse dia estd uma zona.

Mal sabe ela.

— Casamentos sempre sio uma zona. Mas o seu estd indo muito bem, pode
acreditar. E vocé estd maravilhosa.

Ela d4 um meio-sorriso torto. Digo que vou voltar até a sala para tirar as fotos e
ela assente. Com esse pequeno contratempo resolvido, o resto da cerimdnia
penjemputan passa bem rapido. Os caras fazem todos os desafios e tarefas e sao
autorizados a entrar na suite. Registro o momento em que Tom vé a noiva pela
primeira vez com o vestido. A expressao em seu rosto faz todos suspirarem:

— Ounnn.

Ele levanta o véu e lhe d4 — conforme a tradigao sino-indonésia — um beijo



casto no rosto. Os pais dela sorriem com aprovagao. Fotografo os momentos
emocionantes em que Jacqueline abraga os pais antes de sair da suite, e a acara

penjemputan termina. As festividades do casamento comegaram.
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Em seguida, vem a cerimodnia do ch4, a preferida de muitos casais. Os noivos servem
chd aos mais velhos, e os mais velhos lhes oferecem presentes. Tradicionalmente, os
presentes vém na forma de envelopes dourados ou vermelhos recheados de
dinheiro. Nos casamentos sino-indonésios mais luxuosos, as tias e os tios costumam
tentar superar uns aos outros; ja fotografei um casamento em que um tio deu um
carro ao sobrinho favorito. E raro, mas pode acontecer. Com as familias
ostentosamente ricas de Tom e Jacqueline, quem pode dizer qual é o teto quando
se trata da cerimonia do cha?

A atmosfera dentro do salao é elétrica. Seb e eu assumimos nossas respectivas
posicoes, eu atras das cadeiras dos mais velhos para tirar fotos dos noivos e Seb do
outro lado do salao. Todas as tias e tios e avds olham de soslaio uns para os outros
enquanto aguardam sua vez de serem servidos. A cerimonialista estd parada perto
dos noivos, chamando os parentes, que entram de dois em dois.

O primeiro casal sao os pais de Tom. Meu obturador capta duzias de fotos
enquanto Maureen passa uma bandeja com duas xicaras fumegantes de chd oolong
para Jacqueline e Tom. Cada um pega uma xicara e a oferece aos pais de Tom, com
a cabega curvada. Os pais dele aceitam, sorrindo de maneira graciosa, tomam um
gole e depois colocam as xicaras de volta na bandeja. Tom e Jacqueline fazem uma
reveréncia para o casal, e depois o pai de Tom tira algo de seu palet6 e entrega um
pedaco de papel com um floreio.

A cerimonialista anuncia:



— A escritura da casa nova de vocés! — Os convidados fazem “ooh” e “ahh” e
batem palmas. Tom e Jacqueline abragam o sr. e a sra. Sutopo, e tiro fotos deles
segurando a escritura antes de Maureen a colocar em uma caixa preparada para isso.

Os préximos sao os pais de Jacqueline, que dao a ela o conjunto de joias de
brilhantes que fotografei mais cedo naquela manha e um relégio Chopard para
Tom.

— Edicao limitada, vale mais do que uma BMW — anuncia a cerimonialista. A
plateia bate palmas de admiragdo, e os presentes siao levados para se juntar a
escritura na grande caixa de veludo. A cerimoénia continua, indo dos parentes mais
velhos aos mais novos.

Ha mais relégios — Cartier e Patek — e notas fiscais de itens maiores, como
um fogao La Cornue de uma das tias de Jacqueline, ou uma cama Hastens de um
tio. Entao hd joias — novamente, mais Cartier, algumas Bulgari, e um punhado de
Tiffany. E, 6bvio, como sempre, hi os envelopes vermelhos. Sio inchados,
recheados de macgos de notas de cem doélares. Avisto uma tia recheando seu
envelope vermelho com mais magos de dinheiro; é evidente que ela esta se sentindo
superada por todos os presentes insanos. Fico me sentindo mal por ela. Sem duvida,
a cerimonia do cha é a mais estressante para a familia estendida.

Maureen precisou pedir outra caixa para guardar todos os presentes. Ao fim da
cerimOdnia, todos batem palmas e se encaminham a um salao diferente para almogar.

— Vocé ainda precisa de mim? — pergunta Seb, olhando por cima da tela de
sua cimera. — Ou posso almogar?

— Pode ir, vou ficar bem. Obrigada por lidar com os padrinhos e tudo.

— Sem problemas. Até mais tarde.

Vejo Maureen se esforcando para levantar as duas caixas e corro na diregao
dela, pendurando a al¢a da cdmera no ombro.

— Deixa que eu ajudo.

Ela olha para cima, assustada.



— Ah, tudo bem, eu consigo.

Assisto, hesitante, enquanto ela empilha as caixas e solta um grunhido,
levantando-as. A caixa de cima balanga precariamente, e dou um salto para a frente,
pegando-a bem na hora antes que ela tombe e chova joias caras para todo lado.

— Ufa, obrigada. Pelo jeito, eu nao consigo.

— Por que ninguém mais estd ajudando com isso? Esse negécio é pesado.

Maureen d4 um sorriso.

— Sou a tinica em quem eles confiam para essa tarefa.

— Ah, faz sentido. Vocé é uma 6tima madrinha. Ela tem sorte de ter vocé.

Seu sorriso mingua um pouco ao ouvir isso, e fico pensando se falei alguma
besteira. Andamos rdpido o resto do caminho até a suite da noiva em siléncio.
Quando entramos, Maureen diz:

— Pode deixar a caixa na mesa de centro. — Fago o que ela pede e hesito
novamente. Devo ir ou devo esperar por ela? — Pode ir — diz ela, como se
estivesse lendo minha mente, e me dispensa com um aceno.

Do lado de fora, checo a programagao e solto um suspiro de alivio. Estd no
horério do almogo, e depois temos algumas horas de intervalo enquanto todos
descansam na parte mais quente do dia. Nao vao precisar de mim por algumas
horas até a sessao dos retratos a tarde, depois da qual acontecerd a cerimoénia de
casamento, seguida pela festa. Estou prestes a ir ao refeitério, onde o almogo é
servido para todos os fornecedores, quando meu celular toca. O rosto da Segunda
Tia aparece na tela.

— Meddy, problema.

Meu coragao bate descompensado.

— O queé?

— Celular de Ah Guan. Fica tocando, alguém quer muito falar com ele. Talvez
eu atendo e digo...

— NAO atenda! Estou indo para ai.



Corro o caminho todo de volta até o meu quarto. Mesmo antes de abrir a porta,
posso ouvir o suave som de musica. Agitada, bato o cartao-chave no sensor da porta
e irrompo para dentro do quarto. A Quarta Tia se sobressalta, depois solta um
suspiro quando me vé.

— Vocé vai me matar do coragao!

— Que musica é essa? — digo, entrando apressada.

— Sapatos! — repreende a Quarta Tia.

E sério? Tiro os sapatos com um chute e corro em diregio a cama. Alguém
colocou o edredom em cima de Ah Guan, cobrindo seu corpo inteiro, menos os pés
com meias, que despontam da beira da coberta. Seu celular estd em cima da mesa,
virado para baixo, e a musica sai do aparelho, porque a Segunda Tia estava certa:
alguém nao para de ligar.

— Por que nao colocou no silencioso? — Alcango o telefone e paro. O que eu
fago? Agora que estou ali, nao sei o que devo fazer. Atender? Merda, nao. Nao posso
fazer isso. Ainda estou 14 parada, congelada, quando o telefone para de tocar. O
siléncio cai sobre o quarto, pesado e intenso.

— Vai tocar de novo — diz a Quarta Tia. — Tocou durante os dltimos dez
minutos. Er Jie ndo conseguiu aguentar; é por isso que ela saiu.

— Saju para onde? — Olho para cima e finalmente avisto a Segunda Tia do
lado de fora na varanda, fazendo tai chi.

— Essa posigao se chama “Garga branca abre as pernas” — diz a Quarta Tia. Eu
a fito desconfiada e ela emenda: — O qué? E sério. Vocé acha que estou inventando
esses nomes?

— Na verdade, acho. — Balango a cabeca. Por que diabos estou discutindo
nomes de posigoes de tai chi neste momento? — Onde estao a Grande Tia e Ma?

— Foram almogar. Vocé sabe como elas ficam irritadas quando estao com
fome. Elas ficam ... fulas de fome.

— Essa expressao nao existe. E “fula da vida” ou “morto de fome”. E elas estao



as duas coisas. — Volto a me concentrar no celular. Tudo bem, Meddy. Pense. Tudo
bem, uma coisa de cada vez: precisamos saber quem estd ligando. Beleza. Tudo bem.

Inspirando profundamente, estendo o brago na mesma hora em que o resto do
meu corpo se contrai para longe do celular. Até mesmo meus labios recuam, como
se toda a minha pele estivesse tentando se encolher. Pego o aparelho, fazendo uma
careta, e toco na tela inicial. As luzes se acendem, pedindo uma senha para
desbloqueio ou impressao digital.

Xingo alto.

— O que foi?

— Preciso da impressao digital dele.

— Ah. Hum, bem, nao vou ajudar com isso. — A Quarta Tia continua a sua
tarefa de fazer as sobrancelhas.

— Certo, nao se preocupe — murmuro, indo para o lado da cama. — Tudo
bem. Posso fazer isso. Nada de mais. Supertranquilo. — Corro para o banheiro,
apanho uma toalhinha e a envolvo na minha mao. Respiro fundo. Levanto o
edredom, rangendo os dentes quando vejo a mao dele. Sua mao palida. Palida como
a de um manequim. Merda, merda, merda. Com cuidado, eu a manobro de modo
que consiga pressionar seu polegar contra a tecla de inicio. Nada acontece. Argh.
Tudo bem, outro polegar. Ainda nada. Com um desespero crescente, tento o dedo
indicador e finalmente da certo. A tela se ilumina e o telefone destrava. Obrigada,
doce menino Jesus. Largo a mao dele e meu corpo todo estremece. Eca.

Entao olho para meu prémio. O celular de Ah Guan destravado. Uma coisa de
cada vez: vou nas configuragoes e desativo de vez o bloqueio, assim nao vou mais
precisar de sua impressao digital para acessar o telefone. Depois clico no histérico
de chamadase...

— Merda.

— O que foi? — indaga a Quarta Tia.

Olho para ela, boquiaberta, pasma.



— E Maureen Halim.
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— Quem é Maureen Halim? — pergunta a Segunda Tia, voltando para o quarto.
— A madrinha — respondo, atordoada.
Por que Maureen estaria ligando para Ah Guan? Assim que penso nisso, chega

uma mensagem de texto.

Maureen [13:32]: Cadé vc, porra???
Maureen [13:32]: Ta tudo pronto!!

Maureen [13:33]: Isso foi ideia sua, nao me diga que vai dar para tras agora!!

Dando para trds no qué? Meus dedos se movem mais rapido do que minha

mente, e, antes que eu perceba, digitei uma resposta.

Ah Guan [13:33]: Nao vou dar para tras, mas nao posso falar agora.

Maureen [13:34]: Nao pode falar?! Vocé ta de sacanagem comigo?

Ela liga de novo e, dessa vez, atendo. Nao preciso falar nada antes de ela engatar
um sermao. Nem preciso colocar no viva-voz; no quarto pequeno e silencioso, a voz
de Maureen sai dolorosamente clara.

— Seu imbecil, é melhor vocé vir aqui agora e pegar essa merda ou vou dedurar
vocé. A porta estd destrancada. Estou indo para o restaurante antes que percebam
que eu sumi. Mexa. Esse. Rabo. — Com isso, ela desliga, e fico encarando o

telefone.



— Nossa, essa Maureen, muito irritada — fala a Segunda Tia atrds de mim. —
Precisa fazer tai chi.

— Acho que preciso ir atrds desse negdcio que o Ah Guan tinha que pegar para
ela nao perceber que ele morreu — digo com a voz fraca.

— Vou com vocé — diz a Segunda Tia. — J4 fiz meu tai chi, entao muito calma
agora. Vocé precisa de alguém calmo.

Errada ela nao estd. Agradego e saimos do quarto.

— Para onde vamos?

— Bem, quando eu sai, Maureen estava na suite da noiva, entao acho que vou
comegar por la. — Ha uma suspeita desagradavel se formando na minha mente
enquanto andamos, e espero com todas as forgas que nio seja o que estou
pensando. Porém, quando chego a suite da noiva, a porta estd entreaberta, mas o
ferrolho estd para fora; dessa forma, a porta nao bate automaticamente ao fechar.
Meu estomago estd revirando, mas me obrigo a bater e chamar:

— Maureen? Vocé estd ai?

Nenhuma resposta. Abro a porta ligeiramente para espiar 14 dentro.

— Maureen?

Siléncio ainda. A Segunda Tia escancara a porta. Ou tenta, pelo menos. Alguma
coisa estd bloqueando nossa passagem. Trocamos um olhar e empurramos com
mais forga, até que o espago seja grande o suficiente para que possamos passar. O
objeto que encontramos atrds da porta é uma pesada bolsa de viagem. Eu me
agacho, abro o zipere...

— Ahhh, merda. — Suspiro.

— O que é2 O que tem dentro... Ah.

Inspiro entre dentes cerrados.

— Os presentes da cerimoénia do cha.

*kk



— Waaah, esse aqui é lindo — exclama a Quarta Tia, abrindo uma caixa de veludo
e encontrando um colar de brilhantes. Ela o acaricia com tanta adoragao quanto
uma mae fazendo carinho em seu recém-nascido. — Nao posso ficar com um?

— Nao! — grito, arrancando a caixa dela. Eu a fecho com forga e a coloco de
volta na bolsa de viagem. Quando olho para trds, a Segunda Tia ergue o olhar com
ar de culpa. Ela estd fazendo tai chi no meio do meu quarto de hotel, e num dos
bragos esticados estd uma grossa pulseira de ouro Cartier; no outro, um reldgio
Patek Philippe. — Segunda Tia!

— Nao vou ficar com eles — murmura ela. — Sé quero ver como ficam
quando fago tai chi. — Ela muda para uma pose diferente. — Pose “agarrar cauda
de péassaro”. Aaah, fica bonito, nao?

A Quarta Tia faz um gesto de aprovagao.

Estendo a mao ao me aproximar dela.

— Devolva.

— Estraga-prazeres. — Ela tira os itens e, fazendo bico, joga-os na minha mao.

— Eu... ou melhor nés... precisamos descobrir o que diabos estd
acontecendo. — Ando pelo quarto. — Tudo bem, entao parece que Maureen e Ah
Guan de alguma maneira se conhecem e planejaram roubar os presentes da
cerimdnia do chd. Maureen deslocou os presentes das caixas para a bolsa, e Ah
Guan precisava pegar tudo, o que fizemos no lugar dele, e agora... agora o qué?

— Beba um chi, Meddy, vocé esta ansiosa demais — diz a Quarta Tia, me
passando uma xicara fumegante do meu chd preferido, Tie Guan Yin.

— Chd tem cafeina, deixa Meddy ainda mais agitada. Melhor fazer tai chi,
Meddy. Venha, faga comigo. — A Segunda Tia tira a xicara de chd da minha mao e
a coloca na mesa antes de iniciar uma pose de tai chi. — Acariciar Crina de Cavalo
Selvagem — diz ela, esticando as duas maos.

Isso é impossivel.

— Vou para a varanda pensar. — Caminho depressa até o lado de fora e fecho a



porta de correr. Apoiada no parapeito da varanda, solto um longo suspiro. Na
minha frente estd a vista das montanhas, que é uma maneira simpatica de dizer “nao
é a vista do mar”, mas contemplar todas as arvores e o verde me acalma. Certo.
Entao Ah Guan era um merda ainda maior do que eu pensava. Fecho os olhos.
Vamos fingir ser ele por um segundo. Estou com uma bolsa cheia de presentes
caros. O que eu fago?

Saio dailha o mais rdpido possivel.

Eles haviam nos mandado um e-mail com detalhes da viagem. Pego meu celular
e abro o e-mail, rolando para baixo até encontrar “Horérios dos barcos para os
fornecedores”. Dito e feito, hd um barco programado para sair em quinze minutos.
O préximo sai em seis horas. Ah Guan ia querer sair de 14 o mais rapido possivel.
Mas como ele faria para tirar a bolsa na surdina?

Os lirios. Ele deveria ter chegado aqui com caixas de lirios. Acho que ele
poderia simplesmente enfiar a bolsa em uma dessas caixas e ninguém ia perceber.
Certo. Entao provavelmente o plano era esse. Agora que descobri, o que eu fago?
Peguei a bolsa porque nao queria que Maureen descobrisse que ele nao estd aqui.
Achei que talvez fosse melhor manter a aparéncia de que ele ainda estd vivo. Mas, se
eu seguir com o plano, significa que eu estaria roubando de Jacqueline e Tom. E
eles ndo merecem isso. Ja sou uma assassina: nao quero de jeito nenhum adicionar
“ladra” & minha lista cada vez maior de crimes.

Vou devolver os presentes a eles. SO preciso descobrir como. Nao posso
exatamente ir até Jacqueline e lhe contar que sua madrinha é uma ladra desgragada
e mentirosa, porque ai teria que explicar como obtive essa informagao. Talvez eu
pudesse s6 deixar a bolsa do lado de fora da suite da noiva? Mas entio Maureen
saberia que alguma coisa deu errado na parte de Ah Guan. Argh. Tudo bem. Vou
resolver isso de alguma forma. Nesse meio-tempo, s6 vou ficar com um maldito
corpo e uma bolsa cheia de objetos roubados no meu quarto.

Alguém bate a porta de vidro. Abro, e a Quarta Tia diz:



— Vocé vai ficar aqui um tempo, nao vai? Er Jie e eu vamos almogar. Estamos
morrendo de fome.

— Ah. Sim, claro. Vao. Obrigada por olhar o... vocé sabe... enquanto eu nao
estava aqui.

— Loégico, para isso que serve familia — diz a Segunda Tia.

Elas calgam os sapatos, me dao tchau e saem do quarto. Volto para dentro,
fechando a porta da varanda, e tomo um gole do chd que a Quarta Tia fez para mim.
Com um suspiro, caio na outra cama, fitando Ah Guan. Ou melhor, o volume
coberto pelo edredom. Ah, meu Deus, acabei de me tocar que uma de nds vai ter
que dormir nessa cama que foi ocupada por um morto por tanto tempo.
Inconcebivel. Eu vou s6... vou dormir na banheira. Ou com Ma. Ou no chao. Em
qualquer lugar, menos na cama onde o cadiver de Ah Guan esta esfriando. Olho
para o pé com meia saltando para fora. E surreal que haja um humano de verdade
embaixo daquilo. Um humano que eu matei. E 13, na mesa, a mala. Eu a pego e a
guardo dentro do armario. Parece errado deixar uma mala cheia de dinheiro e joias
roubadas a vista assim.

Bem quando estou fechando a porta de correr, ougo outra batida a porta. Sem
pensar, eu a abro, falando:

— Vocé esqueceu alguma coisa, Quarta... — A ultima palavra fica engasgada
na garganta. Porque 14, parado na minha frente, ndo estio a Quarta Tia nem a
Segunda Tia.

Esta Nathan.
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— Nathan! — exclamo, torcendo para que aquilo tenha saido mais
“agradavelmente surpresa” do que “chocada e apavorada”. Nao que eu fosse ficar
chocada ou apavorada por vé-lo sob circunstincias normais, ou seja, quando eu nao
tivesse um morto e uma bolsa cheia de coisas roubadas na minha suite de hotel.
Deslizo para fora do quarto e fecho a porta, e s6 entao respiro com mais facilidade.

E 14 estd ele. Meu Nathan.

— Oi.

— Oi — diz ele, sorrindo para mim como se eu fosse a tinica pessoa que ele
quisesse ver no mundo inteiro. Ele tem esse efeito nas pessoas desde os tempos da
faculdade. Ele sorria para a caixa no Safeway, e a garota se derretia. — Eu tinha
algum tempo livre. Tudo bem, nao tinha. Na verdade, eu arranjei um tempo...
Meddy, nao consigo parar de pensar em vocé.

— Eu também. — Tecnicamente, é uma mentira. Nao consegui parar de
pensar no cadaver. Mas também nao é exatamente uma mentira, ja que passei os
ultimos quatro anos obcecada por ele. Acho que era isso que ele queria ouvir,
porque, quando me dou conta, os bragos dele envolvem a minha cintura, me
puxando para perto. Ele para, os ldbios a apenas um tnico e solitario centimetro dos
meus, e o desejo dentro de mim toma conta, me fazendo acabar com a distancia.

Cada beijo que damos rouba meu f6lego, faz o mundo parar de girar, e esse nao
é diferente. O tempo para, as moléculas de ar congelam e, naquele momento, nao

existe eu, ele nem nada mais. S6 nds. Eu o beijo avidamente, e ele me beija de volta



com o mesmo ardor. Meus ldbios se abrem de leve, e ele desliza a lingua para dentro
da minha boca. O calor invade minha barriga. Nunca estou saciada dele. Seu gosto é
inebriante, o toque delicado da lingua dele na minha me deixa fora de érbita. Suas
maos me seguram com for¢a, de forma dominante, e quando uma delas se move
para segurar meu seio, arqueio as costas como um gato, enchendo a palma da mao
dele, sentindo minha pele queimar com seu toque. Meu Deus, eu o quero tanto.

— Podemos ir 14 para dentro? — murmura ele, os labios tragando as palavras
contra meu pescoco, me fazendo gemer de desejo. Eu o envolvo com os bragos
ainda mais apertados, as palavras saindo da minha boca sem muito significado.

Dentro. Onde poderiamos arrancar as roupas um do outro, pele beijando pele,
o calor dele contra o meu, dentro de mim...

Dentro. Onde jaz o cadiver de Ah Guan, esfriando. Meus olhos se abrem de
repente. Parece que levei um choque. Todos os meus musculos estao tensos, e fico
petrificada.

— Para dentro? — guincho.

Nathan se afasta um pouco. Procura os meus olhos.

— E, eupensei... — Ele cora. — Desculpa se estou indo rapido demais...

— Nao! Nao, nao estd. Eu quero muito, muito, ir 14 para dentro com vocé.
Vocé nao faz ideia de quanto eu fantasiei sobre isso. E s6 que... Merda, na verdade,
eu acabei de me trancar por fora. — Tateio os bolsos a procura do cartao-chave.
Nem estou mentindo. No meu panico de fechar a porta quando descobri que
Nathan estava ali, esqueci de pegar a chave na mesa.

— Ah. Tudo bem, eu tenho a chave-mestra. — Ele tira um cartao do bolso e
sorri. — Olha, eu sei que isso estd indo muito rapido, mas, bem... na verdade, eu
adoraria s6 poder sentar com vocé e conversar. Ficamos tanto tempo longe um do
outro e, para ser sincero, ainda nao entendo por que terminamos. Eu enlouqueci
tentando descobrir o que fiz e ndo quero cometer o mesmo erro agora.

— Vocé nao fez nada. Nao foi nada que vocé fez.



A confusao atravessa o rosto dele.

— Eu estava com muito medo de ir para Nova York com vocé e surtei. Queria
ficar e ajudar no negécio da minha familia, mas nao queria correr o risco de vocé
desistir da oferta de emprego. Pois é. Foi o maior erro da minha vida. Sério, eu me
arrependo todos os dias por ter deixado vocé ir.

Nathan sorri e, nossa, é lindo. E como se anos fossem subtraidos do rosto dele.

— Entdo... eunao estraguei tudo?

— Deus, nao! Vocé era o amor da minha vida. Quero conversar também,
direitinho...

Ele passa o cartao-chave na porta antes que eu possa falar “mas”, e a luz sobre a
macganeta muda de vermelha para verde. A fechadura desliza com um clique, e
Nathan abre a porta para mim. Meu coragao para. Todo o meu ser congela.

Mas, em vez de entrar como achei que ele iria, Nathan continua do lado de fora.

Ele vé meu olhar surpreso e confuso e sorri com tristeza.

— Estd 6bvio que vocé estd insegura, Meddy. E nao vou forgd-la a fazer nada
que vocé nao queira. Temos todo o tempo do mundo depois desse fim de semana
para conversar sobre nds. — Ele pega minha mao, envolvendo-a com seu calor, e a
leva aos labios. Meus joelhos ficam bambos quando ele beija minha mao com uma
reveréncia delicada. — Por vocé vale a pena esperar. — Ele enfia uma mecha
rebelde de cabelo atrds da minha orelha e passeia os dedos da minha bochecha até o
meu pescogo, me fazendo estremecer de prazer.

— Depois desse fim de semana — prometo —, vou ser toda sua, e prometo
que vou explicar tudo sobre a minha familia e por que fui tao idiota e arruinei as
coisas com voceé.

O sorriso dele ilumina seu rosto. E o mesmo velho Nathan, o garoto por quem
me apaixonei perdidamente tantos anos atrds, e é como assistir ao nascer do sol. Eu
o beijo novamente, querendo muito memorizar cada curva deliciosa de sua boca,

seu gosto viciante. Quando nos separamos, estamos os dois sem félego de novo.



Deslizo de volta pela porta, quase salva. Seu olhar se movimenta para algum lugar
atras do meu ombro, e seu sorriso congela.

— Aquilo é...? — Uma ruga surge em sua testa enquanto ele estica o pescogo
para espiar pela fresta da porta. Quando fala novamente, sua voz perde todo o calor,
e ele olha para mim como se eu fosse uma estranha. — Tem um homem na sua
cama?

Uma supernova explode na minha cabega. Ah, meu Deus, ele viu o corpo. ELE
VIU O CORPO.

Em vez de uma expressio de terror, entretanto, o que se instala no rosto de
Nathan é decepgao.

Ele ri meio constrangido.

— Achei que vocé nao estivesse saindo com ninguém, mas... — Ele ri
novamente, um som totalmente sem humor, e é insuportavel ver a expressao em seu
rosto. Trai¢ao. Meu coragdo se aperta ao ver aquilo. Uma pequena parte de mim
insiste que isso é pior, muito pior do que um choque de horror. Uma pequena parte
de mim quer gritar: “Nao! Nao ¢ meu namorado! E s6 o cara de um encontro as
cegas que eu matei ontem a noite; ele nao significa nada para mim, juro! Eu nem
sabia 0 nome verdadeiro dele antes de matar o cara!”

Mas fico 14, piscando que nem uma idiota, deixando o amor da minha vida
pensar que eu sou uma traidora babaca que ficaria com ele enquanto ainda estou
saindo com um cara qualquer que pelo visto estd cochilando no meu quarto.

— Enfim. — Nathan sorri com a boca fechada, o tipo de sorriso que vocé da
para o caixa tagarela do mercado na tentativa de fazé-lo parar de falar. — Vejo vocé
por ai, Meddy. — Com essa frase, ele vai embora. Desabo dentro do quarto, fecho a
porta e me encosto nela, as ldgrimas ja inundando meus olhos. Meu peito déi, como
se alguém tivesse acabado de atingi-lo com um punho de ferro, estracalhando
minhas costelas, agarrado meu coragdo e o arrancado, mas nao ha nada que eu

possa fazer para impedir Nathan de partir.
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Ma me encontra encolhida na outra cama, chorando como se tivesse acabado de ver
um de seus dramas coreanos.

— Meddy? — Ela corre para o meu lado e d4 uma leve sacudida no meu
ombro. — Kenapa? O que aconteceu? Por que chora?

Olho para ela e a visao de seu rosto redondo e com marcas da idade é demais
para suportar. Uma nova onda de ldgrimas irrompe de mim.

— Me desculpe, Ma. Me desculpe. — E demais, isso tudo. Ah Guan. Ma e
minhas tias me ajudando sem uma unica palavra de reclamacao. E o fato de que, na
verdade, estou planejando sair do negécio da familia hd meses.

E, l6gico, Nathan. O fato de que conheci minha alma gémea na faculdade, me
apaixonei perdidamente e nunca contei isso para Ma. E idiota, mas de alguma forma
parece a maior trai¢ao. E agora eu o perdi novamente.

— E s6... — Respiro. — As coisas ficaram complicadas demais. E sinto muito
ter envolvido a senhora nisso tudo.

Ela suspira.

— Aiya. E 6bvio que me envolvo. — Ela gesticula vagamente na diregio de Ah
Guan. — Sou sua mae. Preciso proteger voce.

— Mas é isso, Ma. Nao quero que me proteja. A senhora tem feito isso esse
tempo todo e eu agradego, mas eu queria nao ser um problema tao grande, sabe?
Queria que a senhora ndo precisasse me proteger.

Ma abre um sorriso contido e triste e coloca a mao no meu rosto, como ela faz



desde que eu me entendo como gente.

— Vocé nao é problema. Vocé sé matou por acidente. Ma sorte. Pode
acontecer com qualquer um.

Isso me faz rir apesar de tudo.

— Acho que matar seu acompanhante ndo é uma coisa que acontece com
qualquer um, Ma. — Suspiro. — Nao fui honesta com a senhora e, com tudo o que
estd acontecendo, nao sei se vou ter a chance de contar a verdade sobre Nathan,
entdo... Eu quero contar, Ma. Nao quero mais esconder as coisas.

O rosto da minha mae se ilumina, tirando-lhe anos e a deixando tao jovem e
vibrante que tenho um vislumbre dela aos vinte e poucos anos, cheia de energia e
risadas.

— Sim — diz ela. — Me conte.

Minutos depois, estamos sentadas na varanda, segurando xicaras quentes de
cha.

— Conheci Nathan na primeira semana da faculdade. Foi amor a primeira vista,
e eu sei que isso é brega até dizer chega, mas... foiisso.

Elari.

— Sabe, eu conheci seu pai em casamento. Ele ficava sorrindo, sorrindo para
mim, aduh, fiquei tao irritada com ele. Eu disse: “Ei, vocé me olha por qué, hein?
Nao pode parar de olhar?” E ele disse: “Gosto de olhar para beleza.” E foi assim,
BUM, nos apaixonamos.

Pensar em meu pai e minha mae jovens e apaixonados me traz uma sensagao
agridoce.

— Como a senhora ainda consegue falar nele com tanto carinho, depois de
tudo o que aconteceu?

— Ah, Meddy. Porque eu tenho vocé. E seu pai muito gentil no inicio. Sempre
me escutava, homem muito bom. Tentamos muito ser bons um para o outro. E nao

funcionou, mas tudo bem, tivemos vocé, isso ¢ bom o suficiente.



Aperto a mao dela. E macia, mais macia do que a minha, e me lembro do toque
dela quando eu era pequena, afagando meu cabelo quando eu chorava em seu colo
depois de ter brigado com algum colega ou ido mal em uma prova. Minha mae
sempre teve maos macias, mas agora também vejo rugas e manchas de idade nelas, e
a visao é muito chocante. Quando ela ficou velha?

— Entao o que aconteceu com esse rapaz?

Suspiro.

— Tudo. Ele era meu tudo, e acho que era isso que mais me assustava. Eu tinha
dezoito anos. Ainda nao estava pronta para encontrar meu tudo, sabe? E logico que
tem a maldi¢ao da familia.

— Que maldigao da familia?

Eu a encaro.

— Sabe, aquela que leva todos os homens da familia! A senhora e as tias sempre
falavam dela quando eu era crianga. Vocés falavam: “Ah, somos tao azaradas, temos
a maldicao dos nossos maridos nos deixarem.”

Marri.

— Vocé quer dizer a bén¢ao da familia?

— O queé?

— Aiya, chamamos de maldi¢ao primeiro porque é ébvio que ficamos tristes
que maridos nos deixavam. Mas, depois de alguns anos, percebemos que na verdade
nao ¢ maldigio. E béngio de familia. Porque seu pai me deixa, eu fico ainda mais
proxima de suas tias. E elas ficam mais proximas umas das outras também, porque
elas nio tém marido nem filho. E vocg, elas veem vocé como filha. E como crescer
com quatro maes. Isso é bén¢ao, Meddy. Somos muito abengoadas, temos familia
proxima.

Meus olhos se enchem de ldgrimas. Todos esses anos, eu nunca havia olhado
dessa maneira, mas Ma tem razao. Realmente cresci com quatro maes, e foi incrivel

mesmo. Recebi tanto amor na minha vida, mas nao dei o devido valor.



— A senhora tem razao, Ma.

— De qualquer forma, nao foi maldi¢ao que levou seu pai. S6 nao funcionamos
juntos, tudo bem, seguimos em frente. E suas tias a mesma coisa com seus tios.
Talvez triste no comego, mas depois tudo bem. Nao deixe amor escapar porque
acha que temos maldi¢ao. Tao boba, vocé. Achei que fosse mais esperta.

Solto uma risada. Minha mae supersticiosa esta me repreendendo por acreditar
em maldig¢des. A vida ndo tem como ficar mais estranha.

— E por isso que vocé nunca me fala sobre esse Nathan?

— Sim e ndo. — Inspiro profundamente. — A verdade é que eu era uma pessoa
na faculdade e outra em casa. Nao sei bem como explicar. Nao é nada contra a
senhora ou as tias, é s6 que... nao sei...

— Vocé se sente mais livre para descobrir quem vocé é.

Eu a fito com assombro.

— E. Exatamente. Como a senhora sabi...

— Aiya, vocé acha que é tinica que vai para faculdade, é? Eu vou para faculdade
também, eu sei do que vocé fala. Em casa, eu sou s6 Terceira Irma, ninguém
especial, nem mais velha, nem mais nova. Nem mais bonita, nem mais inteligente.
Mas na escola eu posso ser minha propria pessoa. Nao apenas Terceira Irma, mas
eu. Natasya.

— E, ¢é exatamente isso. — Desde o inicio, ela entendeu. Claro que sim. Como
eu, ela cresceu em uma familia enorme e muito unida repleta de parentes
superprotetores. — Primeiro, eu ndo queria levar Nathan 14 em casa por causa
disso. Entao, quando ficamos ainda mais préximos e ele se tornou uma parte ainda
mais importante da minha vida, eu nao sabia como leva-lo e dizer a senhora que ja
estavamos juntos havia mais de um ano. Parecia uma trai¢ao, e eu nao sabia como a
senhora reagiria. Me desculpe, Ma. Eu devia ter confiado mais.

— Sim, vocé devia — retruca ela, simplesmente. Eu me preparo para um

sermao, que faria eu me sentir ainda mais culpada, mas, desta vez, Ma fica quieta.



— Enfim, entdo nos formamos, e ele recebeu uma oferta para trabalhar em
Nova York, e eu nao queria me mudar para o outro lado do pais s6 para ficar com
ele. Nao sei. Ou talvez eu quisesse, e tivesse me apavorado pra cacete por querer.
Por estar disposta a desistir de tudo por ele. Entao me forcei a escolher outra coisa.
Uma coisa que fosse nos afastar. Mas nunca consegui esquecer Nathan, porque eu
sabia que ele era a pessoa certa, Ma. — E, ao admitir aquilo em voz alta pela
primeira vez, as ldgrimas rolam novamente. — Ele era o meu amor, e aquilo me
matou, perder Nathan daquela primeira vez, e nao acredito que acabei de perder de
novo.

— Por que perder de novo? — Ela franze a testa, confusa.

Uma risada trémula sai de mim.

— Ele viu os pés de Ah Guan e achou que fosse meu namorado, dormindo na
minha cama. Eu n3o podia contar a verdade, claro, entao deixei que ele pensasse
isso.

Minha mae contrai os labios.

— Ah. M4 sorte, muita m4 sorte.

— Bota mad sorte nisso.

— Entao como? Vocé vai atras desse rapaz?

Balango a cabeca.

— Naio sei se existe alguma coisa que eu possa falar para ele mudar de ideia sem
contar a verdade. E, para ser sincera, nio quero mentir para ele. Nao quero inventar
alguma histéria doida sobre como era sé a minha tia ou sei 14 quem estava
dormindo... — Claro, quando falo isso, tenho um vislumbre de esperanga, tipo,
ahn, talvez eu possa dizer a ele que era uma das minhas muitas tias embaixo do
edredom. Mas assim que me imagino mentindo para ele, tudo dentro de mim
murcha. Nao quero fazer isso. Nao consigo suportar ter que olhar dentro dos olhos
dele e enché-lo de palavras mentirosas. — De qualquer modo, eu provavelmente

nao deveria me distrair com... o que quer que isso seja.



— Amor ¢é boa distragao. Talvez eu tenha netinhos logo — diz Ma com um
SOrTiSO.

Reviro os olhos, mas nao consigo impedir um sorriso se insinuar nos cantos da
minha boca. Como minha mae faz isso, toda vez? Ela me encontra despedagada e,
de alguma maneira, de alguma forma, consegue me colocar de volta no lugar.
Aperto sua mao.

— Obrigada, Ma.

— Aiya, obrigada por qué? — Ela me afasta e inspira brevemente. — Ah!
Esqueci de dizer que encontrei isso 14 fora. Aduh, vocé tao descuidada, como pode
esquecer sua propria chave? — Ela procura nos bolsos da calga e tira de 1a um
cartao todo branco.

Franzo a testa ao pega-lo.

— Este cartdao nao é a minha chave. Coloquei o meu em cima daquela mesa. —
N6s duas olhamos para a mesa e, de fato, meu cartao esta ld. Viro nas maos o cartao
que Ma encontrou. Do outro lado, em letra bastao, estd a inscricaio CHAVE-
MESTRA. Suspiro.

— E o cartio do Nathan. Ele deve ter deixado cair depois de abrir a porta para
mim. Ai, vou ter que dar um jeito de devolver para ele. — Uma ideia surge na minha
cabega. — Logo depois de usar para devolver os presentes da ceriménia do cha. —
Caminho pelo quarto, pensando em como e quando devo fazer isso. Tem que ser
esta noite, logo depois da festa, enquanto todos estiverem do lado de fora assistindo
aos fogos de artificio. Vou voltar para cd, pegar a bolsa, usar a chave para abrir a
suite da noiva e deixar as coisas ld. Em algum lugar. Talvez embaixo da cama da
noiva ou algo assim, onde nao seria encontrado na hora, para que nos dé mais
tempo antes de Maureen perceber que alguma coisa deu errado no plano dela.

Penso no meu plano novamente, passando os detalhes a limpo, procurando por
falhas, e, sim, claro que hd falhas, mas no geral é o melhor plano que alguém poderia

sugerir numa situagdo como essa. Pela primeira vez desde que essa enrascada



comegou, me sinto um pouco bem. Sim, ainda hd um cadéver na minha cama e um
estoque de joias roubadas no meu armdrio, mas, olha s4! Pelo menos agora tenho
um plano vidvel para cuidar do segundo problema. Em breve vou pensar em um
plano para me livrar do primeiro. Tomara.

— Pensa em algo? — pergunta Ma.

Eu me viro para ela, com o sorriso largo, e estou prestes a lhe contar meu plano
para devolver as joias roubadas quando o celular de Ah Guan vibra. O som corta o
ar, silenciando nds duas. Acho que nem sequer ousamos respirar. Nossos olhos
miram o aparelho, vibrando na mesa como um enorme besouro. Relutante, eu me
aproximo, ainda prendendo a respiragao, e vejo o rosto de Maureen na tela. Argh,
6timo. O que foi agora? Meu Deus, espero que o plano deles nao envolva se
encontrarem depois que ele pegar a bolsa. Deixo cair na caixa de mensagem.

Ma morde o labio.

— Talvez vocé possa s6 ignorar ...

O telefone vibra com uma mensagem.
Maureen [14:02]: SOS. Sério, cadé vc?

SOS. O pavor enche meu estomago, que estd pesado e quente. Isso nao vai ser

nada bom. Com uma respira¢ao profunda, pego o telefone e digito:
Ah Guan [14:04]: Que foi?
A resposta ¢ praticamente instantanea.
Maureen [14:04]: ATENDE O TELEFONE FDP
Ah, meu Deus, ela vai ligar de novo, nao vai? Digito rapidamente:

Ah Guan [14:04]: Nao posso, ¢/ gente agora

Maureen [14:05]: Se livra deles! E uma emergéncia



Ah Guan [14:05]: SO diga 0 que aconteceu.

Maureen [14:06]: Por msg? Vc ta louco?

Certo. Ela ndo pode me contar porque sendo a mensagem poderia ser usada

como prova se as coisas derem errado. Tudo bem. Pensa, Meddy.

Ah Guan [14:08]: Ligo ja ja mas nao vou poder falar mto pg tem gente em
volta

Maureen [14:08]: BLZ

— Vou ligar de volta para ela. Nao fale uma palavra enquanto eu estiver ao
telefone.

Ma concorda, e levo um segundo para me recompor. Respiro fundo. Certo.
Toco no nome de Maureen no celular e ligo para ela. Ela atende no primeiro toque.

— Cara, meu Deus, as coisas estao indo muito mal. Nem posso... Estd dando
tudo errado! — A voz dela estd trémula, rouca pelas lagrimas.

O instinto me incita a falar alguma coisa. Parece tao errado ficar parada ali em
siléncio. Opto por um Hugh Jackman como um grunhido de Wolverine.

— Hum.

— Eles... merda... eles descobriram que as paradas sumiram! — sibila ela.

Ah! A esperanga é a dltima que morre. Talvez isso seja bom. Vao pegar
Maureen e... ah. E vao interrogd-la, tentar descobrir a verdade, e se ela deixar
escapar? E se ela disser que Ah Guan pegou as coisas, e entao eles... Nao sei, o que
eles fariam? Talvez vasculhassem o resort inteiro? Eles fariam isso? Quem estou
tentando enganar? Ha facilmente dois milhdes de délares em joias e reldgios caros
naquela bolsa; claro que fariam isso. Fariam qualquer coisa para recuperd-la. Isolar a
ilha do continente. Dizer para cada convidado ficar em seu quarto enquanto eles
vasculham em detalhes todos os quartos. Ah, meu Deus. Isso é ruim. Isso é muito,

muito ruim.



— E a batata quente estd comigo — continua Maureen. — Porque eu fui a
ultima com as paradas. Nao posso deixar que eles suspeitem... Nao ela, ah nao, nao
posso... Mudanga de planos, vocé me ouviu?

Dou meu grunhido de Wolverine de novo.

— Vamos ter que jogar nas costas da fotografa.

— O que?!

— Foi ela que me ajudou a carregar as caixas de volta para o quarto... Sua voz
estd esquisita, vocé esta resfriado?

Retno todas as minhas forgas para conseguir dar outro grunhido.

— Enfim, ela me ajudou a carregar as caixas. Posso dizer que eu fui descuidada,
que ela ainda estava no quarto quando abri o cofre. Talvez ela tenha visto a senha
do cofre ou sei 14, e depois voltou para pegar as paradas. Isso é plausivel, né?
Podemos ganhar um tempo. Vocé precisa... Merda, o que vocé vai fazer com as
coisas? Vocé precisa colocar tudo no quarto da fotégrafae...

Desligo na cara dela. Meu coragao estd disparado, minha mente embaralhada.
Mal consigo formar um pensamento coerente.

— O que ela disse? — pergunta Ma, esfregando os cotovelos, o rosto enrugado
de preocupacao. Ela estd tao preocupada que esquece de falar inglés e troca para
indonésio. — Meddy, vocé parece tao assustada, o que é?

Fito o celular. Fito minha mae. Nao sai nada.

— Meddy! — Ela estala os dedos. Ao mesmo tempo, o aparelho vibra
novamente. Dou um salto, e a realidade volta correndo, como uma inundagao.

Aperto o botao de rejeitar, e entao mando outra mensagem de texto:

Ah Guan [14:11]: Nao posso falar agora, mas vou dar um jeito com as
paradas. Nao esquenta.

Quando olho para cima novamente, Ma ergue as sobrancelhas.

— Eaf?



— Descobriram que os presentes da cerimoénia do chd sumiram, e Maureen
quer colocar a culpa em mim.

Quando eu tinha cinco anos, havia um garoto no jardim de infincia que sempre
puxava meu cabelo e me beliscava. Quando Ma reclamou com a escola, eles riram e
disseram: “Ahhh, é tao bonitinho! O pequeno Bobby tem uma queda pela sua filha.
Isso nao é fofo?” Ma cresceu em todos os seus cento e cinquenta e sete centimetros
(até seus seios cresceram) e ficou com uma expressiao no rosto, como se tivesse
incorporado a alma de um guerreiro. A sra. Mallone, minha professora, ainda sorria
que nem uma besta para ela. Ela nem sabia o que estava por vir. Mas, quando Ma
terminou o sermao, a sra. Mallone estava em ldgrimas e prometeu conversar com os
pais de Bobby sobre limites.

A expressao no rosto da minha mae me fez lembrar aquele momento. Tudo
nela estd maior, orgulhoso e furioso.

— Aquela ladra ruim quer culpar minha filha?

Bem nesse momento a porta destranca e minhas tias entram. Elas se amontoam,
esfregando a barriga e conversando animadas em mandarim, mas entdo a Grande
Tia percebe a expressao no rosto de Ma.

— O que houve? — indaga ela. — Algum problema?

— Aladra quer culpar Meddy! — grita Ma.

Minhas tias arfam, arrebatadas pelo choque e pela raiva. A Grande Tia grita um
palavrao cabeludo em mandarim, a Segunda Tia imediatamente inicia uma pose tai
chi que sem duvida tem algum nome ridiculo e a Quarta Tia crava as unhas
exageradas no pescogo, assobiando. Eu quero mata-las de tanto abragar. Estao todas
enfurecidas por minha causa.

— Vamos dar um jeito isso — diz a Grande Tia.

Surpreendentemente, a Segunda Tia nem vem com uma resposta acida. Ela
concorda enquanto se agacha em uma pose que devia se chamar algo parecido com

“Carregando uma cabaga extra grande” e diz:



— Nao se preocupe, Meddy. Vamos dar um jeito nisso.

— Nao.

Todas elas me encaram. Ma dd um passo na minha direcao.

— Meddy...

— Nao, ja me ajudaram o suficiente. Posso cuidar dessa sozinha. Sei
exatamente o que preciso fazer. Vou me livrar dessa... — Puxo a bolsa para fora do

armario. — E depois eu volto para resolver o que fazer com o corpo.



23

Uma vantagem de ser uma das fornecedoras principais do casamento: a
cerimonialista compartilhou comigo uma planilha no Google que inclui o
cronograma do dia, os telefones das pessoas importantes e uma lista muito util dos
nimeros dos quartos de todo mundo.

Fago uma rapida pesquisa pelo nome de Maureen, e 14 est4 ela.

Nome: Maureen Halim
Papel: Madrinha

E ladra, a voz na minha cabeca ironiza.

Numero de telefone; (626) 526-1755
Numero do quarto: 317

Minha boca vira uma linha reta. Penduro a bolsa de viagem no ombro e
caminho rapidamente em dire¢ao a escada. Terceiro andar. Coloco a cabega para
fora antes de sair para o corredor, com cuidado para garantir que nao hd ninguém a
vista. A sorte estd do meu lado, e me apresso em dire¢io ao quarto 317. Nao
acredito que estou fazendo isso. Eu me desloco riapido demais para pensar duas
vezes. Nao hd tempo para pensar duas vezes mesmo, e se eu congelar agora, se eu
me apavorar, entio provavelmente vou ser pega com uma mala cheia de itens
roubados, e que bem isso faria a alguém? Entao prossigo, ignorando todas as vozes

em panico que tumultuam minha cabega e, antes que eu me dé conta, cheguei.



Quarto 317.

Tudo bem. Merda. Tudo bem. Vou fazer isso. Vou, sim. H4 um dia, a pior coisa
que eu ja havia feito era... bem, provavelmente ter terminado com Nathan. Agora,
eu ja (1) acidentalmente matei alguém, (2) ocultei o caddver e (3) carreguei por af
mais de dois milhoes de ddlares em itens roubados.

Maureen deve estar com Jacqueline, entao o quarto provavelmente estd vazio,
mas, por via das davidas, bato a porta.

— OI4. Servigo de quarto — anuncio. Espero dois segundos. Bato novamente.
Verifico o corredor mais uma vez. Ninguém a vista. Tiro a chave-mestra do bolso e
a coloco contra a trava da porta. Uma luzinha verde pisca e a trava abre com um
zumbido. E agora ou nunca. Seguro a maganeta e entro no quarto de Maureen.

Maureen estd hospedada em uma suite junior, com uma sala e um quarto
separado. Certo. Se eu fosse uma madrinha ladra, imunda e traidora, onde eu
esconderia uma mala cheia de itens roubados que minhas maos ladras, imundas e
traidoras afanaram da minha melhor amiga?

No quarto com certeza.

Corro para dentro do quarto e olho em volta. Embaixo da altissima cama de
dossel? Obvio demais. Dentro do arméario? Abro o armirio e o examino. As
prateleiras sobem até o teto, o que é estupido porque ninguém conseguiria alcangar
14 em cima. Eu nem consigo ver o que estd na prateleira de cima...

O que faz dali o esconderijo perfeito. Pego uma cadeira da escrivaninha,
atravesso o quarto com ela e subo no assento. Quando me endireito, cambaleio e,
por um segundo assustador, quase caio com a bolsa pesada, mas consigo segurar em
uma das prateleiras buscando equilibrio. Levanto a bolsa por cima da cabega e a
empurro o mais fundo que consigo, depois salto da cadeira. Olho para cima e, com
satisfagao, confirmo que nao consigo ver a bolsa. Nem mesmo na ponta dos pés. O
topo da prateleira é alto demais.

Assim que devolvo a cadeira para seu lugar, ougo o pior som do mundo. A



fechadura da porta da frente destravando. Uma fragao de segundo depois, a porta
abre e alguém surge fazendo barulho. Minha mente entra em curto-circuito e, por
um momento precioso, fico 14 parada, congelada, como um hamster que sabe que
estd prestes a ser avistado por um gavido. Entao meus instintos agem e eu corro...
mas para onde? Olho em volta desesperada. O armario onde eu acabei de esconder
a mala? Nao, estd cheio de vestidos brilhantes e é provavel que Maureen possa
precisar de alguma coisa l4 de dentro. O banheiro? A...

A cama!

Eu me jogo no chiao no lado mais distante do quarto bem na hora em que a
porta do comodo se escancara. Eu me deito no carpete e, quando a pessoa entra,
rolo para baixo da cama. Por sorte, Maureen parece estar aflita demais para ouvir
quaisquer barulhinhos que eu faga enquanto rastejo para baixo da cama. Ela estd
fungando alto, a respiragao saindo em solugos rasos. A cama range e afunda
ligeiramente quando ela se senta e chora. Que diabos ela estd fazendo? Se eu nao
soubesse que Maureen é uma mentirosa ladra imunda, estaria me sentindo muito
mal por ela nesse momento. Na verdade, eu estou me sentindo mal por ela. Nao
acho que seja humanamente possivel escutar aqueles solugos e nao sentir nem um
pouquinho de empatia.

Com o maximo de siléncio, tiro o celular de Ah Guan do bolso e ativo o modo
silencioso. Apenas para o caso deela...

E bem quando penso nisso, ela liga para ele. Gragas a Deus pela presciéncia.
Aperto o telefone contra o peito, incapaz de olhar para o rosto dela aparecendo na
tela. Quando cai no correio de voz, Maureen emite um gritinho e atira o celular, que
atinge a parede e cai no chao. Oops.

E agora que ela vai pega-lo e perceber outra pessoa no quarto com ela.

Mas nao. Ela fica l1d chorando pelo que parece ser uma hora inteira, mas na
verdade sao sé dois minutos. Eu sei porque estou olhando para o celular de Ah

Guan o tempo todo. Depois ela vai até o banheiro, provavelmente para lavar o



rosto. Serd que eu deveria aproveitar essa chance para sair? Mas, logo que penso
nisso, Maureen sai do banheiro e pega o celular do chao. Congelo, mas ela nao me
vé. Seus pés permanecem ld por um tempo, iméveis, e fico imaginando que diabos
ela estd fazendo quando percebo que ou ela estd ligando para alguém ou digitando
uma mensagem. Dito e feito: quando checo o celular de Ah Guan, hd uma nova

mensagem de texto.

Maureen [14:15]: Nao sei pq vc nao esta atendendo, mas melhor estar tudo
pronto. Vou pedir para eles checarem o quarto da fotografa.

Checar o quarto da fotégrafa. O quarto da fotégrafa. O QUARTO DA
FOTOGRAFA ONDE ESTA O CADAVER DE AH GUAN. Cada célula do meu
corpo se desfaz em gritos apavorados, e preciso de toda a minha for¢a de vontade
para me impedir de saltar de debaixo da cama e estrangula-la. De alguma maneira,
consigo ficar imével até ela sair do quarto. Instantes depois, ougo a porta da frente
bater. Rastejo para fora da cama imediatamente e ligo para Ma. Um toque. Dois
toques. Vamos, Ma.

— Alo?

Gragas. A. Deus. Nunca na minha vida fiquei tao agradecida por ouvir a voz
dela.

— Ma, ainda estd no meu quarto?

— Iya, claro. Cortei mangas e fiz mais chg, suas tias todas comendo...

Mangas? Onde ela conseguiu... Nao importa. Balango a cabega.

— Ma, escuta, vocés precisam se livrar do corpo agora. Maureen vai pedir que
vasculhem meu quarto a procura dos presentes da ceriménia do chd. Eu vou
voltar... — Meu telefone apita com uma chamada. E Jacqueline. Merda. Maureen
foi ainda mais rapida do que pensei. — Nao posso voltar. A noiva estd me ligando,
provavelmente vai me chamar para ir ao quarto dela.

— Tudo bem, sem problemas, vamos nos livrar do corpo, sem problemas. Vocé



vai para quarto de noiva, vocé arruma tudo, nés arrumamos corpo, sem problemas.

— Tudo bem... — Ela estd soando confiante demais para alguém que acabou
de receber um pedido para esconder um corpo as pressas. — Para onde estao
pensando em levar o corpo?

— Aiya, nao se preocupe, temos plano. Ok, tchau, vamos esconder Ah Guan
agora, ok, tchau, te amo, tchau.

A chamada é desligada e aceito a ligagao de Jacqueline.

— Al6? Meddelin? — Sua voz estd agitada, estridente e entrecortada, quase
falhando. — Vocé pode... ahn, vocé pode vir ao meu quarto agora? Por favor?

— Oi! Sim, claro. — Engulo em seco. — Tudo bem?

— Aham! — exclama ela, ainda mais estridente do que antes. — S6 venha ao
meu quarto agora, esti bem?

Fecho os olhos, meu estdmago se revirando. Entao Maureen vai de fato seguir
com seu plano. Jacqueline provavelmente estd fingindo bom humor para garantir
que eu nao fuja assustada.

— Jé chego ai.

— Otimo!

Respiro fundo. Embora eu tenha me livrado das coisas roubadas, ao sair de
fininho do quarto de Maureen e atravessar o corredor em diregao a suite da noiva,
nao consigo evitar a sensagao de que estou me encaminhando direto para uma
armadilha. Do lado de fora da suite, fago uma pausa para me recompor. Minha
respiragdo continua travando, entdo preciso focar em continuar inspirando e
expirando. Lembre-se: vocé ndo sabe que tem alguma coisa errada. Certo. Pelo
cronograma, estou ali para tirar o retrato da familia ou algo do tipo. Tranquilo.
Seguro a cdmera de forma protetora e quase a deixo cair; as palmas das minhas
maos estao muito suadas. Eu as enxugo na calga e bato a porta.

A suite da noiva estd apinhada, mas dessa vez as pessoas nao sao madrinhas

esbeltas vestidas em cores pastéis, mas homens sisudos com uniforme de seguranca.



Um deles abre a porta e me encara enquanto entro, fazendo eu me sentir
novamente como um hamster, dessa vez me arrastando para o ninho do gaviao.

Sorrio para ele e digo:

— Oj, estou aqui para os retratos da familia. — Aceno com minha cdmera para
ele.

Seus labios se curvam com escdrnio, e ele pega o meu brago. Olho para sua mao
carnuda no meu antebrago. Olho de novo para ele.

— Vocé poderia nao fazer isso? — Tento puxar meu brago, mas ele s6 aperta
mais.

— Vocé acha que vai fugir, ladra...

— Rob! — Nathan sai apressado do quarto e anda rapido na nossa dire¢ao. —
Pare com isso. Solte-a.

— Mas, senhor, ela é...

— Nao sabemos nada ainda — interrompe Nathan. Sua voz fica baixa e
autoritaria, os olhos se estreitando para o seguranga. — Solte o brago dela.

Com uma ultima careta para mim, Rob larga meu brago. Eu o esfrego devagar.
Juro que toda a minha cabega estd pegando fogo. Eu nunca fui maltratada assim. Foi
rapido demais.

— Meddy, que bom que vocé estd aqui — diz Nathan. — Desculpa pelo Rob.

— O que estd acontecendo? — Eu o sigo para um lado, longe da multidao de
segurangas pisando por toda a linda sala. — Onde estao as madrinhas?

— Mandaram todas voltarem para os seus quartos. A noiva nao quer que elas
descubram.

— Descubram o qué?

Nathan suspira.

— Os presentes da cerimonia do chd... todos aqueles relégios e joias e
dinheiro... sumiram.

Solto uma pequena arfada. Abro a boca, arregalo os olhos e ergo as



sobrancelhas. Serd que parego genuinamente surpresa?

Nathan pega minha mao, entdo parece se lembrar de onde estamos e a solta.
Com outro suspiro, ele diz:

— E amadrinha disse que foi vocé quem pegou.

— O qué? — Sera que estou representando a combinagao certa de choque e
raiva? Eu deveria ficar com raiva? Ou s6 chocada? Nossa, eu sou muito ruim nisso.
Preciso parar de duvidar de mim mesma. Sim, eu definitivamente deveria estar com
raiva. — Por que ela pensaria isso?

Ele balanca a cabeca.

— Ela alegou que foi vocé que a ajudou a carregar as caixas de volta para o
quarto e que vocé viu a senha do cofre. — Ele sussurra: — Olha, Meddy, claro que
eu nao acredito em uma palavra disso, quer dizer, meu Deus. Mas ela estd
pressionando para que eles revistem seu quarto, e preciso seguir o protocolo...

— Eu entendo — digo rapidamente. Déi ver o rosto dele tio torturado. E
dbvio que ele estd se odiando por ter que me falar essas coisas. — Estd tudo bem.
Nao tem problema revistarem o meu quarto. — Desde que minha mae e minhas
tias consigam se livrar do corpo antes. Eu provavelmente devia ganhar mais tempo.

— Tem certeza? — Os olhos de Nathan procuram os meus e estao repletos de
sentimentos velados. Preocupagao, raiva, mas, acima de tudo, desejo. Ver aquilo
acende o fogo dentro de mim e, nossa, nao acredito que estamos aqui nesse
momento e nao posso nem tocar nele por causa de todos esses malditos segurangas.
Bem, e pela acusagao de roubo contra mim. Controle-se, Meddy. Agora nao é uma
boa hora. Desvio o olhar.

— Sim, tenho certeza.

— Certo. Vamos l4 para dentro.

Eu me preparo mentalmente enquanto Nathan me guia para dentro do quarto
principal. L3, estd pior do que imaginei. Ou melhor, é bem como eu imaginei, mas

pior porque agora é real. Estou realmente parada 14, testemunhando os



desdobramentos do crime de Maureen.

Jacqueline esta sentada aos pés da cama, em uma névoa fofa de babados e seda
branca, chorando. Maureen estd ao lado dela, um brago protetor por cima dos
ombros palidos da noiva, entregando-lhe mais lengos. Tom estd digitando
furiosamente em seu celular na janela panoramica, e os pais de ambos estao 14. O sr.
Sutopo esta falando rispidamente com alguém ao telefone, e a sra. Sutopo estd
falando rispidamente com outra pessoa ao telefone dela, e os pais de Jacqueline
estao discutindo um com o outro:

— Vocé devia ter vindo aqui para garantir que estava tudo bem depois da
cerimonia do cha.

— Eu? Era VOCE que devia ter feito isso! O que vocé estava fazendo?

Estd um caos total e absoluto, e todas as minhas entranhas gritam para que eu
dé o fora dali. Mas a mao de Nathan estd nas minhas costas e, como se pudesse ler
meus pensamentos, ele me dd um tapinha tranquilizador.

Naquele momento, Jacqueline olha para mim.

— Meddy! — grita ela, ficando de pé em um sobressalto.

Ela tropega no vestido e s6 nao cai porque Maureen a ampara. Maureen me
fuzila com os olhos enquanto Jacqueline corre até mim e agarra minhas maos. As
dela estdo frias e trémulas.

— Meddy — diz ela, seu olhar perfurando o meu. — Meddy, Meddy, por favor,
me diga a verdade... — Ela volta a chorar.

O sr. Sutopo marcha na minha diregao e grita:

— La estd aladra!

— Nao! — diz Nathan. — Todos se acalmem, por favor. Vamos ouvir o que
Meddy ... a srta. Chan tem a dizer.

O quarto fica em siléncio, todos os olhos em mim. Jacqueline puxa uma
inspiragao trémula e sussurra de forma hesitante:

— Vocé pegou os presentes da ceriménia do cha?



— Nao. — A palavra sai com facilidade.

O quarto rompe em um suspiro coletivo, entao todos reagem ao mesmo tempo.

— Ela estd mentindo! — grita Maureen.

— E 6bvio que ela diria isso — diz o sr. Sutopo.

— Até parece, vamos chamar a policia — sugere Tom.

Jacqueline me encara entre lagrimas.

— Verdade? Eles sumiram, Meddy, e eu nao sei...

— Eu nao peguei os presentes. — Minha voz sai sélida. Aperto as maos dela,
esperando que o gesto me dé forgas, e depois deixo meu olhar se deslocar para
Maureen. — Ela foi a tltima que pegou os presentes. Eu s ajudei a trazer as caixas
para cd, mas deixei tudo com ela.

E uma coisa estranha acusar alguém de um crime. Embora eu saiba com certeza
que Maureen ¢ a ladra, embora ela queira colocar a culpa em mim, ainda assim nao
é legal. Eu nao me sinto vingada nem nada; s6 me sinto uma merda. Minhas
entranhas se contraem como se estivessem tentando rastejar para fora da minha
pele, principalmente quando Jacqueline emite um solugo engasgado e olha para
Maureen. A expressao no rosto da madrinha é uma mistura de medo, raiva e algo
mais que nao consigo exatamente distinguir, mas é doloroso de ver.

— Nao fui eu! — grita Maureen. — Por favor, Jackie O, vocé me conhece, eu
nunca faria isso! Revistem o quarto dela; ela provavelmente escondeu tudo la.

Jacqueline se vira de novo para mim, a expressio no rosto pedindo desculpas,
mas ao mesmo tempo desesperada.

— Eu... Tudo bem, Meddy? Odeio fazer isso, mas...

Levanto o queixo e encontro o seu olhar.

— Tudo bem. Nao tenho nada a esconder. — Quer dizer, nada além de um

caddver, mas estou contando com minha familia para dar um jeito nessa parte.
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A comitiva inteira sai da suite da noiva, fazendo o espagoso corredor parecer
apertado. Liderando o ataque estio Tom e seu pai, seguidos pela equipe de
seguranga e por Jacqueline e Maureen, ainda com o brago nos ombros da noiva.
Nathan e eu vamos atrds de todo mundo. Nem sei como processar essa bagunca de
emogdes que se agita dentro de mim. Ansiedade, estresse, raiva e, logico, aquela
coisinha familiar que eu sinto por Nathan. Desejo com for¢a pegar a mao dele,
sentir o calor de seus dedos entrelagados nos meus. Quero cair em seus bragos e
deixd-lo me apertar com um abrago forte. Mas nao faco nada disso. Mantenho o
olhar reto e o queixo para cima, e sigo a multidao que parece empenhada em acabar
comigo.

Quando passamos pela suite do noivo, a porta se abre bem de leve, e quase dou
uma segunda espiada quando vejo o rosto da Quarta Tia atrds da porta, espreitando
o corredor. Ela me avista e se recolhe para dentro do quarto. Continuo andando, a
cabega girando loucamente. O que estd acontecendo? Por que ela esta na suite do
noivo? O que isso significa? Estamos prestes a encontrar o corpo de Ah Guan ainda
esfriando na minha cama? Ai, meu Deus!

Pego meu celular, mas ndo hd nenhuma mensagem nova. Nada. Estou prestes a
escrever para Ma quando percebo que isso pareceria ainda mais suspeito. Além do
mais, e se eles checarem meu celular e virem que eu mandei uma mensagem
perguntando se ela mudou a coisa de lugar? Ai eles presumiriam que eu estava

falando dos itens roubados.



— Sinto muito por isso — murmura Nathan.

Enfio o aparelho de volta no bolso e murmuro:

— Nao se preocupe. — Minha voz sai como se estivesse distante. Mal a
reconhego. Quando chegamos ao meu quarto, um dos segurangas se vira para
Nathan, que assente com um suspiro. O seguranga pega uma chave-mestra e a
desliza na fechadura da porta. Ouvimos um chiado familiar e ele a abre com um
floreio desnecessério.

E agora. A hora da verdade. Dou um passo a frente, mas minhas pernas estao
moles e fraquejam. Nunca perdi o controle do meu corpo dessa maneira. O brago
de Nathan dispara para a frente e eu o agarro.

— Vocé estd bem?

Assinto.

— S6 tropecei no tapete. — Colabora, estomago. Fico imaginando todas as
minhas entranhas se transformando em ferro. Em ago. Mas entao vejo um monte de
gente invadindo meu quarto mindsculo, meu quartinho com o corpo 14 dentro, e
meus musculos comegam a amolecer de novo. Nao consigo entrar. Nao consigo. —
Vou esperar aqui fora. Parece bem cheio ai dentro. — Pelo menos minha voz sai
mais ou menos normal.

Nathan concorda e eu agarro o brago dele, forte e rigido de um jeito
reconfortante, os musculos tensos sob a palma da minha mao. Ele me leva até a
parede, onde eu me recosto, torcendo para parecer relaxada em vez de molenga. Ele
estende o brago para a frente, como se fosse tirar do meu rosto uma mecha de
cabelo rebelde, mas para no ultimo segundo.

— Nathan, eu...

Vejo um fogo ardente brilhando em seus olhos, e ele dd mais um passo na
minha dire¢ao.

— Sim?

Eu o qué? Minha voz falha. Eu te amo? Nao parei de pensar em vocé desde a



formatura? Ha um cadéver dentro do meu quarto que vocé achou que fosse meu
namorado, mas na verdade é s6 um cara que eu matei ontem a noite? Balango a
cabeca.

— Nada.

O fogo se apaga, deixando o rosto dele desanimado de decepgao. A culpa me
castiga. A qualquer momento, aquelas pessoas dentro do meu quarto vao se
perguntar por que o homem esquisito na minha cama nao estd acordando com todo
o barulho a sua volta, e entio...

— Vou entrar e apressi-los. — A passos largos, ele ja estd dentro do meu
quarto antes que eu possa responder.

Permaneco no corredor, apertando bem os olhos, esperando que minhas tias e
minha mae tenham conseguido. Ougo passos apressados, e abro os olhos de
repente. Maureen estd bem na minha frente, o rosto vermelho, o peito arfando.

— Vocé escondeu em algum lugar. Vocé deve ter guardado.... — Nao consigo
deixar de me retrair com a raiva incandescente. — Onde vocé escondeu? —
pergunta ela.

Em um instante, Nathan estd atras dela, agarrando-a pelo ombro e pelo brago e
afastando-a paralonge de mim.

— Ja chega — diz ele, e sua voz, apesar de baixa, tem um tom perigoso que
silencia todos, até mesmo Maureen. — Invadimos a privacidade de Meddelin sem
nenhuma prova concreta e ndo encontramos nada.

Nada. Engulo o né gigante na garganta, me concentrando para nao chorar
descontroladamente. Eles nao encontraram nada. No fim, Ma e minhas tias
conseguiram se livrar do corpo a tempo.

— Mas ela deve ter escondido em outro lugar! — grita Maureen. — Os outros
fornecedores nao sao membros da familia dela? Talvez devéssemos revistar os
quartos deles também!

Tom franze a testa.



— Verdade...

— Nao. — A expressao de Nathan me faz pensar em um mar revolto. — Ja
fizemos o suficiente. E vocé deveria estar pedindo desculpas para Meddelin.

— Pedindo desculpas para ela? — grita Maureen, estridente. Ela parece tao
perplexa que alguma coisa dentro de mim se rompe.

E de repente me sinto cheia de raiva. Transbordando, na verdade. Ela pegou os
presentes da melhor amiga e tentou plantd-los no meu quarto quando achou que
estava prestes a ser desmascarada. Ela nao estd em posigao de me julgar.

Quando falo, as palavras sao tao firmes quanto um punho fechado.

— Acho que deveriamos revistar o seu quarto agora.

Todos ficam quietos, os olhares se voltando para Maureen.

— Mas... — O que quer que Maureen estivesse prestes a falar desaparece. Ela
estd me encarando, e nao sei o que é, mas deve ter captado alguma coisa na minha
expressao, alguma coisa que me delatou. Seus olhos se arregalam de choque, e sua
boca se fecha sem barulho. Pela primeira vez, vejo, claro como o dia, escrito em seu
rosto. Medo.

Ela sabe que eu fiz algo para frustrar seus planos.

Com o choque de Maureen, sua mdscara cai, s6 um pouco, e Jacqueline
conhece a melhor amiga bem o suficiente para entender o que acabou de acontecer.
Seus ombros palidos param de tremer, e ela encara Maureen. Assim, tao baixo
quanto uma pena caindo na neve, Jacqueline diz:

— Vocé foi a dltima com os presentes. — Tao baixo, mas impossivel de
ignorar.

— Nao, Jackie, eujuro...

Jacqueline se vira para Nathan e diz, ainda naquela voz dolorosamente baixa:

— Eu gostaria de ver o quarto dela, por favor.

Nathan assente com um gesto soturno.

— Nao! — grita Maureen, mas é tarde demais. A comitiva vira como uma



onda, implacavel, e antes mesmo de eu processar aquilo, estamos atravessando o
corredor novamente, com Maureen aos tropegdes atrds de nds, implorando que
paremos.

Nao me sinto bem. Definitivamente nao é uma coisa que eu queira comemorar,
mas acho que é necessario. Quando chegamos ao quarto 317, quase quero pedir
que eles parem, que voltem. Mas dou espago e deixo que abram a porta enquanto
Maureen anda de um lado para outro, falando:

— Vocés sabem que n3o vao encontrar nada, meu Deus, é uma perda de
tempo. Ela deve ter feito alguma coisa, deve ter armado algo...

Sinto o estdmago embrulhado.

Quero esperar do lado de fora como antes, mas nao quero ficar sozinha com
Maureen, entao sigo os outros. De volta ao quarto dela mais uma vez. Fico bem
perto da entrada, ao lado da porta do banheiro, enquanto os segurangas vasculham
o quarto. Estao sendo respeitosos, provavelmente porque o chefe estd 14, mas ainda
assim parece uma grande violagao de privacidade. Uma invasao, entendo a palavra
agora. Todos aqueles homens grandalhées vasculhando o lindo quarto de hotel,
virando cada almofada, abrindo cada porta de armdrio. Eu os imagino revirando as
malas de Maureen, suas maos passando pela lingerie dela, e aquilo me deixa
enjoada.

— Faga-os pararem — implora Maureen a Jacqueline.

Jacqueline d4 as costas para a amiga, os olhos voltados para baixo, e Maureen se
dirige a Nathan:

— Vocés nao podem fazer isso. Eu nao consenti!

— Sinto muito — diz ele, e posso ver que ele também esta sofrendo. Nao esta
gostando disso, nem um pouco.

Tom estd andando por todo lado, olhando por cima dos ombros dos segurangas
e dando ordens para eles procurarem direito e mais rapido.

— Procurem direito e mais rdpido. — Como se aquilo fizesse o minimo



sentido. Seus olhos estao iluminados. Ele parece mais vivo do que eu jamais vi. Ele
nao estd gostando disso; estd adorando. Percebo como desprezo esse homem.
Jacqueline nao deveria estar com alguém tao rispido e arrogante. Ela tem um
temperamento doce, enquanto Tom ¢é tudo, menos doce. Ao longo do tempo, ele
vai exauri-la, despi-la de sua delicadeza, até que somente o rancor permanega, firme
e afiado.

Alguém dentro do quarto grita:

— Achei! — Fecho os olhos, todo 0 meu interior se contraindo. Pronto.

E como se uma arma tivesse sido disparada. De imediato, todos passam a
prestar atengdo, e a atmosfera esti permeada de eletricidade. O seguranga sai
apressado do quarto carregando a bolsa, e Tom e seu pai correm até ele e a agarram.
Ou pelo menos tentam.

— Para trés, por favor, senhor! — vocifera 0 homem. Entao Nathan estende a
mao e diz ao supercuidadoso seguranga que esta tudo bem. A bolsa é entregue ao sr.
Sutopo, que a rasga.

As joias transbordam como intestinos cintilantes. De alguma maneira, aquilo
parece obsceno. Viro o rosto enquanto todos engolem em seco. Jacqueline solta um
meio solugo, meio suspiro.

— Nao — geme Maureen. — Nao, nao pode ser. Eu preciso... Eu... — Elase
atrapalha com o celular, mas Tom o arranca dela. — Devolva isso!

— Acho que isso conta como prova — grita ele.

Nathan franze a testa. Ele obviamente despreza o noivo tanto quanto eu, mas
nao sei se Tom estd certo. Serd que o telefone dela conta mesmo como prova?
Nathan estende a mao.

— Por favor, me dé o telefone. Vamos guardé-lo no nosso cofre, e nao vamos
olhar nada até que as autoridades cheguem aqui. — Relutante, Tom faz o que
Nathan mandou.

— Gragas a Deus conseguimos reaver isso — diz a sra. Sutopo, inclinando-se



para a frente e acariciando a pilha de joias como se fosse um bebé.

Jacqueline balanga a cabega e sussurra para Maureen:

— Como vocé foi capaz?

Eu achava que a mulher nao podia ficar pior, mas, quando Jacqueline pergunta
isso, o rosto dela se contrai.

— Eunao queria... Eusé...

Nathan pousa a mao no ombro de Maureen.

— Acho melhor vocé nao falar mais nada por enquanto. Vamos para o meu
escritorio. — Seu tom de voz é tranquilizador, mas firme, e percebo que ele esti
tentando ajuda-la. Meu peito se aperta de dor. Quero estender o brago e toca-lo,
agradecer-lhe por mostrar alguma compaixao.

— Seu escritério? — rebate Tom, com sarcasmo. — Vocé nao pode estar
falando sério. Esse problema nao ¢ mais seu, é um crime. Vou chamar a policia.

— Nao!

Todos param e olham em volta, obviamente confusos. Tanto Maureen quanto
Jacqueline gritaram ao mesmo tempo.

— Amor — diz Tom, pegando a mao de Jacqueline —, vocé nao entende...

— Eu entendo — interrompe ela baixinho. — E nao quero prestar queixa.

Maureen inspira, ofegante.

— Obrigada...

— Certo, isso é uma maluquice. — Tom solta a mao de Jacqueline e da sua
risada totalmente sem humor. — Quer dizer, eu sei que ela é sua amiga, mas ela nos
roubou.

— E nossa amizade acabou por isso. Ja encontramos os presentes, e agora sé
quero deixar isso para trds, seguir em frente.

Tom solta um ronco, um barulho horrivel.

— Tudo bem, amor, acho que vocé nao estd pensando direito. Talvez vocé

esteja confusa porque é o dia do nosso casamento, mas esse é um crime sério.



— J& achamos os presentes! O que mais vocé quer? — retruca Jacqueline
rispidamente.

— Bem, quer saber? Eu detesto dizer isso, mas a maioria dos presentes foi dos
meus parentes, entdo acho que eu posso decidir o que acontece com a ladra que
tentou roubé-los.

— O qué? — As palavras saem extremamente desagradaveis. Tenho certeza de
que ninguém nesse quarto estd respirando e, sinceramente, uau. Tom Cruise
Sutopo, caindo ainda mais no meu conceito, que ji nao estava em uma posi¢ao
muito alta.

Ele deve ter sentido a maré virando contra ele, porque para e hesita antes de
continuar.

— Eu s6 quero dizer... Ah, pai, me ajude aqui. Coloque um pouco de juizo na
cabeca dela!

O sr. Sutopo da alguns passos a frente e coloca a mao no brago do filho.

— Vamos, filho. Acho que é melhor deixar para la.

— Sim — concorda a sra. Sutopo —, como costumamos lhe dizer, sempre que
possivel, escolha ser generoso. Entio seja generoso agora. — Ela se vira para
Nathan e diz: — Obrigada, o assunto estd encerrado. Nao vamos prestar queixa.

Nathan assente, ignorando os gemidos de reclamagao de Tom.

— Obrigada, Jackie — soluga Maureen. — Me desculpe...

— Quero que vocé va embora — diz Jacqueline, ainda com a voz calma. —

Nunca mais quero ver vocé. — Ela, entdo, pergunta a Nathan: — Tem algum barco

disponivel?
— Vou providenciar. — Nathan acena com a cabega para um dos segurangas
que acompanham Maureen, ainda choramingando, para fora do quarto. — Sinto

muito por todo o transtorno. Posso ajudar em mais alguma coisa?
Jacqueline balanga a cabega, e todos nés saimos do quarto, absortos em nossos

proprios pensamentos turbulentos.
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No corredor, a mae de Jacqueline checa o relégio e diz:

— Ah, meu Deus, estd quase na hora da cerimoénia.

— Mas e as fotos de familia? — pergunta o sr. Sutopo.

— Nao temos tempo. Podemos fazer depois da cerimdnia, talvez? — A sra.
Sutopo me langa um olhar inquisitivo, e assinto.

— Sim, claro, podemos encaixar depois — digo no tom de voz mais
tranquilizador que consigo.

— Acabei de receber um aviso de tempestade vindo para cd — comenta o sr.
Sutopo, olhando para o telefone. — Espero que nao nos atinja durante a cerimonia.
Isso seria um pouco de azar, hein?

— Vai ficar tudo bem — assegura Nathan rapidamente. — Arrumamos o salao
para o caso de comegar a chover.

— Otimo. Tudo bem, precisamos ir e retocar sua maquiagem para a cerimonia
— diz a mae de Jacqueline. — Meddelin, vocé pode ligar para sua tia e pedir que ela
nos encontre na suite da noiva?

— Claro. — Pego meu celular e digito o numero da Segunda Tia enquanto
todos os outros correm para se preparar para a cerimonia. Por que ela estd
demorando tanto para atender?

Um barulho irrompe pelo alto-falante.

— Al6? Meddy? — A Segunda Tia estd praticamente gritando.

— Segunda Tia? Onde a senhora esta?



— Aduh, Meddy. Tenho probleminha.

Ah, nao. Meu peito se aperta e minha mao livre se fecha completamente. Nao, o
que quer que seja, por favor, nao pode ser muito, muito ruim. Acabei de lidar com
uma crise, nao posso ter um descanso? E uma luta manter o tom sio da minha voz.

— O que foi?

— Hummmm. Bem, olhe s6. Bem. Dificil dizer de quem ¢é culpa, sabe? Porque
ninguém diz a ninguém o que é para fazer, entao todo mundo faz tudo.

— A senhora estd me matando de nervoso. Por favor, sé6 me conte o que
aconteceu.

— Bem, hummm. Dificil de explicar.

Sera que é possivel ficar ainda mais frustrada? Tenho certeza de que estou tao
ansiosa e perturbada que poderia até estrangular um cavalo. Embora eu nunca fosse
capaz disso. Mas poderia.

— Segunda Tia!

— Bem, nao importa, nao da para fazer nada. Por que vocé me ligou?

Balanc¢o um pouco a cabega, tentando dissipar a névoa de irritagao. Respiragoes
profundas. Inspirar. Expirar. Foco no casamento, na pobre Jacqueline. De qualquer
forma, posso muito bem perguntar & minha mae que diabos esta acontecendo. Ela
nunca consegue esconder um segredo de mim.

— A noiva precisa retocar a maquiagem dela antes da cerimonia.

— Ah, tudo bem! Vou 14 agora.

Assim que ela desliga, rolo meus contatos para procurar o numero de Ma, mas
alguém pigarreia, me interrompendo.

— Nathan! — Ah, nao, hd quanto tempo ele estd 14? O que ele ouviu? O que eu
disse?

— Desculpa, nao quis assustar vocé.

— Ah, nao, nao assustou. — Assustou, sim. — Posso vocé ajudar?

— O qué? — Ele franze a sobrancelha.



Eu me retraio. E isso que acontece quando tento falar enquanto repasso
mentalmente minha conversa com a Segunda Tia procurando por algo
incriminador.

— Desculpa, eu quis dizer: estd precisando de alguma coisa? — Serd que isso
saiu muito rispido?

— Hum. Eu queria me desculpar por... — Nathan gesticula em volta de si com
um suspiro. — Vocé sabe. Tudo que acabou de acontecer. Tentei dissuadi-los de
revistar o seu quarto. Sei que foi uma invasao de verdade.

Eu me derreto por dentro.

— Obrigada por dizer isso. Sei que vocé fez tudo ao seu alcance. Mas nao tem
problema, nao ligo, e tudo acabou sendo resolvido no fim, entao... — Eu te amo.
Ainda sou apaixonada por vocé. FOCO. Por mais doce que ele esteja sendo, nao
posso me distrair muito agora. Preciso ligar para Ma e descobrir o que estd
acontecendo. — Enfim...

— Onde esta o seu namorado?

— Meu o qué?

Nathan inspira profundamente, sem duvida tentando nio demonstrar que se
sente um pouco incomodado com o que estd prestes a dizer:

— Seu namorado? O cara que estava no seu quarto antes.

Tudo o que tinha acabado de derreter dentro de mim congela com pontas
afiadas. Merda. Vai. Com. Calma.

— Abh, ahn, ele foi dar uma volta pelo resort — digo sem entusiasmo. Ah, meu
Deus, ele deve achar que sou a maior babaca do mundo, tendo-o beijado duas vezes
e depois falando que tenho namorado. Argh!

— Ah, é? Que... interessante. — Seu rosto bonito estd indecifravel. — S6 que
eu dei uma olhada na lista de passageiros do barco, e ele nao estd na lista do horario
em que vocé chegou a ilha.

— E que... sim. Aham. — Pensa! Ripido! — E porque ele na verdade é um



dos membros da equipe? — revelo. Minha mente se esfor¢a para acompanhar
minha boca, revisando as palavras. Na verdade, essa nao é uma mad ideia. — Sim, na
verdade ele ndo é meu namorado, ele é um cara com quem eu tive um caso de uma
noite s6. Ou de uma manha sd, se preferir — O barulho que eu fago ¢
simplesmente a risada mais falsa do mundo.

— Entao um dos membros da minha equipe deixou o trabalho para ter uma...
uma coisa com vocé, e depois tirou uma soneca no seu quarto? Tenho que admitir
que, como patrao dele, ndo estou muito satisfeito de saber disso.

Sera que essa situagao pode piorar?

— Nao quero arrumar problema para ninguém — falo meio cantando. — Eu
s6... Ele nao dormiu por muito tempo, a gente tinha acabado de... sabe.

Nathan suspira, os ombros largos se curvando um pouco.

— Sei. Acho que é 56 o ciime interferindo. Para falar a verdade, esta tudo certo.
Vocés dois sao adultos capazes de consentir. Tem sido um dia dificil, s6 isso.

— Sinto muito mesmo. — E estou falando sério. Nem consigo descrever como
eu sinto tanto por tudo.

Um pequeno sorriso vibra no rosto dele, transformando-o no Nathan que
conheco e amo. Ah, se eu pudesse me aproximar e beija-lo.

— Nao, nao precisa se desculpar. Estd tudo bem. A crise passou. Tenho que ir.
Me certificar de que tudo estd em ordem para a cerimdnia.

— Certo, claro. Vejo vocé por ai.

— A gente se vé, Meddy.

S6 o som do meu nome naquele tom de voz baixo e intenso é o suficiente para
fazer um arrepio descer pela minha espinha. Eu o observo indo embora, depois
sacudo a cabega para esvaziar a mente mais uma vez. Ando fazendo muito isso hoje.
E dificil acompanhar toda a loucura que vem acontecendo nas ultimas horas. Pego
meu celular mais uma vez e ligo para Ma.

— Alo, Meddy? — No fundo, ougo o barulho de pessoas gargalhando e falando



alto.

— Ma, o que houve?

— Tem probleminha. Muito pequeno. — Alguma coisa cai e se quebra do
outro lado dalinha. Parece grande.

— O que estd acontecendo?

— Adubh, é sua Quarta Tia, lah, ela nunca conta pra ninguém, veio aqui agora,
deu aquela bebida para eles, sabe, abstinéncia?

— Abstinéncia? — Por um abengoado segundo, fico confusa. Depois a ficha cai
e 0 pavor me inunda. — Absinto? Ela deu absinto para quem?

— Para todos os.... Ah!

— Ma?

— Nao escute a sua mae.

— Fa... Quarta Tia? E vocé?

— Sim, l6gico, quem mais seria?

— Por favor, me diga o que estd acontecendo. Para quem vocé deu absinto?

— Bom, isso nao é exatamente verdade. Quer dizer, sim, eu trouxe um pouco
de absinto, mas sua mae também trouxe a porcaria da medicina chinesa dela —
sibila a Quarta Tia, a voz triunfante. Posso praticamente ver minha mae e ela se
matando com o olhar. Outra coisa se quebra no fundo e ela grita: — Ei! Parem!
Seus animais.

— A porcaria da medicina chinesa dela — repito. — Nao estou entendendo...

— Bem, n3o é uma coisa ruim de verdade, eu acho. Olhe, nio se preocupe
demais, é melhor assim.

Um alarme toca, e nao é sé um daqueles que estao enlouquecendo dentro da
minha cabeca. Olho o telefone. Merda. E o aviso para eu ir até a piscina para a
cerimonia.

— Preciso ir. Por favor... — Por favor o qué? — Preciso ir. — Desligo e corro

para o quarto de Jacqueline.



Como sempre, estd um caos, embora agora os segurancas grandalhdes tenham
sido substituidos pelas madrinhas. A maquiagem de Jacqueline foi retocada, e ela
estd perfeita, sem nenhum vestigio do incidente horroroso com Maureen em seu
rosto, a nao ser o minusculo tremor no queixo de vez em quando. Quando me vé,
ela sorri.

— Meninas, posso conversar com a Meddy um minuto, por favor?

A Segunda Tia, que estd agitada em volta de Jacqueline, acrescentando
pequenos toques finais invisiveis em seu penteado, se vira para mim e me lan¢a um
olhar de modo significativo, mas nao tenho ideia do que isso pretende transmitir.
Estou morrendo de vontade de puxi-la de lado e sacudi-la até ela me contar o que
estd acontecendo, mas, em vez disso, eu a observo sair do quarto com as madrinhas.

Uma vez que nao hd mais ninguém ali, Jacqueline suspira.

— Meddy, mil desculpas.

— O qué... Por qué?

— A coisa toda dos presentes da cerimdnia de cha e por revistar o seu quarto!
Estou me sentindo péssima.

— Ah, certo. Nao se preocupe com isso, por favor. S6 sinto muito que vocé
tenha passado por todo esse estresse.

Ela pega minhas maos.

— Eu sé... Maureen tinha tanta certeza de que vocé tinha roubado os
presentes. Ainda nao consigo acreditar que ela fez aquilo. — Um solugo engasgado
escapa, e ela olha para o teto e pisca furiosamente para impedir as lagrimas de
cairem. Pego um pedago de papel na mesa e abano o rosto dela. — Ela é minha
melhor amiga hd mais de dez anos. Ainda nao consigo... — Seus olhos lacrimejam,
as ldgrimas ameagando cair e arruinar todo o trabalho da Segunda Tia.

— Estd tudo bem — digo logo. — Vamos esquecer isso agora. Vocé vai ter
todo o tempo do mundo depois do casamento para pensar no que aconteceu.

— Eu nem pude contar a nenhuma amiga porque sao todas madrinhas, e Tom



disse que, se alguma delas soubesse, ficarfamos malvistos, porque demonstra que eu
fui burra a ponto de ser enganada pela minha prépria madrinha principal, entao sé
fiquei aqui, morrendo de vontade de conversar com alguém sobre aquilo, alguém
que entendesse...

— Eu entendo. Mas vocé nao é burra. — Sério, Tom? Que porra foi essa? —
Nao é mesmo. Nao tinha como adivinhar.

Ela funga.

— Obrigada.

— Vocé estd deslumbrante. Suas fotos vao ficar lindas.

— Verdade? — Ela se anima um pouco.

— Sim. Sem duvida a noiva mais linda que eu ja fotografei. E definitivamente
minha cliente preferida. Bom, com certeza no top cinco.

Elari.

— Top cinco? Nem mesmo no top trés?

Faco uma careta.

— Talvez top dez. — Sorrimos uma para a outra, depois eu a ajudo a se
levantar, tirando fiapos da frente de seu vestido bufante. — Vocé estd um sonho. —
Checo as horas no meu celular. — Preciso ir para o meu lugar no altar. Vejo vocé 13,
Jacqueline. Vocé vai estar incrivel. — Aperto as maos dela mais uma vez antes de
sair.

Na sala da suite, procuro pela Segunda Tia, mas ela nao estd a vista. Droga.
Atravesso apressada o corredor, saio para o ar livre e desfruto da brisa fresca que
vem do oceano. A cerimdnia de casamento foi arrumada para acontecer na dgua.
Literalmente na dgua; o resort foi construido em forma de semicirculo, com o
enorme e amplo edificio circundando delicadamente uma gigantesca piscina com
borda infinita. Um palco foi construido bem em cima da piscina, entao parece
flutuar. Fileiras e mais fileiras de flores adornam os lados do corredor, e vasos de

flores com lanternas no meio flutuam serenamente na superficie da piscina. Todo o



cendrio é de tirar o folego.

Duas mil cadeiras estiao dispostas em volta da piscina de borda infinita, e todas
estao ocupadas. Ironicamente, dois mil é um nimero pequeno para um casamento
sino-indonésio. Em Jacarta, a média dos casamentos de classe média é de trés mil
presentes. Os convidados parecem felizes, o que é um alivio; acho que nenhum
deles sabe dos contratempos que aconteceram nos bastidores. Para todos os efeitos,
esse casamento maravilhoso estd correndo sem problemas. Procuro Ma e minhas
tias, mas elas ndo estio em lugar nenhum. Seb acena para mim, e fago sinal de
positivo. Ele vai cobrir toda a cerimdnia a distdncia com sua 18-200mm. Inspirando
profundamente, encaixo a lente 3Smm na minha primeira cidmera e a lente 24-
70mm na segunda e comego a trabalhar, tirando fotos da cena como um todo e
closes do maximo de detalhes que consigo sem ser inconveniente demais.

Entao a musica comega e a voz do apresentador explode nas caixas de som.

— Senhoras e senhores, por favor, levantem-se para saudar os pais do noivo!

As cadeiras Tiffany sao arrastadas para tras conforme os convidados se colocam
de pé.

— O sr. e a sra. Sutopo, pessoal! — exclama o apresentador enquanto os pais
de Tom atravessam o corredor, sorrindo e acenando para os amigos e familiares.

Dou um passo agil para um dos lados do corredor, com cuidado para nao cair
dentro da piscina, e tiro fotos do casal.

— Atras vém os padrinhos. Vamos dar uma salva de.... ahn.

Estou ajustando a velocidade do obturador quando a voz hesitante do
apresentador chama minha atengao, entao ergo o olhar e vejo o primeiro padrinho
fazer a curva e atravessar o corredor. Ou melhor, cambalear pelo corredor. Ele esta
visivelmente aos tropegdes, a camisa meio para fora da calga. Sinto enjoo e célicas.
O segundo padrinho nao estd se saindo muito melhor nem o terceiro.

— Uma salva de palmas para os padrinhos, todo mundo! — A voz do

apresentador volta a ser ouvida, com um tom de constrangimento.



Comecgo a ouvir aplausos mornos, e depois murmurios, quando o quarto e o
quinto padrinhos cambaleiam pelo corredor bébados, rindo, com os bragos um em
volta do outro. O apresentador prossegue com uma tagarelice animada, tentando
abafar o burburinho, e entio o sexto, o sétimo e o oitavo padrinhos entram, e é
ainda pior porque um deles esta tao bébado que nao consegue ficar de pé; os outros
dois caras estao praticamente o carregando, a ponta dos sapatos se arrastando pelo
tapete de pétalas falsas. O resto dos padrinhos segue na fila, fazendo uma algazarra,
rindo e se agitando diante da multidao agora silenciosa.

Nao tenho ideia do que fazer além de continuar tirando fotos deles. Acho, desta
vez, que esse problema nao é meu, o que é um pensamento legal para...

Ah.

Meu.

Deus.

Conforme os padrinhos vao tomando seus lugares no altar, agora estou perto o
suficiente para ver que o oitavo padrinho, aquele que eu achei que estava bébado
demais para andar, aquele que estava sendo carregado pelos outros...

O oitavo padrinho é Ah Guan.



PARTE 3

GAROTA FICA COM GAROTO

(Ou tenta, pelo menos. E dificil porque tem
um cadaver e tudo o mais.)
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Nao vou gritar. Nao vou. Estd tudo bem. Nao é um problema de forma nenhuma.
Sim. Posso lidar com isso. Quem nao tem condigoes de lidar com um probleminha
como a porra de um cadaver apoiado no altar como um fantoche macabro na frente
de duas mil pessoas?

Estou 6tima. O-ti-ma.

Acho que vou vomitar. Ou desmaiar. Ou entrar em combustao espontinea. O
que diabos estd acontecendo? Por que o levaram para fora?

Examino os dois padrinhos que seguram Ah Guan. Como estou a apenas
poucos metros deles, posso ver que, atras dos dculos escuros, eles estao bébados pra
cacete. Todos os doze padrinhos. Estao cambaleando e dando risadinhas e
apontando em dire¢Oes aleatdrias, e nenhum deles parece saber o que diabos estd
acontecendo. Serd que o absinto pode causar um efeito tao forte assim nas pessoas?
Qual foi a quantidade que a Quarta Tia lhes deu?

O suor escorre pela minha nuca. Preciso fazer alguma coisa. Aqueles caras nao
vao ficar de pé por muito tempo e, quando eles cairem, nao da para saber o que vai
acontecer com o corpo de Ah Guan. Olho em volta e tento captar o olhar da
cerimonialista sem chamar muita atengdo para mim, mas ¢ inutil; ela estd atras da
multidao, supervisionando os varios membros da equipe, provavelmente
coordenando a entrada da comitiva da noiva com o tempo da musica.

— E agora, aqui estd ele — exclama o apresentador, voltando ao seu ritmo apds

a interrupgao dos padrinhos —, o homem da vez, o lindo noivo, Tom Cruuuuuise



Sutopo!

Deixando meu panico de lado, levanto minha cimera e registro os momentos
em que Tom ginga pelo corredor com um sorriso presungoso. Toda vez que aperto
o0 botao para tirar uma foto, me dd uma vontade histérica de rir. Por que ainda me
preocupo em fazer meu trabalho? Ha literalmente um cadaver no altar! As coisas
provavelmente nao podem ficar piores do que ja estio. Ainda assim, de alguma
maneira, continuo tirando foto atras de foto, até mesmo ajustando a velocidade do
obturador entre elas. Aqui Tom estd parecendo presungoso; aqui outra de Tom
parecendo ainda mais presungoso; e uma terceira de Tom, bonito em seu terno,
mas também presungoso. E o tempo todo, o corpo de Ah Guan estd a apenas alguns
metros de mim. E como se eu pudesse sentir o frio de sua aura subindo pelas
minhas costas. Preciso continuar me controlando para nao virar a cabega e olhar
para ele.

A medida que Tom se aproxima do altar, seu sorriso vacila. Ah. Ele avistou os
padrinhos. Ele tenta ao méximo manter o sorriso superior no rosto, mas seus olhos
faiscam quando ele percebe os smokings amarrotados, os 6culos escuros e a falta de
equilibrio. Ele assume seu lugar perto dos padrinhos.

— Que merda ¢é essa, caras? — indaga ele, os ldbios ainda esticados em um
sorriso falso. — Sério, que merda é essa?

O padrinho perto de Tom se vira para encard-lo, a boca aberta. Demora alguns
momentos para que seu cérebro aparentemente volte a funcionar.

— Onde? — retruca ele.

— Inacreditavel — murmura Tom. — Vocés estao encrencados demais.

Engulo em seco. Tom s6 estd separado do corpo de Ah Guan por sete
padrinhos. Ele estd tio perto. Quando se inclina para a frente para olhar a fila
bagungada dos padrinhos, meu coragao se aperta e por pouco nio desmaio. Mas
tudo o que Tom faz é rir com desdém e balangar a cabega para eles antes de se

endireitar novamente.



A musica abaixa até fazer uma pausa, e o apresentador diz:

— E agora, senhoras e senhores, vamos saudar a comitiva da noiva! — Comega
atocar o “Canone em Ré Maior”, de Pachelbel, e a primeira madrinha entra.

Com todos os olhos nela, sou a tnica que avista a cabega do primeiro padrinho
balangando de leve para baixo e depois sacudindo para cima novamente. Ah, nao.
Parece que ele estd quase dormindo.

Eu me aproximo mais de Tom. Quando estou a uma distdncia minima dele,
digo:

— Tom, acho que precisamos dispensar seus padrinhos.

Ele me encara como se eu fosse uma mosca irritante e debocha.

— Certo, e ficar sem padrinho nenhum no meu casamento como a porra de um
fracassado? Nem pensar.

— Olhe para eles. Eles mal conseguem ficar de pé. — Aceno com a cabega para
os padrinhos. Pelo menos trés deles estao se balangando de forma mais acentuada.
Merda, um deles estd escorando Ah Guan. Se ele cair... — Se eles cairem, vai ser
um papelao — sibilo, minha voz aumentando de panico. — Vai estragar tudo! —
Como a minha vida, por exemplo.

Um lampejo de inseguranga cruza o rosto de Tom, mas entao ele ergue o
queixo, a mandibula rigida de uma maneira teimosa, e diz:

— Se esses merdas cairem, vou processar todos eles.

“Processar”? Como essa cabecinha distorcida funciona? Processar os proprios
amigos? Quer dizer, claro, de seu ponto de vista, os amigos pisaram feio na bola,
mas, mesmo assim, nao vale a pena continuar batendo nessa tecla e arruinar o
préprio casamento. E tipo jogar pedra no préprio telhado. E também, com uma
ponta de remorso, me ocorre que nem é muito culpa dos padrinhos. Foi a Quarta
Tia que os deixou bébados e fora de si. Preciso consertar isso, mas como? Pego o
celular e digito o nimero da cerimonialista.

— Uma salva de palmas para nossas lindas madrinhas — anuncia o



apresentador, sua voz carregada de um 6bvio alivio por nenhuma das madrinhas,
até entao, parecer bébada.

— Ald? Meddelin? — atende a cerimonialista. — O que foi? Vocé nio estd
tirando....

— Precisamos tirar esses padrinhos do altar.

Ela suspira.

— Sim, eles parecem estar bébados mesmo, esses merdas. Mas nao sei como
fazer isso sem parar tudo.

A quarta madrinha ja estd atravessando o corredor. Estou ficando sem tempo.

— Peca ao apresentador para anunciar, faga parecer que o planejado sempre foi
ter s6 a noiva e o noivo no altar. Ele pode falar, tipo: “E agora a comitiva dos noivos
saird para que o casal possa ficar com o altar s6 para eles.”

— Hum. Isso pode funcionar. E. Boa ideia. Vou falar com ele. Meu Deus,
aqueles filhos da puta, eles parecem prestes a cair. — Ela desliga e solto a
respiragao. Por favor, por favor, isso tem que funcionar. Que os padrinhos consigam
se segurar por tempo suficiente para sair do altar. Claro, quando eles sairem, nao
tenho ideia do que vai acontecer com Ah Guan, mas um passo de cada vez.

Quando a dltima madrinha toma seu lugar no altar, hd um siléncio de
expectativa. Nos casamentos sino-indonésios, na hora em que a cerimonia comega,
0 noivo e os membros proximos da familia ji viram a noiva, mas o resto dos
convidados nao. O apresentador grita:

— E agora! O momento que todos aguardavam! Ai vem nossa linda noiva,
Jacqueline Wijaya!

Todos soltam suspiros de admira¢ao conforme Jacqueline, acompanhada pelos
pais, faz a curva e caminha graciosamente pelo corredor. Ela parece a rainha das
fadas. Seu vestido esvoaca com delicadeza ao vento, dando-lhe um visual etéreo, e,
atrds do véu de renda pura, seu rosto esta radiante. Mas, quando dou zoom e tiro

fotos dela, vejo que seu sorriso é forcado e seu queixo treme ligeiramente. Tante



Yohana fala alguma coisa para ela, e ela assente de leve.

A distancia, posso ver a cerimonialista correndo até o apresentador e lhe
sussurrando alguma coisa. Ele franze a testa e balanga a cabeca. Meu coragao se
aperta. O homem se recusa a dar o aviso para a comitiva dos noivos deixar o altar. A
cerimonialista fala alguma outra coisa, gesticulando freneticamente, e o
apresentador mira o altar, encolhendo-se quando seu olhar pousa nos padrinhos.
Jacqueline chega, abraga os pais e depois se vira para encarar Tom, que sorri com
malicia para ela.

— E aqui estamos nos, a noiva e o noivo! Ah, que lindo casal! — exclama o
apresentador. — Antes de a cerimoOnia comecgar, por favor, peco que todos os
padrinhos e madrinhas se retirem do altar para que a noiva e o noivo possam ter um
pouco de privacidade?

Um murmurio percorre a multidao de convidados, e Jacqueline e Tom se viram
confusos.

— Que diabos esta acontecendo? — pergunta Tom.

Ando até eles com o maximo de discrigao e falo:

— Acho que é melhor. Os padrinhos estao mal. Vocé nao quer que eles causem
um escandalo durante a cerimonia.

Jacqueline arregala os olhos quando ela nota os padrinhos em seu completo
desalinho.

— Ah, meu Deus. Sim, vocé esta certa. Sim, diga para eles sairem.

— Nao! — retruca Tom rispidamente. — Eles sio MEUS padrinhos, eu decido
o que fazer com eles, e eu digo para eles ficarem.

— Eles nao sao coisas, Tom — sussurra Jacqueline. — Olhe para eles, estao
péssimos. Eles precisam se deitar. — Fla se inclina para a frente e levanta a voz: —
Sim, muito obrigada a todos vocés por estarem aqui. Ahn, a cerimdnia vai ser bem
longa, entao vocés podem se sentar. — Ela gesticula para que as madrinhas também

saiam.



As madrinhas comegam a voltar para o corredor, mas os padrinhos continuam
balangando em seus lugares até Jacqueline fazer um gesto com a cabega para uma
das madrinhas. Ela cruza o altar e pega o primeiro padrinho pela mao,
aparentemente pretendendo guid-lo pelo corredor.

— Nao! Nenhum de vocés ouse sair dai — vocifera Tom, alto o suficiente para
os convidados da frente escutarem. Eles se mexem e se entreolham, e o burburinho
fica mais alto.

— Vocé nao estd sendo razoavel — diz Jacqueline. — Continue — pede ela a
madrinha —, tire eles daqui.

A madrinha faz o que a noiva falou, enlagando o bra¢o do padrinho com uma
das maos e segurando firme com a outra, cambaleando um pouco quando o
padrinho balanga e apoia boa parte de seu peso nela.

— Parem! — ordena Tom, mas é tarde demais. Todas as madrinhas, que
obviamente o desprezam, se reuniram e estiao ajudando os padrinhos a sairem. —
Nao, esperem... ESPEREM!

Tudo acontece em cimera lenta. Vejo Tom estendendo o brago de forma
desesperada, irritado, tentando segurar qualquer coisa que esteja ao seu alcance.
Vejo a cena se desdobrando bem devagar, como se ele estivesse se movendo
embaixo d’dgua ou em um sonho. Ou em um pesadelo, melhor dizendo. Porque,
naquele momento, o homem mais préximo de Tom é o padrinho nimero sete. Um
dos caras que estd mantendo Ah Guan em pé. Abro a boca, e dela sai um “Naooo”,
baixo e devagar e tarde demais.

Tom agarra o padrinho, empurrando-o para trds, e, em seu estado embriagado,
o padrinho nimero sete tomba como um pino de boliche. O padrinho numero seis,
que estd segurando o outro brago de Ah Guan, cai também, os pés tropegando pelo
altar até que ele cai em um mergulho teatral na piscina de borda infinita. Sem
nenhum apoio, Ah Guan cai no chao como um tronco de madeira.

Vou vomitar. Isso é tdo ruim... Isso é... Nao pode estar acontecendo.



As pessoas estao gritando. Mais padrinhos cairam na dgua e... Ah, meu Deus,
eles estao bébados demais para nadar.

— Salvem os padrinhos! — grita alguém. Ha mais gritos, mas nao consigo
entender nada. O mundo é um borrao de barulho e movimento.

Diversos convidados tiram o paleté e mergulham na dgua. Nathan vem
correndo dos fundos, onde devia estar, supervisionando o evento. Seus segurangas
avangam na frente dele e pulam dentro da dgua.

A realidade vem a tona novamente e percebo que, no caos, ninguém notou o
corpo. Ah Guan ainda estd caido, intocado, enquanto as pessoas escalam por todo
lado. Essa é minha chance. Preciso tird-lo de 14. Agarro o brago dele e nao hesito
nem um pouco. Coloco toda a minha forga ali, e a adrenalina correndo pelas minhas
veias me impulsiona para cima, para cima, para cima, e, antes que eu perceba, estou
em pé. O brago de Ah Guan estd caido em volta dos meus ombros. Seguro firme em
sua cintura, sem nem mesmo fazer uma careta com o fato de estar carregando um
homem morto, sem dar a0 meu cérebro tempo para se desesperar, dou um passo
adiante. E outro. Eu consigo fazer isso. Posso tird-lo daqui.

— Ah, meu Deus, ele estd completamente desmaiado — diz Jacqueline,
correndo para a minha frente.

Nao. Nao, nao.

— Estd tudo bem! — grito.

— Deixa que eu ajudo.

Ela estd buscando o outro brago de Ah Guan. Seus dedos rogam na mao dele. A
mao fria, imével, morta. A expressao no rosto dela congela.

— Espera...

— Nao! — O instinto me domina e eu a empurro para o lado. Nao posso deixar
que ela descubra, nao alinda e perfeita Jacqueline, ndo dessa maneira, nao...

Ela tropega para trds, os olhos arregalados, e, antes que eu perceba, tomba por

cima do corredor e cai direto dentro da dgua.
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Pela primeira vez na vida, nao hesito. Nem mesmo uma fragao de segundo para me
perguntar: O que eu fago agora? No momento em que Jacqueline cai dentro da
piscina, largo todo o meu equipamento de fotografia e mergulho atras dela.

Estamos na parte mais funda — a piscina tem mais de dois metros de
profundidade ali, e todo aquele tule, as camadas volumosas de renda, parecem leves
e arejadas, mas na terra aquilo tudo pesa quase sete quilos. Embaixo d’agua, o
vestido deve parecer uma armadura de metal. Agarro os bragos dela e a puxo para
cima, mas é como tentar mover uma bigorna. Nem preciso pensar Ah, meu Deus, ela
vai se afogar. Eu a carrego para cima, batendo as pernas freneticamente. De alguma
maneira, nds duas emergimos na superficie. Jacqueline arfa de maneira desesperada,
entdo minha forga acaba, e ndés duas afundamos outra vez. Meus pulmdes estio
gritando, meu peito estd ardendo e meus musculos estao moles. Bato as pernas
novamente, mas elas estao muito fracas.

De repente, bolhas espumam a nossa volta. Pés e pernas sao langados para
baixo. Corpos mergulham. Maos se estendem e nos agarram, envolvendo nossos
bragos com firmeza, e, antes que eu me dé conta, estou rompendo a superficie pela
segunda vez. Sinto o ar entrando, livre, afiado e doloroso. Tento engolir tudo.
Tusso, talvez vomite um pouco, tento respirar novamente.

— Calma, calma, estd tudo bem — diz uma voz baixa.

Meus olhos continuam rolando nas Orbitas e sinto que posso desmaiar a

qualquer momento, mas, ainda assim, de alguma forma, reconhego a voz e o brago



em torno do meu peito, me mantendo boiando.

— Nathan... — digo. Ou melhor, tento dizer. O nome dele sai como um
balbucio engasgado. — Jacqueline. Salve a Jacqueline!

— Ela estd bem, ela estd bem. Os salva-vidas a resgataram.

De fato, alguns centimetros a minha direita, dois salva-vidas ajudam Jacqueline.
Eles jogaram uma boia em volta dela e estao se dirigindo a beira da piscina. Meu
alivio dura pouco. Olho para o altar, onde cerca de metade da comitiva dos noivos
ainda esta lutando para se retirar e, como se o universo inteiro estivesse esperando
que eu olhasse, é nesse momento que uma das madrinhas, com pressa para sair do
palco, tropega no corpo inerte de Ah Guan.

Ela cai com for¢a; mesmo de onde estou dentro da agua, consigo ouvir o
barulho.

— Quase ld — comenta Nathan, tentando me tranquilizar, mas eu mal registro.

A madrinha se levanta com dificuldade, o rosto uma mascara de pavor. Quando
fica de pé, ela chuta Ah Guan sem querer. Ele ndo se mexe, apenas fica deitado ali
como um saco de batatas. A mulher abre a boca, horrorizada. Seu grito me perfura
inteira, uma punhalada no meio de todo o caos e o panico da multidao.

— Ele esta morto!

Eles nao a escutam de primeira. Pelo menos nao a maior parte da multidao.
Estao todos muito concentrados no espeticulo que é Jacqueline. Celulares foram
sacados, todos mirando a massa branca e felpuda que é arrastada até a beira da
piscina por salva-vidas musculosos.

Mas entao outra madrinha vai ajudar a primeira.

— Ele estd morto! — grita a primeira novamente.

— O qué?

— Aquele cara! Ele esta morto!

A segunda madrinha olha para Ah Guan. Estende a mao, o rosto incrédulo.

— Ei, cara. — Ela o cutuca. E entdo recua, o rosto dominado pelo pavor. Ela



ndo grita, mas, quando sua boca se mexe, posso ver claramente o que diz. — Merda.

Ele estd morto.

*kk

A equipe de seguranca do hotel estd fazendo seu melhor para manter a paz, mas isso
é quase impossivel quando dois mil convidados privilegiados acabaram de descobrir
um cadaver. H4 gritos, suspiros dramdticos, desmaios ainda mais dramaticos e
muitas solicitagdes para “falar com a pessoa responsavel”. A pessoa responsavel é
Nathan, e no momento ele estd dando ordens para isolar o altar e para que os
convidados sejam acompanhados de volta aos seus quartos enquanto ele liga para a
delegacia.

Alguém me envolveu com uma toalha, que eu rapidamente encharquei, ja que
minhas roupas estio ensopadas. A brisa do mar, antes quente, ficou fria. A
tempestade estd chegando, e o vento corta minhas roupas molhadas como uma
faca. Estremeco. Eu deveria entrar, mas nao consigo ir embora, nao quando o corpo
do homem que matei estd bem no meio de toda a confusdo e hd milhares de pessoas
a minha volta apontando para ele e gritando.

Nathan caminha por todo lado, dando ordens em seu walkie-talkie. Ele também
estd encharcado, mas nao parece notar. Designa dois segurangas para impedir
qualquer convidado acometido de uma mérbida curiosidade (o que vem a ser todo
mundo) de se deslocar pelo corredor. Embora os convidados parecam
horrorizados, também parecem fascinados, a atengao totalmente voltada para o
cadaver.

— Meddy!

Quase choro quando me viro e vejo Ma e minhas tias atravessando a multidao.
Enquanto as observo, a Grande Tia afasta um homem alto do caminho com
cotoveladas e abre espaco para Ma e as outras tias. Meu peito infla de amor. Minha

familia mandona, barulhenta e sufocante estd ali comigo. Tudo vai ficar... Bom, é



improvavel que alguma coisa va ficar bem, mas pelo menos nao passarei por isso
sozinha.

Ma finalmente se espreme para fora da multidao, e corro para recebé-la com um
abrago. Ela nunca foi de abragos, mas nao me importo, nao agora. S6 quero sentir o
cheiro dela. Por um momento precioso e fugaz, sinto o cheiro de casa — roupas
recém-lavadas e um toque de molho de peixe — e o inspiro, tirando for¢a daquele
aroma.

— Meddy, vocé esta bem? Como? Aconteceu o qué? — Minhas tias tagarelam
a nossa volta. — Aduh, por que corpo esta ali?

— Nao sei, eu... — Estou cercada de gente. — Vamos sair daqui primeiro. —
Juntas, abrimos caminho entre a multidao, minhas tias dando cotoveladas em peitos
e pisando em pés sempre que precisam (e algumas vezes mesmo quando nio
precisam), até nos afastarmos da confusio, na lateral do prédio principal do resort.
Nao hd ninguém aqui. Acho que todos nas imediagoes seguiram o barulho e a
energia da multidao para satisfazer sua curiosidade. Mesmo assim, todas nos
olhamos em volta por um instante para nos certificar de que estamos
completamente sozinhas.

— Tudo bem, entao. — Inspiro profundamente. — Nao tenho ideia de como
Ah Guan acabou no altar. Alguma de vocés sabe como isso aconteceu?

Fico surpresa quando minhas tias fitam os proprios pés, sentindo-se culpadas
por um instante. Entao todas apontam uma para a outra, acusando-se mutuamente.
Quer dizer, acho que estou surpresa, mas também nao muito.

— Tudo bem. — Outra inspiragao profunda. — Vamos ver. — A Grande Tia
olha de cara feia para a Segunda Tia, que estd apontando um dedo acusatério para a
irma mais velha. Ma e a Quarta Tia estao apontando uma para a outra. Certo. Entao
nenhuma novidade. — Por que vocés acham que é culpa da outra? — Ergo as
maos. — Esperem, uma de cada vez. Grande Tia, a senhora primeiro.

— Por que ela primeiro? — pergunta a Segunda Tia.



Dou de ombros.

— Naio sei, porque ela é a mais velha? Nao é assim que sdo as regras? Enfim,
nao temos o dia todo, entdo... Grande Tia? O que aconteceu segundo o seu ponto
de vista?

A Grande Tia fuzila a Segunda Tia com os olhos uma tdltima vez antes de se
voltar para mim. Seu rosto se suaviza, e ela comega a contar sua histéria em
mandarim répido.

— Voltei para a cozinha para procurar um uniforme de garcom para Ah Guan.
Ha tantos garcons e outros tipos de copeiros por ai, entdo pensei que seria o
disfarce perfeito. Foi uma boa ideia, nao foi?

Levo um momento antes de perceber que ela estd realmente esperando uma
resposta, e concordo apressada.

— Sim, muito boa ideia.

— Entao eu me certifiquei de ser extracautelosa. Fui até o vestidrio e olhei se
nao tinha ninguém 14, ai procurei dentro dos armarios um por um, e arrd! Encontrei
um! Um uniforme de garcom! Peguei até os sapatos dele. Eu lembrei, sabe, que Ah
Guan nao estava calgado! Sou muito detalhista, vocé sabe, por causa do meu
trabalho — acrescenta ela com 6bvio orgulho.

Levo um momento para decodificar todas as palavras em mandarim e s6 entao
digo:

— Sim, a senhora é muito detalhista, Grande Tia. Entao encontrou o uniforme
do garcom... Mas por que Ah Guan nio estd usando?

— Exatamente! Por que nao usando? Pergunte a ela! — exclama a Grande Tia,
triunfante, trocando para o inglés e apontando para o rosto da Segunda Tia. Meu
Deus, ela é boa. Agora que terminou de contar a sua parte, trocou para inglés para
incitar a Segunda Tia a contar sua histéria em inglés também.

— Vocé demora tanto! — retruca a Segunda Tia, mordendo a isca. — E eu sei

que vocé vai errar, esquecer uma coisa ou outra. Vocé ja fez muita bagunca. Por que



eu devo ficar 14 e esperar vocé cometer mais erros? Por qué? Nao. Dessa vez, vou
tomar controle. Preciso ir a suite de noivo porque noivo e padrinhos querem
arrumar cabelo, entao, tudo bem, eu vou. La dentro, eu vejo, waduh, tantos deles.
Tantos! E todas as roupas de padrinho jogadas 14, e todos aqueles garotos bobos
bebendo sem prestar atencio em mim, entao eu penso: “Arra! Este é disfarce
perfeito. Tem tantos padrinhos aqui, quem vai notar mais um?” Entao quando eles
nao olham, pego um conjunto e corro de volta para quarto.

— Se faz vocé se sentir melhor, sua mae e eu ajudamos a colocar as roupas de
padrinho nele — intromete-se a Quarta Tia.

Como isso poderia fazer eu me sentir melhor, mesmo que remotamente?

Ma deve ter lido minha expressao, porque diz:

— Estamos sempre escutando Grande Tia... — Ela se vira para a matriarca e
acrescenta: — Da Jie, vocé sempre di conselhos muito bons, mas dessa vez
achamos que podemos talvez dar uma chance a Er Jie, ja que ela chegou tao rapido
com roupa de padrinho.

Bato na minha testa.

— Isso nao tem nada a ver com escutar. O importante é avaliar quem tem o
melhor plano!

A Grande Tia assente com uma expressao orgulhosa.

— Bem, na hora, parecia que vestir o morto como um padrinho era o melhor
plano — argumenta a Quarta Tia.

— Eus6... quer dizer... Sem querer ofender, Segunda Tia, mas é uma péssima
ideia! E o pobre padrinho de quem vocés roubaram o terno? Cadé ele?

— Provavelmente roncando, bébado como um gambd, em algum armadrio por
ai — diz a Quarta Tia, abanando a m3o.

— Mas...

— Pare de interromper — pede a Quarta Tia. — Enfim, ai vestimos o morto

com a roupa de padrinho e decidimos que, enquanto todos estivessem se



preparando para a cerimdnia, tentarfamos nos livrar dele.

— Ai cada uma pega um brago e carregamos corpo para fora do quarto —
explica Ma. — Achamos que podemos levar para o jardim dos fundos, deixar corpo
14 em banco, entdo vai demorar muito tempo até alguém encontrar. Ninguém vai ao
jardim dos fundos, nao é?

— Esse nao é um plano bem pensado — reclamo.

— E muito bem pensado, sim! Como vao saber que temos alguma coisa a ver
com corpo de padrinho? — grita Ma.

Abro e fecho a boca, mas nenhuma palavra sai.

— Mas, no meio do caminho para jardim, vocés todos vém pelo corredor
procurando presente de cerimonia do cha — diz a Segunda Tia. — Entramos em
péanico! Waduh, e se nos veem com corpo? Entio escondemos rédpido atras de
carrinho de servigo de quarto.

Ah, meu Deus. Isso esta ficando pior a cada segundo.

— Era um carrinho de servico de quarto maravilhoso. Tinha todas aquelas
garrafas de champanhe — diz a Quarta Tia. — O que me deu uma ideia. Corri de
volta ao meu quarto e peguei uma garrafa de absinto....

— Por que a senhora trouxe uma garrafa de absinto? — Nao consigo esconder
o choque na voz.

— Sim, por que vocé trouxe garrafa de absinto? — pergunta Ma, o sorriso mais
critico do mundo dan¢ando em seus ldbios.

— Sou uma artista! — exclama a Quarta Tia. — Nenhuma de vocés entende a
quantidade de energia que precisamos ter até para subir no palco. Depois,
precisamos de alguma coisa para nos ajudar a descer. Vocés deveriam agradecer
pela droga escolhida por mim ser sé uma dose de absinto. A maioria dos artistas
escolhe coca.

— Coca tem muito agicar. — A Grande Tia torce o nariz. — Melhor beber

Coca Zero, sendo mais para frente vocé tem diabetes.



— Fla quis dizer cocaina... Nao importa. Entdo o que aconteceu?

— Peguei o absinto e carregamos o corpo para a suite do noivo. S6 entrei no
quarto e falei logo: “Prontos para se divertir?”, enquanto balan¢ava uma garrafa. Os
padrinhos ficaram assim: “UAU, uma mulher linda e dlcool?”

— Acho que eles s6 notaram dlcool — murmura Ma.

— Eles estavam assobiando!

— Por causa de dlcool!

— Tudo bem, tudo bem — sussurro alto. — O que aconteceu depois?

— Bem, usei meus truques femininos para levar os rapazes até o lado mais
distante da sala e, enquanto eles abriam a garrafa e serviam doses para todos, sua
mae e a Segunda Tia carregaram o corpo para dentro e colocaram em um dos
quartos. Tudo correu tranquilamente, ENTAO sua mie teve uma daquelas ideias
malucas...

— Maluca, nao — bufa Ma. — Sé quero ter certeza de que eles nao estao, vocé
sabe, muito alertas. Porque se eles estao muito alertas, se descobrem logo que tem
corpo no quarto, entao isso vai ser muito ruim.

— Ma, fale logo. O que a senhora fez?

— Eu s6... Eu vejo muitas garrafas de champanhe na cozinha deles, entao abro
uma ou duas e coloco um pouco de... Vocé sabe.

Inspiro profundamente.

— Nao sei. O que a senhora colocou nas bebidas?

— S6 medicina chinesa, muito boa para saude.

— F maconha — esclarece a Quarta Tia, triunfante.

— O QUE? — Meu Deus, nio sei nem por onde comegar. Talvez pelo fato de
minha mae ter drogado uma duzia de padrinhos. Ou quem sabe pelo fato de que
minha mae carrega um estoque de maconha por ai. Mas que p... 2?

— Naio, ndo, é medicina tradicional chinesa — bufa Ma.

Me poupem de outra rodada de rivalidade entre irmas.



— Medicina tradicional chinesa ndo inclui maconha! — Quase grito, mas no
ultimo minuto me lembro de abaixar a voz.

— Nao, receita original pede tipo de fungo, que chama dong chong xia cao —
admite Ma. — Mas wah, dong chong xia cao tio caro! Ai procurei muito por
substituto, entdo alguém na internet me disse que existe erva muito boa, chamada
Tetris Hydro Canned Oil. Muito boa para dor.

— Ela quis dizer tetra-hidrocanabinol — explica a Quarta Tia. Por um breve
instante, eu me pergunto se ela memorizou o que THC quer dizer s para esse
momento.

— THC? Ma, essa é a substancia ativa da maconha! — Ah, meu Deus.

— Nao, essa é diferente. Erva muito boa para fluxo sanguineo, vocé sabe como
inverno afeta muito meus ossos, muito mesmo, tanta dor, isso me ajuda. Tem um
pouco de efeito colateral, me deixa um pouco tonta.

— Deixa vocé chapada — diz a Quarta Tia.

— Chapada nao, s6 um pouco tonta.

Fecho os olhos.

— Entao por causa de vocés duas, aqueles pobres padrinhos ficaram bébados e
chapados? Vocés podiam ter matado aqueles caras!

— Aduh, bata na madeira, nao fale coisa que da tanto azar — repreende a
Segunda Tia, batendo em uma arvore por perto.

— Nao falar uma coisa que da tanto azar? — grito, dividida entre rir e chorar.
— Quer dizer, é um pouco tarde para isso, nao acha?

— Tsc — desaprova Ma. — Nao seja grosseira, Meddy. Nao criei vocé assim.

Isso é surreal. Respiro fundo de novo.

— Certo, entao vocés drogaram os padrinhos, e depois...

— E depois saimos, s6 isso — conclui Ma. — Quando saimos, todos eles ainda
felizes, felizes, todos rindo.

— Mas como Ah Guan acabou no altar?



Minhas tias e minha mae dao de ombros, mas nao preciso que elas respondam.
Posso ligar os pontos agora. Vejo tudo com muita nitidez na minha cabega. Um dos
padrinhos atendeu a ligagao de uma cerimonialista em panico, perguntando onde
diabos eles estavam, pois a cerimdnia comecaria em breve. Eles se atrapalharam
para vestir a roupa. O quarto girava, eles cambaleavam para todo lado, e entdo um
deles talvez tenha ido até o quarto para pegar alguma coisa e viu Ah Guan na cama.
Vejo a cena passando como um filme na minha mente. Ele cambaleia até Ah Guan e
o cutuca. Imagina que Ah Guan provavelmente desmaiou e, em sua mente confusa
pelo absinto e pela maconha, acha que a melhor atitude é arrastar Ah Guan para a
cerimonia. Ele pede ajuda, e um dos outros padrinhos aparece. Juntos, arrastam Ah
Guan para fora da cama, rindo de como ele é leve. O chao se inclina sob seus pés, e
eles quase caem, mas ¢ tudo parte da diversao. Eles nem sabem mais para que lado
fica o teto.

E foi assim que um cadaver acabou no altar.
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No minuto em que Ma e minhas tias terminam de me atualizar sobre o que
aconteceu, elas comegam uma discussao em mandarim, indonésio e inglés.

— Tuh kan? Viu, é isso que acontece quando vocés nido me escutam! —
exclama a Grande Tia.

— Ah! Vocé s6 estd com ciimes porque, para variar, eu tomei o controle da
situagdo, nao ficamos s6 seguindo vocé que nem zumbis — replica a Segunda Tia.

— Por que vocé deu tanto absinto para eles? Eles nao sao bébados como vocé!
— questiona Ma.

— Esperem ai, nao é minha culpa se os padrinhos nao dao conta. Além disso,
nao fui eu quem drogou aqueles rapazes — defende-se a Quarta Tia.

Isso é bem tipico delas. A Grande Tia e a Segunda Tia com sua rivalidade, Ma e
a Quarta Tia com seus ciimes. Nao consigo aguentar nem mais um segundo disso,
entdo, enquanto elas discutem, saio de fininho.

Como se para refletir o nosso humor, o vento aumentou e estd uivando como
uma viuva em luto. Ele ergue meu rabo de cavalo, que chicoteia meu rosto. Até este
momento, a adrenalina havia me deixado alheia ao que se passava ao meu redor,
mas agora percebo que estou congelando com minhas roupas molhadas. Meus
dentes estao batendo muito, e cada inspira¢ao faz minha mandibula estalar. Aperto
a toalha ao redor do corpo e ando em dire¢ao a piscina de borda infinita. Estou
morrendo de medo de ver o que aconteceu enquanto eu fazia um balango da

situagdo com a minha familia, mas preciso olhar. Preciso saber.



Estou meio que esperando policiais espalhados, barulho de sirenes e luzes
vermelhas e azuis piscando. Mas, quando chego 14, o lugar estd quase vazio. A
equipe de seguranga do hotel esta conduzindo os ultimos hdéspedes para fora do
local, pedindo, com a voz firme, que todos voltem aos seus quartos e permanegam
l4. Jacqueline e Tom — gragas a Deus — nao estao a vista. Checo meu celular e
vejo meia duzia de mensagens de Seb, dizendo que o mandaram voltar para o
quarto. Meu coragao quase para quando avisto Nathan no altar, a silhueta de sua
figura alta contra o céu tempestuoso. Ele esta fitando o corpo no chao e, da minha
posicao, é impossivel ver seu rosto. Suas costas estio eretas, mas sua cabega estd
curvada como se estivesse imersa em pensamentos.

— Senbhorita, por favor, precisa voltar para seu quarto — diz o seguranca.

Nathan se vira e me vé.

— Naio, tudo bem, ela estd comigo! — grita ele, correndo na nossa diregao.

Bem quando estou prestes a andar até ele, um vozerio se faz ouvir; viro para tras
e avisto o delegado que havia encontrado hoje mais cedo empurrando com o
ombro alguns segurangas do hotel.

— Passando — diz ele pomposamente. — Delegado passando. — Quando ele
se aproxima de mim, coloca a mao carnuda no meu ombro, embora a passagem seja
ampla o suficiente para nés dois, e me empurra para o lado como se eu fosse um
carrinho de compras. — Afaste-se, senhorita, o delegado estd passando — anuncia
o homem, com uma voz arrogante que me faz ter vontade de dar um soco na cara
dele. Em vez disso, observo calada enquanto ele desfila em dire¢ao a Nathan, com
ar de superioridade.

Chego mais perto, ndo perto o suficiente para eles mandarem eu me afastar,
mas perto o suficiente para escutar o que estao falando. Nao é dificil ouvir o
delegado; mesmo por cima do uivo do vento, ele estd praticamente berrando.

— Eu sabia que isso ndo ia dar certo — comenta ele a titulo de cumprimento.

— Vocés, ricos, acham que podem sé aparecer aqui na minha ilha e construir



resorts gigantes... Ra! Eu estava esperando acontecer uma coisa dessas, garoto.

Nathan enfia as maos nos bolsos, talvez para se impedir de socar o delegado
também.

— E agora um passarinho me contou que vocés tém um caddver. Alo, o que
temos aqui? Um cadaver.

Para minha surpresa, o delegado estende uma das pernas e cutuca o brago de
Ah Guan com a ponta do sapato. Isso nao me parece o protocolo correto de cena de
crime, mas quem sou eu para julgar? S6 tenho como referéncia episddios de CSI e
Law & Order. Até onde eu sei, talvez todos os delegados usem a ponta dos sapatos
para... Tudo bem, quem estou tentando enganar? Esse cara é louco.

— Delegado McConnell — cumprimenta Nathan —, estou muito feliz por té-
lo aqui novamente.

O delegado bufa, e é incrivel como ele me lembra uma foca.

— Ah, sim, aposto mesmo que vocé estd feliz. Que confusio. Mas ndo se

preocupe, agora vocés tém alguém por aqui que sabe o que estd fazendo! — grita
ele para o pequeno publico. Ele olha em volta e franze a testa. — Onde estd todo
mundo?

— Pensamos que seria melhor ter o minimo possivel de gente aqui, entao
mandamos todos os convidados de volta aos quartos.

— Ah, sim! Nao querem testemunhas, é isso? — O delegado coga o queixo
com um esforgo consciente, como se fosse algo que ele viu na TV e quisesse copiar.

Uma ruga se forma entre as sobrancelhas de Nathan.

— Bem, nao, todos testemunharam o corpo...

— Por que ele estd usando essa roupa ridicula, entao? Ele é um daqueles artistas
New Age? Girando cassetete ou coisa assim?

— Girando cassetete? — Nathan parece tao confuso que quero abraga-lo e me
desculpar por tudo. — E... Nio, ele era um dos padrinhos.

— Padrinho, é2 — O delegado caminha em volta do corpo e, novamente, o



cutuca com a ponta do sapato. Dessa vez, entretanto, ele empurra com mais forga,
até Ah Guan virar de costas para o chiao. Vejo um vislumbre de seu rosto inerte
antes de olhar para o outro lado, a bile subindo pela minha garganta. Com um
esforco sobre-humano, engulo-a de volta. — Preciso conversar com os outros
padrinhos.

— Certo, eles devem estar todos nos quartos. Por favor, venha...

— Nao, traga todos aqui.

— Eles estao ... Bem, nao sei se eles sao capazes.

O delegado estreita os olhos.

— Traga. Todos. Aqui. Nao me faga acusd-lo de obstrugao de justiga, garoto.

Minhas maos se fecham com forga. Impossivel esse cara ser mais detestdvel.
Nathan liga seu walkie-talkie e pede que alguém acompanhe os padrinhos de volta
ao altar. Quando termina, olha para as nuvens cinzentas borbulhantes e diz:

— Devemos levar o corpo para dentro? Parece que estd prestes a cair um

temporal.

O delegado di o que ele provavelmente acha que é um auténtico olhar de

soslaio perspicaz.

— Entendi. Entao vocé quer mover a vitima da cena do crime, é?
— Hum... nao? Fac¢a o que achar melhor — diz Nathan.

Ele pega o celular e digita alguma coisa. Um instante depois, meu telefone vibra.

Nathan [16:25]: Eu odeio muito esse cara. Ele € um picareta.
Meddy [16:26]: Sério. Como ele virou delegado??

Nathan [16:26]: Nao faco ideia. Meu palpite € que ele matou todos os outros
candidatos. Ou talvez ndo tivesse nenhum mesmo. E uma ilha pequena.

Meddy [16:27]: Verdade. Espero que isso se resolva logo.

Nathan olha na minha dire¢ao e me dirige um sorrisinho que derrete todos os



meus musculos. Musculos que quase imediatamente se enrijecem quando vejo dois
segurangas acompanhando alguns padrinhos pelo corredor. Eu me afasto para
deixd-los passar. Os padrinhos ainda estao visivelmente fora de si, os olhos loucos,
as cabecas pendendo.

— Esses sao os mais sobrios, senhor — informa um dos guardas a Nathan em
tom de desculpa.

— Estd 6timo. Sinto muito por fazer vocés virem para cd de novo — diz
Nathan aos padrinhos.

Em resposta, um deles abre um sorriso chapado e diz algo como “Tushbem”, e
o outro simplesmente encara Nathan de forma cansada. Eu me retraio. Ma e a
Quarta Tia realmente aprontaram com esses pobres rapazes.

O delegado McConnell nao perde tempo. Ele anda a passos largos até os
padrinhos e aponta para o corpo de Ah Guan.

— Quem é esse homem?

Os dois olham para onde ele estd apontando e parecem chocados novamente
com a imagem do cadaver. Nao os julgo. Mesmo ap6s um dia inteiro deslocando o
corpo de um lado para outro, ver um cadaver de verdade ainda é chocante para
mim.

— Seil3, cara — responde o primeiro padrinho.

O segundo continua encarando o corpo, a boca aberta. Juro que ele esta prestes
a babar.

— Ele devia ser um amigo seu. Nao era padrinho também?

O primeiro padrinho ri.

— Naoooo. Nio conte para ninguém, esta bem? — Ele se inclina para a frente
como se estivesse prestes a revelar um segredo, mas sua voz continua tio alta
quanto antes. — O noivo nao tem amigos. Entao ele contratou todos nés para
sermos padrinhos dele. A maioria nao se conhecia até ontem a noite. — Ele ri

novamente. — Essa porra é muito engragada.



Agora é minha vez de ficar boquiaberta. Isso explica muita coisa. Nao é de
admirar que Tom agisse tao esquisito perto dos padrinhos. Nao é de admirar que
estivesse dando ordens como se fossem seus empregados. Porque eram! Ele os
contratou para o dia. E explica por que os padrinhos carregaram Ah Guan bem
felizes pelo corredor; além do fato de que estavam fora de si, drogados e bébados,
eles simplesmente nao se reconheciam.

O delegado balanga a cabega.

— Entao nenhum de vocés conhecia esse cara? — Ele cutuca o ombro de Ah
Guan com o sapato mais uma vez. Qual é a necessidade de ficar cutucando Ah
Guan com o pé?

Ambos os padrinhos balangam a cabega.

— Serd que os outros conhecem?

O primeiro padrinho d4 de ombros.

— Quer dizer, quem sabe? Talvez? Tom teve que contratar pessoas de trés
agéncias diferentes porque ele precisava de muitos corpos. Opa, méd escolha de
palavra, hahaha. — Ele fala “hahaha” como se fosse uma palavra de verdade.

Alguém cutuca meu cotovelo. Viro para trds e vejo Ma e minhas tias atrds de
mim.

— O que vocé faz parada aqui assim? — sussurra Ma. — Venha, vamos voltar
para dentro, ou mais tarde vocé pega resfriado.

Nao consigo evitar um ronco alto. Aqui estamos nds, com o delegado e o
cadaver, e minha mae preocupada com resfriado?

— Ja acabou a briga? — digo, incapaz de disfargar o azedume na minha voz.

Pelo menos elas tém a decéncia de parecerem um pouco envergonhadas.

— Por enquanto — responde a Quarta Tia. Ela olha para o delegado e os
padrinhos e troca para indonésio. — O que eles descobriram até agora?

— Nao muito. Mas quero ficar aqui e ver o que mais eles vao supor.

— Vou entrar. — A Quarta Tia aperta minha bochecha, depois se vira e



caminha na diregao do quarto, seguida pelas outras tias. S6 Ma fica comigo.

A alguns metros de distancia, o delegado McConnell estd perdendo a paciéncia
rapido.

— Tragam os outros padrinhos! — vocifera ele para os dois segurangas. Eles
olham para Nathan, que assente. Enquanto eles saem, o delegado McConnell
caminha pelo altar, seu peso fazendo a plataforma inteira tremer. Ouvimos o
barulho de um trovao, e pulo assustada.

— E melhor entrarmos mesmo, o tempo estd horroroso — diz Nathan. —
Podemos interrogar o resto dos padrinhos nos quartos.

— Ah, aposto que vocé gostaria disso, nao é?

Nathan parece confuso.

— Hum, gostaria mesmo. A chuva ndo vai... sei l4, fazer alguma coisa com o
corpo? Dificultar a identificagao da hora em que ele morreu ou algo assim?

— Ei, o profissional aqui sou eu — retruca o delegado. — Todos vocés do
continente acham que sdo supersofisticados com toda a sua tecnologia e
equipamentos caros e toda essa merda moderninha de DNA.

— O qué?

— Bem, tenho uma novidade para vocé: vou resolver isso sem toda essa merda
tecnoldgica metida a besta. Vou resolver o caso com um bom e velho trabalho de
detetive. — O delegado McConnell bate na lateral da cabe¢a em mais um de seus
tipicos trejeitos de astucia.

— Hum. Tudo bem. Ainda acho que deveriamos entrar...

Ele é interrompido pela chegada de mais dois padrinhos. Eles estio em pior
estado do que os anteriores: ficam dando risadinhas e apontando para qualquer
coisa no ar.

— Ma, tem certeza de que vocés ndo, sei l, estragaram a cabega deles para
sempre? — sussurro.

— Aduh, claro que nao, lah. Medicina tradicional chinesa é muito boa para



saude. Muito boa! — Ainda assim, percebo como Ma, na verdade, parece
preocupada.

O delegado McConnell pergunta se eles reconhecem Ah Guan, e os dois dao
risadinhas e balan¢am a cabeca.

— Ej, cara, é hora de acordar. Vocé esté deitado no altar — diz um deles.

— De que agéncia vocés sao? — pergunta o delegado McConnell.

— Agéncia Melhores Dias — responde um deles.

— Amigos de Festa — diz o outro, com a lingua enrolada.

— E provavelmente vocés sabem quem é de qual agéncia?

Os dois padrinhos o encaram sem entender nada.

— Eu o qué? — fala um deles.

O delegado McConnell aperta a parte superior do nariz.

— O que eu estou perguntando é: esse homem, ele nao é das agéncias de
voces?

Um dos padrinhos balanga a cabega com seguranga, enquanto o outro replica:

— Numsei.

Estou esperando que o delegado McConnell fique frustrado com isso, mas, ao
contrario, ele esfrega as maos com satisfagao e assente.

— Vocés dois podem ir. Eu sei quem fez isso.

Nao consigo evitar um aperto na mao de Ma. Ela aperta de volta e bate na
minha de forma tranquilizadora.

— Ah, Tuhan — murmura ela. — Estd tudo bem. Est4 tudo bem.

Nao estd tudo bem. Estou prestes a ser presa. Observo, petrificada, cada parte
de mim inerte, enquanto o delegado McConnell sai do altar e vai para o corredor.
Vindo direto na minha dire¢ao.

Mas ele para na frente de Nathan e anuncia, com uma voz estrondosa que
combina com o tempo:

— Nathan Chan, vocé esta preso pelo assassinato deste homem. — Ele puxa



um par de algemas com prazer e, sorrindo orgulhoso, as fecha nos pulsos de

Nathan.



29

O delegado McConnell mal dirige o olhar para mim e para Ma quando passa por
nds, as maos carnudas nos ombros de Nathan.

Nathan tem os olhos arregalados, mas sussurra quando me vé:

— Vai ficar tudo bem.

E eufico...

Eufico...

Furiosa. Serd que Nathan me acha tao patética a ponto de precisar me consolar
enquanto ELE estd literalmente algemado? Por que as pessoas a minha volta
sempre querem resolver todos os meus problemas? Serda que irradio
incompeténcia? Desamparo? Ja cansei dessa atitude. Balango inquieta. Quero
berrar com Nathan, falar para ele parar de me proteger, parar de me tratar como se
eu fosse uma coisa fragil, porque nao sou. Quero descontar em alguém, qualquer
um, e infelizmente a pessoa mais perto de mim no momento é minha mae.

Minhas tias aparecem na porta do hotel, iméveis e boquiabertas, enquanto
todos os segurangas saem em fila, seguindo Nathan.

— Vai ficar tudo bem — diz a Grande Tia em indonésio, ao se aproximar, a voz
cheia de inseguranga, e eu aproveito. Aproveito a chance de gritar com alguém.

— Nao vai ficar tudo bem! — berro. — Nao vai ficar, parem de dizer que vai,
porque nao vai! Eu ndo queria que nada disso acontecesse. Eu s6 queria que... Eu
s6... — Eu sé o qué? O que eu teria feito sem a minha familia? Estaria presa em

casa com um caddver no meu carro e sem conseguir me explicar. Mas talvez tivesse



sido melhor. Qualquer coisa teria sido melhor do que Nathan ser preso por algo
que eu fiz.

— Meddy, vocé estd chateada, eu sei, mas s6 estamos tomando conta de vocé
— argumenta Ma.

Eu me esquivo quando ela estende a mao para mim, e a dor que rasga seu rosto
me enerva ainda mais.

— Eu nao preciso que a senhora tome conta de mim. Nao sou mais um bebég,
Ma. Meu Deus, tudo isso é um fardo muito grande!

Elas ficam perplexas com a palavra que comega com “F”. E seu pior pesadelo,
ser um fardo para os filhos.

— Meddy, como vocé pode falar isso? — pergunta a Grande Tia em inglés, o
peito estufando. — N6s somos familia, trabalhamos juntas, sempre estamos perto,
ajudando a outra.

— Sim, e é exatamente esse o problema. Sempre estamos perto uma da outra.
Nao sei como é a vida sem vocés. Tive uma amostra quando fui para a faculdade, ai
voltei para casa e agora fago parte do pacote de novo. Nao sei quem eu sou sem
todas vocés no meu pé. Nem sei se quero ser fotégrafa de casamento, mas nao
posso realizar minhas préprias coisas, nao posso abandonar o negdcio da familia,
porque vocés sempre falam sobre sacrificio e quanto se sacrificaram por mim, entao
é isso, o ciclo do sacrificio que continua, e continua, e continua.

Elas parecem ter levado um tapa.

— Vocé nao quer ser fotégrafa de casamento? — sussurra Ma.

— Eu detesto casamentos! — exclamo.

Elas dao um passo vacilante para trés, os rostos brilhando de horror.

— E verdade, eu detesto...

— Isso nao é verdade. Eu ja vi como vocé olha para os vestidos de casamento
— diz a Quarta Tia. — E como se vocé sentisse tesio por eles; na verdade, é bem

perturbador.



Suspiro.

— A senhora tem razio, eu amo algumas coisas nos casamentos. Amo as
noivas; adoro ver como elas ficam lindas e felizes usando um grande vestido branco.
Mas todo o resto, todo o resto eu detesto. Detesto que os noivos ficam loucos pela
expectativa irreal de que o dia precisa ser perfeito. Detesto que tenha se
transformado em uma indudstria que faz as pessoas gastarem muito mais do que
deveriam, e detesto o fato de que nossa familia faz parte disso!

Todas elas ficam em siléncio.

— Entao estd dizendo que nés prendemos vocé? — pergunta Ma depois de um
tempo.

Nao respondo. Nao posso. O que quer que eu diga, ndo serd suficiente. Nao
serd correto. Nao é um nao, mas também nio ¢ um sim. E, no fim das contas, s
posso culpar a mim mesma. Meus primos cresceram no mesmo ambiente e
conseguiram ir embora, bater as asas. Eu sou a tnica que continuo dentro do ninho,
e certamente isso prova que a culpa é s6 minha.

Depois de uma eternidade, balango a cabega.

— Eu ndo culpo a senhora. — Isso também nao é totalmente correto. Eu culpo
a todos, incluindo a mim mesma.

Ma comega a chorar, e imediatamente todas as minhas tias, incluindo a Quarta
Tia, a abragam. Elas murmuram palavras reconfortantes em indonésio para a irma:

— Estd tudo bem, ela é s6 uma crianga, nao sabe o que esta falando.

— Meu Hendra também dizia coisas assim, estd tudo bem.

— Essas criangas, elas s6 vao entender do que abrimos mao quando tiverem
seus proprios filhos.

Isso é o que sempre acontece quando alguém da minha geragao ousa responder
os pais. Eles se unem e nos reduzem a criangas birrentas, rejeitando nossas palavras
para nao furarmos suas armaduras. Uma parte de mim quer berrar até que elas de

fato me escutem, mas é 6bvio que isso sé confirmaria sua crenca de que eu nao



passo de uma crianga boba.

Fecho os olhos e respiro fundo antes de falar:

— Sinto muito, Ma, eu ndo quis magoar a senhora. S6... por favor. Nao tente
me ajudar aqui. Voltem para o quarto e eu cuido disso. Eu amo todas vocés, mas é
hora de eu crescer e limpar minha barra sozinha.

Os olhos de Ma encontram os meus, e, apesar da dor que vinca seu rosto, vejo
compreensao surgir na expressao dela. Mas estd embaixo de uma coberta de tristeza
e raiva. Ela nao fala uma palavra, apenas balanca a cabega, decepcionada, e deixa
minhas tias a guiarem até o quarto. A Grande Tia me fita, brava; a Segunda Tia esta
ocupada consolando Ma, e até mesmo a Quarta Tia nao tem nada desagradavel
para dizer a minha mae, o que me dd a certeza de ter partido o coragao de Ma.

Ainda assim, fico firme e nao as sigo. Porque sempre fui atrds delas, e ai acabo
pedindo desculpas e prometendo que nao vou mais ser uma filha de merda, e foi
assim que acabei, aos vinte e seis anos, ainda morando com minha mae e passando
meus fins de semana fotografando casamentos imensos e fingindo amar a produgao
toda.

Nao. Tenho coisas mais urgentes para resolver. Como Nathan. Pensar nele me
mobiliza ainda mais. Caminho resoluta em diregao ao edificio principal, subindo os
imponentes degraus de pedra até a recepgao. L4, encurralo um recepcionista e
pergunto para onde levaram Nathan.

— Nao tenho autorizagao para informar, senhora — diz ele, com delicadeza,
mas percebo um qué de hesitagao. De stbito, a imagem da Grande Tia me vem a
mente. A Grande Tia, que caminha com as costas absolutamente eretas e o queixo
sempre empinado. A Grande Tia, que sempre consegue fazer as pessoas a
escutarem. O que ela diria? Levanto o queixo e olho para ele de forma imperiosa.

— Entrei em contato com a policia de Los Angeles e eles disseram que o
delegado nao tem jurisdi¢ao para prender ninguém. Nao vou ficar parada e deixar

aquele idiota debochar do sistema de justi¢a, e nem vocé. Vocé nao vai me obstruir.



Agora me leve até onde estao mantendo Nathan. — Obviamente nao dou a minima
para o sistema de justi¢a, mas pareceu ser uma boa expressio para despejar na
minha fala.

Depois de um instante de hesitagao, o recepcionista diz:

— Ele foi levado 14 para cima. Para o escritério do sr. Chan. O delegado disse
que a tempestade estd ficando ruim demais para ele dirigir.

— Otimo. Me leve 14. Agora — acrescento quando o recepcionista abre a boca.

— Imediatamente, senhora. — Ele se apressa para sair de tras do balcao e acena
com a cabega para eu segui-lo. Assim que ele se vira, encolho um pouco. Nao
acredito que funcionou. Incorporei minha Grande Tia interior e agora estou sendo
conduzida até Nathan. Ufa, eu deveria fazer isso com mais frequéncia. Essa
sensac¢ao é bem viciante, na verdade.

Ele me guia através de uma porta lateral até um elevador exclusivo para
funciondrios. Entramos, e ele usa seu cartao-chave para chegar ao tltimo andar.
Tento manter o ar de autoridade, o que é muito mais dificil no siléncio mortal do
elevador. Preciso me policiar para nao suspirar com um alivio 6bvio quando as
portas finalmente se abrem.

O andar superior abriga inimeros escritérios. Nunca havia estado nessa parte
de nenhum hotel, mas acho que faz sentido que grandes resorts tenham escritérios
para fiscalizar o funcionamento das coisas. O recepcionista me guia por meia duzia
de escritoérios até chegar ao fim do corredor. Um seguranga estd parado do lado de
fora. Quando ele nos vé, muda a postura para parecer que estd em posi¢ao de
sentido.

— Oi, Dave — diz o recepcionista. — Esta é... ahn...

— Sou Meddy, advogada do Nat... do sr. Chan.

O seguranga arregala os olhos.

— Gragas a Deus a senhora chegou — sussurra ele. — Eu nem sei... Por que

me mandaram vigiar o escritdrio dele? Nao acredito nem por um segundo que o sr.



Chan fez isso.

Assinto para ele, inspiro profundamente e passo pela porta.

O delegado McConnell estd sentado atrds da mesa de Nathan, com Nathan
empoleirado em uma cadeira na frente dele.

— O que é isso? — indaga 0 homem, me olhando de alto a baixo de um jeito
lascivo que me faz ter vontade de tomar um banho quente e prolongado para me
limpar.

— Esta é a advogada do sr. Chan — apresenta o seguranga.

O delegado McConnell ergue as sobrancelhas. Ele me encara novamente, mas,
dessa vez, o olhar estd muitos graus menos lascivo e demonstra mais descrédito,
como se nao acreditasse que alguém com a minha aparéncia pudesse ser advogada.
Estou prestes a me ofender quando percebo que, bem, ainda estou com a minha
roupa toda preta de fotdgrafa e tio ensopada que parego um pinto molhado. Meu
cabelo estd pingando 4gua na toalha. Ai, Ma e minhas tias estavam certas. Preciso da
ajuda delas. Sempre precisei da ajuda delas. Elas nao estavam me prendendo. Eu ja
atingi meu potencial. E isso, esse é o meu auge — como fotégrafa de casamentos
para o negocio da familia, sempre protegida do mundo pela minha familia.

Mas ha um brilho no rosto de Nathan. Algo que ja vi antes, muitos anos atras,
quando ele me convidou para ir para Nova York com ele. Apenas uma faisca, mas
ainda estd l4. Esperanca pura, intensa.

Minhas bochechas queimam. Mesmo depois desse tempo todo, mesmo depois
de tudo, ele ainda tem esperanga em nés. E eu...

Eu sinto. Vibrando profundamente dentro do meu peito, como se estivesse
acordando de um sono profundo. Esperanca. Eu a bloqueei pelos dltimos quatro
anos, deixei de lado qualquer pensamento de ser independente, disse a mim mesma
que estava sendo burra, egoista ou pouco realista. Pouco realista — esse sempre foi
o meu mantra, transmitido por Ma e minhas tias. “Vocé tem que ser realista”,

diziam elas. Elas precisaram ser pragmadticas a vida toda; nao havia espago para



sonhos e idealismo. “Olhe s6 a Quarta Tia”, argumentava Ma. Ela foi atrds de seus
sonhos, da Indonésia até Los Angeles, e olhe onde isso a deixou. E isso que
acontece quando vocé é pouco realista, quando deixa o sonho tomar conta.

Mas tudo o que aconteceu nos ultimos dias foi pouco realista. Se houvesse uma
hora para usar a expressao, seria agora. Minha mae se passando por mim na
internet, isso é bem pouco realista, porra. Eu acidentalmente matar o rapaz do meu
encontro. Quer dizer, menos realista impossivel. E todas as pegas do dominé estao
caindo uma por uma — o corpo sendo transportado para cd, o corpo acabando no
altar —, tudo isso passa longe de ser realista. Por que ainda estou tentando agir por
regras realistas?

Endireito as costas e estico o pescogo. Encaro o delegado McConnell e o vejo
pelo que ele realmente é: um peixe fora d’agua, completamente perdido sobre o que
fazer. Nada assim jamais aconteceu na ilha, e ele estd dividido entre a repentina
adrenalina do poder e o0 oceano inteiro do medo. Invisto nesse medo.

— Meu nome é Meddelin Chan, e sou advogada. Do que meu cliente foi
acusado? — Minha voz sai como um punho de ago, batendo na mesa.

Ha um instante de siléncio, e entao o delegado McConnell se inclina para a
frente, apoiando os cotovelos na mesa antes de pensar melhor, voltar a se sentar e
cruzar as maos no colo.

— Aham, sim, advogada dele, hein? Vocé chegou répido. — Ele faz uma pausa.
— Espere ai, tenho quase certeza de que ja vi vocé por aqui...

— Sim, j estou aqui hd um tempo. Estava tratando de uma papelada.

Nathan balanga a cabega de leve, mas nao preciso que ele me guie. Nao vou
deixar o palhago desse policial me pegar. Eu me inclino para a frente, coloco as
maos na mesa e pronuncio as palavras muito devagar.

— Do. Que. Meu. Cliente. Foi. Acusado? — Esqueca as batidas; meu coragao
estd esperneando. Juro que criou pernas e esta dando coices, se chocando sem parar

contra as minhas costelas. A qualquer momento, vai sair com tudo do meu peito,



bem ao estilo Alien. Mas, de alguma forma, meu rosto permanece firme, meu olhar
inabalavel, fixo no delegado McConnell.

Ele muda de posi¢ao novamente; descruza e cruza as maos.

— Certo, sim. Bem. Houve um assassinato.

— Do que o meu cliente foi acusado?

O olhar dele flutua, desviando como uma borboleta assustada, antes de voltar a
se fixar no meu rosto.

— Bem, ou seja, é...

— Se ele nao foi acusado de nada, entiao nao pode ser mantido preso. Vou tira-
lo daqui agora.

— Bem, entao eu o acuso de assassinato!

Merda, merda, merda. De alguma forma, eu o encaro, embora tudo dentro de
mim esteja gritando: “Naoooo, vocé fez isso, vocé foi e piorou tudo!”

— Assassinato de quem?

O delegado balanga a cabega de leve, o que me lembra um cavalo.

— Do corpo. Lé embaixo, no altar.

— Entao o senhor nao identificou o corpo?

— Bem, nao, claro que nao, isso vai ser elucidado mais tarde....

— Qual foi a causa da morte?

— Eunaio...

— Hora da morte?

— Bem, quer dizer...

— Encontrou uma arma com o meu cliente?

— Aindanio...

— Entao o senhor nao tem a causa nem a hora da morte, mas ja prendeu meu
cliente. Baseado em qué? — Sério, quem sou eu agora? E como se a Grande Tia
tivesse me possuido, e, caramba, estd funcionando mesmo. O delegado McConnell

estd suando como se tivesse acabado de correr uma maratona sob um sol



escaldante. Na verdade, sinto um pouco de pena dele. — Delegado, acho que nés
dois sabemos que o senhor deu um passo maior do que as pernas. Pelo menos ja
solicitou que tirassem o corpo da chuva?

Ele me fuzila com os olhos.

— O protocolo diz que... — Sua voz vai sumindo. E ébvio que ele nio tem
ideia do que o protocolo diz quando hd um corpo misterioso e uma tempestade.
Por um lado, ele deveria deixar cenas de crime o mais intocadas possivel. Por outro,
a tempestade pode destruir muitas provas.

E bom que ele nio saiba qual é o protocolo, porque eu com certeza nio tenho a
mais vaga ideia. Espero que o protocolo seja o que quer que o delegado McConnell
nao tenha feito.

— O protocolo diz que o senhor deveria preservar o méximo possivel da cena
do crime, o que nesse caso significa pedir aos funciondarios do hotel que montem
algum tipo de cobertura, talvez? Para tentar manter o maximo de dgua da chuva fora
da cena do crime? — digo, como se fosse dbvio, como se nio tivesse acabado de
tirar aquilo do meu traseiro, e a expressio de Nathan quase me faz soltar uma
gargalhada histérica.

Nathan estd me olhando como... nem sei como descrever... Como se estivesse
testemunhando o mais incrivel nascer do sol do mundo, o rosto bonito iluminado
de deslumbramento.

— Bem, eu estava prestes a fazer isso quando a senhora interrompeu —
murmura o delegado McConnell.

Olho diretamente para o copo de uisque na frente dele.

— E mesmo? Porque me parece que o senhor estava se acomodando no
escritério do meu cliente.

Ele olha para o copo e fica corado, o rosto ganhando tons de tomate.

— Isso era dele.

— Hum. Bem, é 6bvio que o senhor falhou em seguir qualquer tipo de



protocolo, entao nao acho que possa legalmente acusar meu cliente de nada sem
provas. — O que sdo essas palavras saindo da minha boca? Tenho certeza de que
qualquer policial legitimo teria percebido meu blefe hd muito tempo, mas o
delegado McConnell foi pego completamente de surpresa. Seus olhos sao circulos
perfeitos; sua boca se mexe, mas nenhuma palavra sai. — Entao, por fav... entdo
libere meu cliente. Agora — acrescento, quando sinto a necessidade de falar “por
favor”, e, para minha surpresa, o delegado McConnell realmente se levanta. Fico
tensa, meio esperando que ele, nao sei, me agarre, me segure pelo colarinho e me
prenda.

Ele anda até o outro lado da mesa, seus passos ecoando no grande escritério.
Aproxima-se de Nathan, que estd tentando ao maximo nao rir. Pega um molho de
chaves, segura as maos de Nathane...

Ah, meu Deus. Eu consegui.

O delegado McConnell abaixa as maos de Nathan. Elas ainda estao algemadas.

Merda. Nao consegui. Ele vem atrds de mim. Nao vem? O que estd
acontecendo?

O delegado McConnell enche seu peito de barril.

— Nao me importa de qual firma chique de advogados vocé ¢, mas aqui é o
meu territério. E alguma coisa estd me cheirando mal. Nao sei o que seu cliente aqui
fez, mas eu sei que ele fez alguma coisa, e vou descobrir o que é.

— O senhor nao pode manté-lo aqui porque acha que ele fez alguma coisa. Nao
é assim que a lei funciona. O senhor precisa realmente encontrar uma prova e
depois acusd-lo — argumento rispidamente. Pelo menos é assim no CSI.

— Se a senhora tem um problema com a maneira como eu lido com as coisas,
pode reclamar com a policia do continente. — Ele olha para a sala dramaticamente,
as maos em conchas nas orelhas. — Ah, hum, nao estou ouvindo o barulho das
sirenes, e a senhora? E porque aqueles policiais maricas metidos a besta nao tém

coragem de vir aqui na tempestade, entao parece que eu estou no comando. E eu



digo que ele fica aqui.

— Quando eles chegarem, o senhor vai perder sua licenga. — Ou seja ld o que
os policiais tém.

O delegado McConnell d4 de ombros, seu rosto carnudo se franzindo em um
sorriso espertalhao.

— E, eles dizem isso h4 anos, mas continuo aqui.

O chao estd desmoronando. Eu me agarro a qualquer coisa em que consigo
pensar.

— Preciso falar com o meu cliente. A s6s. Ele ainda tem esse direito.

— Tem mesmo. Cinco minutos. — Assim, o delegado McConnell sai, as maos
enfiadas nos bolsos. Ele esta praticamente assobiando de alegria.

Assim que a porta se fecha, afundo no sofd e descanso a cabega entre as maos.
Cheguei tao perto. Pensei que tinha conseguido.

— Vocé foi 6tima, Meddy.

Continuo com o rosto enterrado. Nao vou suportar ver a decepgao estampada
no rosto de Nathan.

— Meddy. — Nathan se ajoelha na minha frente, tirando minhas maos do meu
rosto com delicadeza. — Ei — diz ele suavemente. — Af estd vocé. — H4 tanta
coisa na expressao dele. Nossa histéria: cada briga, cada beijo, cada risada, tudo
impresso, claro como o dia em seu rosto perfeito.

— Sinto muito. — As palavras saem entrecortadas por solugos. — Fiz uma
confusao.

— Nao, vocé ajudou. Ele ndo teria nos deixado conversar em particular se vocé
nao tivesse encenado isso tudo. Quer dizer, foi incrivel, todas as coisas que vocé
disse para ele. — Ele ri. — Vocé estava com tudo.

— Vocé nao entende — sussurro. — Eu... eu fiz aquilo. — Estd na hora. A
verdade por inteiro. Estou cansada demais de esconder as coisas dele. Eu poderia

mentir para o mundo inteiro, mas nao para ele. Nao para Nathan. — Aquele cara



morto. Fui eu que matei.

Ali estd ela, a verdade, saindo da minha boca como uma cobra, contorcendo-se
no ar entre noés. Nao tiro meus olhos do rosto de Nathan porque quero memorizar a
maneira como ele estd me olhando. Ele nunca mais vai olhar para mim da mesma
maneira, ndo com essa informagao horrivel que acabei de deixar cair em seu colo.
Eu me preparo para o pavor que certamente vai domind-lo assim que minhas
palavras forem assimiladas.

Mas o pavor nao aparece. Nathan apenas suspira. Entao ele fala as duas palavras
que me deixam atOnita:

— Eu sei.
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— O qué? — grito. — Espera. O queé?

— Shh. — Nathan coloca um dedo na frente dos ldbios, olhando para a porta.

Luto para abaixar a voz.

— Desculpa. Mas como assim, Nathan?

Ele suspira.

— Eu sei. Eu percebi.

— Quando? O qu... Como? O qué?

— Meddy, vocé e a sua familia estao agindo de forma suspeita pra cacete o dia
inteiro. E estavam arrastando aquele cooler ridiculo para todo lugar. Eu nao sabia o
que pensar. Achei que talvez tivesse dado alguma coisa errada com o bolo do
casamento e vocés estivessem tentando esconder ou algo do tipo. Mas ai fui até a
cozinha checar, e o bolo estava perfeito, entao pensei que talvez fosse alguma outra
coisa com a comida. Ai o corpo apareceu no altar... ndo é preciso ser exatamente
um génio para ligar os pontos.

Fico boquiaberta. Meus libios formam palavras. Nada sai. Minha boca
simplesmente se mexe de forma idiota, sem sentido. Nenhuma palavra ainda.

— Vocé pode pelo menos me dizer por que fez isso?

De alguma maneira, consigo fazer minha voz funcionar de novo.

— Bem, foi legitima defesa, e eu nao queria... Foi tao rapido.

A raiva toma seu rosto.

— Legitima defesa? Ele machucou vocé?



Balanco a cabega rapidamente.

— Ele estava prestes a fazer isso, mas eu, hum... E uma longa histéria.

Nathan solta a respiragao.

— Bom, ainda bem que ele nao a machucou. — Ele aperta minha mao. — Esta
tudo bem, ndo vou contar para ninguém.

— Mas... Por qué? — disparo. — Por que nao vai contar? Vocé foi acusado de
assassinato. Vocé deveria contar para todo mundo que nao foi vocé, fui eu.

— Eu duvido que essa versao do delegado se sustente. Nao existe nenhuma
prova de que eu tenha alguma coisa a ver com o corpo.

— Vocé nao sabe o que ele vai fazer, como ele vai contar a histdria. Ele me
parece o tipo de cara que nao respeita as regras. Nao acho que ele se importaria de
pegar a pessoa errada, contanto que prenda alguém. — Nathan estremece, e
percebo que estou segurando as maos dele com tanta for¢a que minhas unhas
cavaram pequenas meias-luas nas palmas dele. — Desculpa. — Solto as maos, mas
ele pega as minhas novamente e as leva até os labios.

— Eu falhei com vocé uma vez, Meddy — diz ele, os olhos fixos nos meus. —
Nao lutei por vocé, e me arrependi desde entiao. Nao quero perdé-la de novo.

Meu rosto cora. Inferno, meu corpo inteiro cora. Eu me inclino para a frente e
minha boca vai até a dele, nossos labios se moldando no encaixe perfeito, duas
pecas do mesmo quebra-cabega. Nossa respiragao se mistura, e eu juro que consigo
sentir as batidas do coracao dele bem perto das minhas. E por isso que nio tive um
relacionamento sério desde a faculdade. Ninguém mais se compara a isso, ninguém
consegue segurar meu coragao nas maos como Nathan.

— Nao posso deixar vocé ser preso por isso — sussurro. Ele acaricia meu ldbio
inferior com o polegar, tracando uma linha ardente até o meu queixo, e um arrepio
delicioso me percorre.

— Nao vou. De verdade.

Juntando o que resta das minhas forgas, eu me afasto.



— Mas... — Meus pensamentos estio uma bagun¢a. Minha respiragao esta
saindo em arfadas rasas. Luto para pensar direito. — Vai ser uma péssima
publicidade. Se houver sequer um pingo de suspeita sobre vocé, o resort...

Uma sombra cruza o rosto dele, e sei, entao, que cheguei ao cerne da questao.
O delegado McConnell provavelmente nao vai conseguir sustentar a acusagao de
assassinato, ndo com tao poucas provas. Mas a acusagao serd suficiente para afastar
os investidores. E entdo o que vai acontecer? Na minha imaginagao, vejo uma sala
cheia de pessoas com ternos bem cortados sentados ao redor de uma grande mesa
de reunides. Alguém comega uma votagao para afastar Nathan Chan do cargo de
CEO do Ayana Lucia. E, um por um, todos erguem as maos. Nao podem deixar que
alguém de tao ma reputagdo seja o rosto da empresa. E ai jd era. Seria o fim dos
sonhos de Nathan. Este lindo resort que ele planejou, projetou e construiu... Ele
vai perdé-lo. Provavelmente lhe dardo uma boa indenizagio de rescisio, mas ele
nunca mais vai conseguir encontrar investidores para outro empreendimento, nao
com esse rumor pairando sobre seus ombros, manchando sua vida para sempre.

— Ah, Nathan. — Nao consigo suportar a tristeza que ele estd tentando
esconder a qualquer custo. Eu sei como é quando ele tenta esconder alguma coisa
para nao me deixar preocupada.

— Vai ficar tudo bem — diz ele, a voz rouca.

Mas nao vai.

Como se lesse a minha mente, Nathan me puxa contra ele de modo que sinto o
calor intoxicante de seu corpo.

— Por favor, me deixe fazer isso por vocé — pede ele, com uma voz baixa que
faz minhas pernas vacilarem.

— Mas...

— Se vocé for em frente e admitir a culpa, vou fazer a mesma coisa. Vou insistir
que fui eu, e ai mesmo que eu perco tudo definitivamente, cem por cento. — Ele

estd falando totalmente sério. Nathan realmente escolheria perder tudo para



impedir a minha prisao.

— Nathan. — Seu nome sai em um solugo contido, e eu o beijo novamente.
Nunca mais quero sentir os libios dele se afastando dos meus.

Uma cadeira do lado de fora range alto e nos afastamos, logo antes de o
delegado McConnell abrir a porta. Ele estreita os olhos para nds. Que imagem
devemos ser — dois jovens ofegantes, meu cabelo todo desarrumado, nossos rostos
vermelhos, sentados de frente um para o outro na posi¢ao mais esquisita. Devemos
estar parecendo adolescentes excitados, pegos em flagrante. O delegado McConnell
franze a testa. Claro que ele vai perceber que eu nao sou advogada...

— Meu Deus, detesto advogados — resmunga ele.

Hum. Talvez ele nao tenha ligado os pontos.

— Sim, o senhor e todo mundo — digo, me levantando e me ajeitando com a
major calma do mundo. — J4 estou terminando aqui. Obrigada, delegado. Eu
vou... — Olho para Nathan, que ergue as sobrancelhas. — Vou voltar depois de
consultar minha firma.

— Leve o tempo que quiser — comenta o delegado McConnell, abaixando-se
para se sentar na cadeira de couro elegante de Nathan com um prazer 6bvio. Ele se
recosta, coloca os pés em cima da mesa de mogno e apoia as maos na barriga.

Tento mandar mensagens silenciosas para Nathan enquanto saio. Vou voltar.
Nao vou deixd-lo aqui desse jeito. Vou libertar vocé. Vou limpar seu nome. Nao sei se
ele captou nada disso.

Assim que estou na privacidade do elevador, viro contra a parede e enterro o
rosto nas maos. Que bagunca. O que eu vou fazer? Eu devia simplesmente juntar
todas as provas que tenho contra mim para inocentar Nathan e apresenta-las ao
delegado. Vou me entregar. Eu...

Mas isso vai incriminar Ma e minhas tias. Aos olhos da lei, minha familia é
muito, muito culpada. E, para aumentar a imensa torre de calamidades, Ah Guan

nao estava morto quando o colocamos no cooler. Ele morreu sufocado 14 dentro. O



que significa que nao fui s6 eu quem o matou. Foi minha familia inteira.

Talvez eu possa mudar a histdria para que eu seja a tnica culpada. Talvez eu
possa contar como se eu tivesse enganado a familia inteira, invadido a cozinha da
Grande Tia e guardado o corpo no cooler sem o conhecimento de ninguém. Sim,
isso poderia funcionar. Agitacio e medo tomam conta de mim. Posso fazer isso
funcionar. Ficaria na cadeia por muito tempo. Mas nao é menos do que mereco.
Pelo menos serd, pela primeira vez na vida, uma decisio que estou tomando
sozinha. Nao uma decisdao que tomo porque estou cedendo aos desejos de Ma ou a
deveres familiares ou algo assim. Acho que posso pelo menos me sentir bem quanto
a isso.

Na recepgao, as gigantescas janelas de madeira estao fechadas para proteger o
lugar da tempestade. Isso transforma o resort completamente, que vai de paraiso
tropical a um castelo fechado com chuva e ventos fortes investindo contra ele. O
clima é sombrio. Nao sei até que ponto os funciondrios sabem sobre a prisao de
Nathan, mas é 6bvio que todos tém consciéncia de que alguma coisa esta errada.
Embora sorriam educadamente para mim quando eu passo, suas expressoes estao
tensas e rigidas de medo. Apressada, atravesso o corredor que leva aos quartos.
Primeiro, vou voltar para o meu e trocar essas roupas molhadas. Depois vou pedir
que Ma va comigo ao quarto da Grande Tia, onde vou contar a todas o meu plano
de assumir toda a culpa. Respiro fundo. Nao vai ser facil convencé-las. Ma vai
chorar com certeza. A Grande Tia vai ficar brava e insistir que eu escute os mais
velhos e deixe que elas resolvam o problema. A Segunda Tia provavelmente vai se
langar em alguma pose esquisita de tai chi, e a Quarta Tia vai balangar suas unhas
emplumadas e me dizer para deixar de ser tio melodramatica. Mas estou decidida.
Ninguém pode me impedir de fazer a coisa certa.

No meu quarto, pego a chave-mestra de Nathan e a passo na fechadura, que se
abre com um clique. Entao empurro a porta e falo:

— Ma, posso tomar um cha...



O resto do que estou prestes a dizer morre na minha boca. Fico 14 parada,
congelada, enquanto a porta se fecha com um clique. Todos os meus planos, toda a
coragem que eu reuni nos ultimos minutos, tudo escorre para fora de mim, me
deixando vazia.

Porque sentadas na cama estao Ma e todas as minhas tias, de maos amarradas, e
parada atras delas com uma arma apontada para suas cabegas estd Maureen.

— Ah, Meddy — diz ela, erguendo os bragos de modo que a arma aponta agora
direto para o meu rosto. — Agora podemos comegar de verdade.

Acho que, afinal, alguém pode me impedir de fazer a coisa certa.
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Na TV, vemos armas apontadas para pessoas o tempo todo. Tornou-se tao lugar-
comum que nem pisco quando acontece na tela. Mas na vida real, ah, cara, na vida
real é muito, mas muito diferente. Com o cano do revdlver me encarando como
um... Bem, nio existe comparagao, é a porra de uma arma apontada direto para o
meu rosto, o que pode ser mais apavorante? Minhas pernas ficam moles, e, quando
dou o primeiro passo, meus joelhos vacilam e cambaleio para a frente.

O quarto explode em gritos de “Nao atire!”, “Aiya, nao!”, “Tiro, nao!”.

— Shh. Nossa, parem de surtar, por favor — manda Maureen para minhas tias
e minha mae.

— Desculpa! — exclamo enquanto me endireito. — Eu sé... Estou tao
assustada. Mal consigo andar. — Pensando melhor, mal consigo respirar.

Maureen revira os olhos.

— Nao vou atirar. SO se sente naquela cadeira ali. Meu Deus. Vocés. Se
acalmem. — Ela olha para o revdlver, como se lembrasse que ele estd ali. — Certo.
Tudo bem, vou apontar isso para outro lugar por enquanto. — Ela abaixa os bragos
de modo que o revdlver aponta para as minhas pernas. Acho que isso é um
pouquiiinho melhor.

Praticamente rastejo para a cadeira e me afundo nela, agradecida. Meu corpo
inteiro é basicamente uma poga. Agora sabemos: quando se trata de lutar ou fugir,
eu nao fago nenhum dos dois. Eu congelo como um hamster e depois derreto em

uma poga trémula e inutil.



— Sayang, vocé estd bem? — pergunta Ma.

Consigo assentir de leve e assisto impotente enquanto Maureen se levanta e
caminha na minha diregao. Quando esta a alguns passos de distancia, ela diz:

— Nem pense em me atacar. — E um pensamento risivel; meus membros
pesam como chumbo. De algum jeito, consigo balangar a cabega. Agora ela esta
bem na minha frente, e meu coragio nio bate mais direito. Estd rapido demais. E
praticamente um zumbido. Maureen balanga a arma para tras, e aperto os olhos
instintivamente. Minhas tias inspiram com forga e Ma grita:

— Por favor, nao! — Ah, meu Deus, 14 vem.

Mas nada vem.

Abro um olho. Maureen suspira.

— Droga, eu estava sonhando com esse momento hd horas. Eu ia dar a porra de
uma coronhada em vocé.

Estremeco. Novamente, ¢ uma coisa que vocé vé na TV, mas agora que estou
vivendo isso, a ideia de ser atingida por um revélver é nauseante.

— Mas nao tenho coragem de fazer isso. — Maureen suspira novamente.

Um suspiro de alivio estd a meio caminho de sair da minha boca quando
Maureen subitamente corre para perto e coloca o rosto bem na frente do meu,
como uma cobra dando bote. Ma e minhas tias gritam de novo. Dou um salto para
trds e bato a parte de trds da cabeca no espelho da penteadeira.

— Aiya! Nao a assuste! — grita uma das minhas tias.

— Ah, merda. Desculpa, nao achei que vocé pularia desse jeito — diz Maureen.
— Vocé esta bem?

Tonta, eu me sento novamente. Acho que fago um “sim” com a cabega.

— Nao vou fazer isso de novo. Foi meio que um movimento babaca da minha
parte. Eu s6 queria assustd-la um pouco; nao achei que vocé fosse reagir assim.
Nossa, garota.

— Vocé é tao malvada! — repreende Ma. — Nao assuste a menina assim de



novo!

Para minha surpresa, Maureen parece arrependida.

— Desculpe, tia. Nao vou fazer mais isso. — Ela se endireita e ajeita o cabelo,
colocando-o todo para trds. — Tudo bem, vamos deixar uma coisa bem explicita:
eu preciso que vocé faga uma coisa para mim.

Consigo emitir um dnico:

— O qué?

— Os presentes da cerimdnia do ch4, idiota. O que mais vocé achou que seria?

Devo ter parecido confusa, porque Maureen revira os olhos novamente e diz:

— Pegue. Para mim.

— Ah, certo. Como?

Maureen joga as maos para cima.

— Sei 14, descubra! Engane eles, diga que vocé quer tirar fotos dos presentes.
Coloque uma arma na cabega da noiva... Nao, da noiva, nao. Coloque uma arma na
cabe¢a do noivo.

— Eu nao tenho arma.

— Aqui. — Ela mexe no bolso de tras e joga uma coisa em cima de mim. Uma
arma. O pensamento Merda, uma arma estd sendo jogada em cima de mim mal tem
tempo de atravessar minha mente antes que o revélver me atinja bem no peito.

Eu nem registro a dor. Estou me preparando para... algo. Nao sei, estou meio
convencida de que essa coisa vai disparar e matar alguém, quando a arma cai no
chao. Solto um grito agudo. Minha familia berra novamente. Maureen balanga a
cabeca.

— Cara, seus reflexos, francamente.

Agarro o revolver e me atrapalho com ele até apontd-lo para Maureen.

Ela franze o cenho.

— Tudo bem, eu ndo sou uma vila de TV, entdo nao vou estender mais isso. O

revolver nao estd carregado.



Engulo em seco. Olho para a arma. Nunca toquei em uma. Nao sei nem como
checar se estd carregada.

— Aperta esse negocio — diz Maureen. — O botao, isso.

O tambor desliza para fora e, como ela disse, estd vazio. Coloco de volta no
lugar e pouso o revélver na comoda.

— Eu ndo... Eu ndo consigo apontar uma arma para alguém. Nem mesmo
descarregada. — Neste momento, percebo que estou secando as maos na calga sem
perceber.

— Vocé acaba se acostumando — comenta Maureen, tentando me convencer.
Ela balanga a prdpria arma e a aponta para mim novamente. — Viu s6? —
Estremeco e mexo a cabega de forma que nio fique diretamente na linha de fogo.
Maureen abaixa a arma novamente. — Tudo bem, é uma merda, mas é necessario,
sabe?

— Nao sei, nao!! — exclamo. — Vocé nao precisa fazer isso. Por que vocé esta
fazendo uma coisa dessas?

— Porque estd tudo uma droga! — grita ela. — Nao quero fazer nada disso.
Deu tudo errado, os presentes nem deveriam... Eles deveriam voltar para Jackie
quando tudo se acalmasse. Eu s6 queria... nao sei, eu queria... — A voz dela vacila,
e ela faz uma pausa para conter as lidgrimas. — Enfim, ndo importa agora, porque
deu tudo errado e foi tudo por sua causa.

— Por que por minha causa? — Mas, quando falo, tudo fica nitido. Obvio. FOI
por minha causa. Porque matei o camplice dela.

— Porque vocé matou Ah Guan. Era para ele me ajudar com tudo isso,
esconder os presentes e depois devolvé-los e tudo, e vocé o matou e... Meu Deus,
Meddelin. Eu até posso ser ladra, mas vocé e suas tias sao assassinas — diz ela em
um tom de voz supercritico.

— Por que vocé acha que nds o matamos? — indago com a voz mais inocente.

— Ouvi vocés falando sobre isso na lateral do hotel quando estava voltando.



Desculpem, tias, mas vocés falam muito alto, e eu falo indonésio muito bem. E
mandarim. Vocés sabem como é.

— Wabh, ela fala indonésio e mandarim muito bem — avalia Ma, melancolica.
— Seus pais devem ficar muito orgulhosos. — Ela me encara de um jeito acusador.

Eu aignoro.

— Vocé nao estava sendo levada para fora da ilha?

Maureen d4 de ombros.

— Sou faixa preta em caraté. — Com minha expressao de horror, ela suspira e
diz: — Eu nao fiz nada, nossa! S6 nocauteei um pouco o cara e peguei a arma dele.
Isso ainda nao é tao ruim quanto matar Ah Guan.

— Nos ndo... Nao era a minha inten¢ao! Ele ia me atacar. Entrei em pénico e,
quando acordei, achei que ele estava morto. Por favor, deixe a minha familia ir. Elas
s estavam tentando me ajudar. N6s nao sabiamos que ele ainda estava vivo quando
colocamos o corpo no cooler — declaro.

Maureen tira um celular do bolso e digita na tela.

— R4, consegui gravar sua confissao. Certo, é o seguinte: programei essa
gravagao para ser liberada em todas as minhas redes sociais em uma hora. Se vocé
nao me trouxer os presentes da cerimdnia do chd, todo mundo que vocé conhece
vai saber o que vocé e sua familia fizeram. Se eu for para a cadeia ou qualquer outra
coisa, a gravagao vai ser liberada nas redes sociais. Traga para mim os presentes da
cerimoOnia do chi, eu deleto a gravagao e podemos seguir nossa vida.

— Wabh, essa garota muito esperta — divaga a Segunda Tia, concordando com
relutancia.

— Iya, pinter ya — diz a Grande Tia. — Meddy, deveria aprender a ser mais
como ela. Muito esperta. Deve fazer bom negécio.

Agora é minha vez de jogar as maos para cima.

— Sério? Ela estd nos chantageando com uma arma apontada para nds!

A Grande Tia faz um som de reprovagao.



— Aduh, claro que nao queremos que vocé aponte arma para pessoas. Mas, s6
falando, essa Maureen muito... qual é a palavra... tao cabega de negécios...

— Ma4? Louca? — grito.

— FEi! — reclama Maureen.

Gesticulo freneticamente para ela.

— Vocé estd apontando uma arma para mim e pedindo que eu roube sua
melhor amiga. Serd que vocé consegue ser ainda pior do que isso?

— Ela vé oportunidade, ela aproveita — diz a Segunda Tia. — Vocé deveria ser
mais assim.

A Grande Tia assente, e as duas se entreolham por um momento, como se
estivessem surpresas de descobrir que estio concordando uma com a outra para
variar.

— Mas nao aponte arma para pessoas, é grosseiro — diz Ma.

— Ah, bem, fico feliz que estabelecemos essa diferenca, pelo menos. — Porra.
Minhas tias, vou te contar. Elas realmente sabem como me irritar. Nunca sou boa o
suficiente para elas, nem mesmo comparada a uma ladra assassina de arma em
punho.

Entao percebo que a raiva que elas aticaram dentro de mim reacendeu minhas
forgas. Estou a mil. Preciso encontrar um jeito de provar que elas estao erradas, de
lhes mostrar que nao sou essa chorona intil que elas parecem pensar que sou.

— Se vocés gostam tanto dela, entdo talvez ela devesse ser a maldita fotografa
da empresa. — Na hora em que falo isso, percebo como soa infantil e patético.

— Aiya, Meddy, nao seja assim — repreende Ma. — Sé damos conselho para
seu proprio bem, precisa aprender a ser esperta como Maureen. Olhe, Maureen
quer pegar presente de ceriménia do chd, entao precisa pensar em todas as
possibilidades.

Maureen da um sorriso afetado.

— Levei um tempo para descobrir tudo.



— Seja boazinha, descubra como pegar presente de cerimoénia do ché e salve
todas nds, certo? — incentiva Ma.

— Sim, estamos todas contando com vocé — diz a Quarta Tia.

Balango a cabeca sem acreditar.

— Nao estou podendo com vocés agora. — Pego a arma descarregada da
comoda e a enfio no bolso de tras.

— Espere, isso estd muito 6bvio. Estd marcando no seu bolso — alerta a
Quarta Tia.

— Elas sao muito mais volumosas do que parecem, nao sao? — diz Maureen,
solidaria.

— Nao preciso da sua ajuda — resmungo quando Maureen se aproxima.

— Estd bem, nossa...

— Meddy, nao seja tao grosseira — repreende Ma. — Maureen s6 tentando
ajudar.

Preciso reunir toda a minha for¢a de vontade para nao gritar com elas. Pego
minha bolsa de fotografia e tiro duas das minhas lentes, colocando-as com o maior
cuidado na comoda.

— Nao toquem nisso.

— Sim, nao toquem, sao muito caras. Quebrou, pagou — avisa Ma.

— Nao vou tocar — promete Maureen, levantando as maos.

Enfio a arma na bolsa e olho para elas.

— Certo. Entao tudo o que eu preciso fazer é apontar a arma para as pessoas
antes de roubar o que quero.

— Vocé consegue, eu acredito em vocé — diz Ma.

— Jia you! — A Segunda Tia faz a saudagao chinesa tradicional.

— Elas sdo tao encorajadoras. Queria que minha familia me incentivasse assim
também — suspira Maureen.

— Pode ficar com a minha — falo rispidamente, e saio do quarto antes que diga



algo do qual sem duvida vou me arrepender.
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Comparada a hoje de manh, a suite da noiva estd praticamente vazia. Os pais de
Jacqueline estao na sala de estar, conversando em voz baixa. Eles contorcem o rosto
quando me veem. Constatar a exaustio deles é como uma faca no meu peito.
Queria poder abragi-los e implorar seu perdao.

— Oi, Tante, Om. Jacqueline estd aqui? — digo, detestando cada palavra,
detestando o fato de que estou invadindo um momento tao sensivel. Meio que
desejo ser enxotada de 14 imediatamente. Em vez disso, Tante Yohana assente e
sorri.

— Ah, Meddy. Talvez ela fale com vocé. Ela estd no quarto.

Engolindo em seco, vou até ld. Juro que deve dar para ver meu peito se
mexendo, j4 que meu coragao palpita num ritmo frenético. Chego as imponentes
portas duplas e bato de leve. Como niao ougo resposta, cerro os dentes e abro sé
uma fresta.

— Hum, Jacqueline? Sou eu, Meddy. Posso entrar?

Ougo alguém chorando. Nao consigo dizer se é um sim ou um nao, entao abro
a porta e entro, fechando-a em seguida. Jacqueline estd enterrada embaixo de
dezesseis camadas de tule volumoso, e preciso descascd-las pelo que parece ser um
minuto inteiro até encontrd-la.

— Va embora — soluga ela, batendo com fraqueza na minha mao.

— Ei — digo, delicadamente.

Ela olha para cima e comega a chorar novamente.



— Ah, é vocé. E s6 vocé? Nio quero falar com ninguém agora, principalmente
as pessoas que eu achei que fossem proximas de mim! — As ultimas palavras saem
com um dramadtico meio grito, e ela enterra o rosto nos travesseiros mais uma vez e
chora grudada neles.

— Sou s6 eu. — Sem saber mais o que fazer, sento-me com cuidado ao lado da
cama. Olho para o canto onde estd o cofre e rapidamente desvio o olhar. Que
pessoa horrivel eu sou, pensar em roubar essa pessoa arrasada que foi traida por
praticamente todo mundo no dia de seu casamento... Acho que sou horrivel
mesmo, porque meu olhar fica voltando para o cofre, e preciso fazer um esforgo
consciente para fixd-lo em Jacqueline. Ou talvez eu deva tentar abri-lo agora,
enquanto ela nao estd prestando aten¢ao? Mas eu nao sei a combinagao do cofre.

— Sabe qual foi a pior parte do dia? — pergunta em meio as ligrimas,
subitamente se sentando.

— Hum. — Esquadrinho minha mente. Foram tantas partes ruins. O cadaver
no altar? O sumigo dos presentes da ceriménia do chd? Os atores aleatérios
contratados pelo noivo para agir como padrinhos?

— Sempre que alguma coisa boa ou ruim acontece, a primeira pessoa com
quem eu falo é Maureen. E agora eu nao posso, porque até ela se mostrou uma
traidora imunda! — Ela recomega a chorar. — O que hd comigo? Eu sou tao
horrivel que todo mundo acaba mentindo para mim? Meu préprio noivo nao
consegue nem ao menos confiar o suficiente para me contar que nao tem amigos
para serem padrinhos. Que droga é essa? — grita ela, me encarando com o rosto
molhado.

Qual é a coisa certa a se dizer numa hora dessas? Quer dizer, é uma droga
MESMO, mas acho que nao é o que ela quer ouvir.

— Hum. Nao é legal, mas também nao é a pior coisa que um cara pode fazer.
— S6 que Tom jé fez pior, além do fato de se chamar Tom Cruise. Ele também vem

a ser um idiota de primeira. Eu nao deveria defendé-lo. — Certo, sim, é uma merda



mesmo. Olha, quer saber a verdade? Tom é meio que um merda.

Jacqueline abre a boca e me encara com aqueles olhos enormes. Ah, meu Deus.
Nao acredito que deixei isso escapar.

— Desculpa, eu nao quis dizer isso. Me ignore, nao estou pensando direito, bati
minha cabega ainda agora, quando... hum. Pois é. — Ah, meu Deus, eu quase
disse: “Bati minha cabega ainda agora, quando Maureen me deu um puta susto com
um revolver.” Controle-se, Meddy.

Para minha surpresa, uma coisa parecida com uma risada sai da boca de
Jacqueline antes que ela a cubra.

— Nao acredito que vocé disse isso.

— Desculpa, de verdade, eu...

— Naio, nio se desculpe. Depois de hoje, acho que vocé tem razao — diz ela
em um sussurro, e entdo dd uma risada perplexa. — Nao acredito que acabei de
falar isso do cara com quem estou prestes a me casar.

— Vocé esta? Prestes a se casar com ele, quero dizer. — Sei qual é a resposta
que espero ouvir. Nao conhego essas pessoas ha muito tempo, mas pense na Bela e
na Fera. Nao é nem que Tom seja particularmente feio; ele s6 é argh demais em
todos os aspectos possiveis.

— Sim, claro... — vacila ela e parece horrorizada. — Eu... eu nao sei. Nossas
familias sdo tao boas juntas. Nossos pais se dao tao bem, eles tém investimentos uns
com os outros, e desejam tanto esse casamento...

Sei muito bem do que ela estd falando. Nas comunidades sino-indonésias ricas,
os pais armam e planejam para que seus filhos e filhas possam se casar com os filhos
e filhas mais ricos. Considerando os vastos conglomerados de empresas e iméveis
dos Sutopo, Tom é um étimo partido, apesar de sua personalidade detestével.

As dltimas palavras dela saem em um sussurro:

— Mas ele é mesmo um merda, né? — comenta ela, entre o riso e o choro. —

Meu Deus, queria que Maureen estivesse aqui. Ela sempre detestou Tom, sabia?



Bem, ela sempre detestou todos os caras com quem eu namorei, mas com o Tom,
nossa, ela sempre reclamava de como ele é nojento, e eu nunca vi. Sinceramente?
Acho que estou mais chateada por causa de Maureen do que por todo o resto. Sou
uma pessoa ruim por isso? Nem pensei muito naquele pobre cara morto... Quer
dizer, Deus do céu, havia um cara morto na cerimoénia do nosso casamento! Nao é o
cumulo do mau agouro? Nao posso acreditar que um dos atores que Tom
contratou acabou morrendo.

Eu pisco. Levo um tempo para processar aquilo. Claro. Ela nao sabe que Ah
Guan nao era um dos padrinhos. Ela nao conhece nenhum dos padrinhos do noivo.
Ninguém conhece.

— Queria poder conversar com Maureen! — Jacqueline chora novamente,
enterrando o rosto nas maos. — Sinto tanta falta daquela babaca.

Otimo. Légico, a tinica pessoa da qual ela sente falta vem a ser a mulher que
agora estd fazendo minha familia de refém sob a mira de uma arma. Minha familia
que provavelmente a estd bajulando e falando que 6tima filha ela devia ser em vez
de mim.

Argh, maldita Maureen. Certo. O que ela faria se estivesse aqui? Quer dizer,
além de pegar os presentes da cerimonia do chd e fugir com eles. Fago uma careta
quando penso nisso. Apesar de tudo o que aconteceu, ndo consigo conciliar a
imagem de Maureen roubando os presentes que sao para Jacqueline. Minha mente
ndo para de pensar em como isso parece nao se encaixar e repassa todas as vezes em
que captei amostras de amizade verdadeira entre as duas. A maneira como Maureen
previa as necessidades de Jacqueline e trazia d4gua até mesmo antes de ela pedir. A
maneira como Maureen segurou os bragos de Jacqueline enquanto ela entrava em
seu vestido imenso. A maneira como as duas completavam as frases uma da outra.
Ha tanto amor presente nessas atitudes. Muito mais do que qualquer coisa entre
Jacqueline e Tom, isso é fato.

E é ai que cai a ficha. Tudo se encaixa. O roubo dos presentes da cerimdnia do



chd, mas a intengdo de devolvé-los. Como Maureen ficou angustiada quando
encontraram os presentes no quarto dela. Ela ficou triste, arrasada, nao pela perda
dos presentes, mas pelo fim de sua amizade com Jacqueline.

Porque Maureen estd apaixonada por Jacqueline.

Comego a abanar as maos como Ma e a Grande Tia e, pensando bem, o resto da
familia quando ficam entusiasmadas. H4 um chiado emanando de algum lugar.
Levo um tempo para perceber que vem de mim. Ah, meu Deus, ah, meu Deus...

— Por que vocé estd repetindo “Ah, meu Deus”? — pergunta Jacqueline,
interrompendo o choro. — E por que vocé estd abanando as maos como uma
galinha em um abatedouro?

— Ah, desculpa. Nao percebi que estava falando “Ah, meu Deus”. — Limpo a
garganta. Preciso ganhar um pouco de tempo, tentar descobrir como contar para
ela. Devo contar? Nao é exatamente um segredo meu, e serd que ajudaria? Nao
sei... Minha cabega estd girando com tantas informagdes, como o fato de que
Maureen ainda estd no meu quarto mantendo minha familia como refém. Sera que
vou colocar a vida delas em risco ao contar a verdade para Jacqueline? O que eu
fago? Nao estou pronta para lidar com isso, no consigo...

Eu consigo. A vida inteira, eu disse a mim mesma que sou incapaz de lidar com
qualquer coisa. Seja me mudar para Nova York com Nathan ou sair da casa da
minha mae ou deixar o negécio da familia e comegar o meu préprio. Repetidas
vezes, digo a mim mesma que nao estou pronta. Ainda me faltam as habilidades de
que preciso para entrar em agao. Mas nao tenho ninguém com quem contar agora.
Nathan foi capturado por um delegado incompetente embriagado pelo poder, e
minhas tias estdo sob a mira de uma arma. Tudo se resume a mim. Fui eu que
comecei tudo. Eu que devo terminar.

Respiro fundo. For¢o minhas maos a pararem de abanar. Inspiro. Pego as maos
de Jacqueline. Olho dentro dos olhos dela.

— Jacqueline, vocé confia em mim?



Ela faz uma inspiragao trémula e entao confirma com a cabega.

— Bom. Entao preciso que vocé faga uma coisa.
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Bato a porta do meu quarto e abro uma fresta antes de chamar:

— Sou eu, Meddy. Nao atira, estou entrando.

Alguns gritos alegres de “Ah, vocé voltou” e “Ayo, masuk, masuk!” me recebem.
Minha familia parece animada demais para quem estd na mira de uma arma, devo
dizer. Quando entro, estao todas sentadas tomando cha, até Maureen.

— Sério?

— O qué? — pergunta Ma, parecendo muito surpresa, como se eu nao tivesse
acabado de flagra-la tomando chd com minha arqui-inimiga.

— Nada. E 8bvio que vocés estariam tomando cha com a sequestradora, por
que nao?

— Nao sou uma sequestradora — diz Maureen, parecendo ofendida.

— Yah, por que estd sendo tao grosseira, Meddy? Nao eduquei vocé assim —
repreende Ma.

Reviro os olhos.

— Enfim. Aqui estd. Peguei. — Jogo a bolsa de viagem no chao, fazendo uma
careta quando ela bate no piso com um tilintar alto. Merda, espero que eu nao
tenha acabado de quebrar um relégio Cartier de valor incalculdvel ou algo do tipo.

— Hati-hati! — exclama a Grande Tia.

— Desculpa, nio pensei direito ... — E dificil tentar causar impacto.

— Aaah, sensacional — diz Maureen, levantando-se da cadeira. Ela comeca a se

inclinar, entao pausa e aponta a arma para mim, dizendo:



— Abra.

Faco o que ela manda e dou um passo atrds quando ela cutuca a bolsa com os
dedos dos pés. Joias e reldgios brilham 1a dentro.

— Uau! — exclama Maureen depois de uma pausa. — Achei que vocé nao ia
conseguir.

— Vou falar, minha filha é muito esperta — diz Ma, balan¢ando a cabeca e
sorrindo para mim com orgulho.

Sinto um lampejo de orgulho antes de perceber como é errado sentir orgulho
por causa disso. Ainda assim, é bom ser elogiada.

— Como vocé conseguiu? — pergunta Maureen, me encarando. — Como
vocé conseguiu abrir o cofre? A suite deve estar cheia de gente. Como vocé passou
por eles?

— Bem, vejamos. Eu disse que estava la para falar com Jacqueline, e depois
conversei sozinha com ela e disse que vocé queria os presentes. Entao ela me deixou
ficar com eles.

Todas me fitam como se tivesse crescido outra cabe¢a em mim.

— Ah, certo, claro, ela simplesmente deixou vocé pegar — vocifera Maureen.

— Sim, deixou. Ela disse que ndo quer os presentes mesmo, agora que estio
manchados por todas as coisas ruins que aconteceram, e ainda disse que vocé
deveria ficar com eles.

— Mentira. Pare de mentir! — Maureen segura a arma com as duas maos e
mira direto na minha cabeca.

Minha familia d4 um grito agudo.

— Aduh, nao aponte arma para pessoas — repreende a Grande Tia.

— Por favor, Maureen, abaixe revolver, seja boa garota — suplica Ma.

— Siléncio, estou tentando pensar! — Maureen olha para mim. — Como vocé
conseguiu, de verdade?

— Eu disse a eles que queria falar com Jacqueline. Ela estava sozinha no quarto.



Entrei 13, apontei a arma para ela e mandei-a esvaziar o cofre ou eu atiraria.

O queixo de Maureen treme.

— Ela ficou bem?

— Naio, ela nao ficou bem. O que vocé achou que aconteceria?

— Seild! Nao achei que vocé fosse conseguir!

— Bem, eu consegui, e aqui estao suas malditas coisas. Agora vocé pode pegar,
deve ter pelo menos dois milhoes de délares aqui, e IREMBORA.

Os olhos de Maureen desviam para a bolsa. De volta para mim. Para a bolsa de
novo.

— Ela... ahn... ela perguntou por mim?

— Por que vocé quer saber? Vocé acabou de roubé-la.

— S6 porque eundo... Eu queria...

— O qué? — disparo, dando um passo na diregao dela. — Vocé queria o qué?

— Euia... Pensei que talvez dessa maneira, Jackie viria aqui e falaria comigo.
Sem chamar a policia nem nada do tipo. Se ela visse que eu estava com os presentes,
mas eu os devolvesse, talvez ela... nao sei...

— Por que ela falaria com vocé de novo depois de ser roubada por vocé? Duas
vezes!

— Eunao iaroubar. Esse ndo era o plano!

— Qual era o plano? Como vocé conheceu Ah Guan para comegar?

— Eu... N6s éramos amigos. Foi ele que me fez sugerir sua mae como florista
para Jackie. Disse que ela faria um bom negécio. Ele sabia que eu estava chateada
com o casamento, entdo bolou esse plano todo para a cerimonia ser cancelada. Ele
disse que podiamos pegar os presentes da cerimoénia do chd, esconder por um
tempo até que o casamento fosse cancelado, e depois devolveriamos.

Sabendo o que eu sei sobre Ah Guan, ele provavelmente nao tinha planos de
devolvé-los, mas acredito que Maureen esteja falando a verdade. Dou outro passo

na direcao dela.



— Por que Ah Guan achou que vocé estava chateada com o casamento?

— Porque...

— Por qué¢, Maureen?

— Porque eu amo Jackie!

Minha familia d4 um suspiro coletivo.

— Eu a amo, ok? — grita Maureen, as lagrimas rolando pelo rosto. — Eu amo
Jackie desde o dia em que nos conhecemos, quando estivamos na faculdade. Eu
disse a mim mesma para nao ser egoista, que ela ndo gosta de mulheres. Eu a
apoiaria em todos os relacionamentos. Apoiei a maioria deles, mas Tom é um...

— Um merda!

Todas nos viramos para olhar a porta, por onde Jacqueline entra, o peito
arfando. Mais uma vez, minha familia d4 um suspiro coletivo.

— Wah, maquiagem ainda estd boa — diz a Grande Tia com aprovagao.

A Segunda Tia olha surpresa para a irma mais velha. Todas olhamos, na
verdade. Pelo que me lembro, é a primeira vez que a Grande Tia diz alguma coisa
legal para a Segunda Tia.

— E... Sim, rimel nio sai. E porque aplico cola de cilios por cima, sabe... —
explica a Segunda Tia, sorrindo com um orgulho evidente.

— Shhh — sibilo.

Jacqueline entra de modo tempestuoso. Embora nao esteja mais com seu
imenso vestido branco, hd alguma coisa nela que chama a atengdo. Talvez seja
porque ela é etereamente linda. Ou talvez seja a maneira como ela estd olhando
para Maureen, meio encarando, meio outra coisa. Ela estd incandescente. Pode ser
raiva ou tristeza ou...

— Jackie...

— Eu também te amo!

Amor. E 0 amor que a ilumina com tanto brilho, é o amor que chamou toda a

nossa atengao, é o amor que agora a impulsiona para dentro do quarto.



Eu estava certa. As duas se amam. Era um palpite, mas eu estava disposta a
arriscar tudo por isso. Eu me afasto para deixar Jacqueline passar, e finalmente ela
fica cara a cara com a melhor amiga.

Lentamente, Jacqueline levanta a mao e a coloca no revélver. Maureen nao
reage quando Jacqueline tira a arma da amiga e solta o negdcio das balas. Eu
realmente preciso aperfeicoar meu vocabuldrio sobre armas.

— Vazio — diz Jacqueline, um sorriso surgindo em sua boca. — Sabia que
vocé nunca machucaria ninguém. Nao de verdade.

— Eu... Jackie... H4 quanto tempo...

— Meddy me fez esperar 14 fora enquanto ela trazia a bolsa para dentro. Eu
ouvi tudo. — Jacqueline toca delicadamente o rosto de Maureen. — Por que vocé
nao me disse antes?

— Eunao achava que... Eu... Vocé é hétero, eu nao queria...

— Eu sé namorava homens porque nao queria que vocé sequer suspeitasse que
eu estava interessada em vocé — murmura Jackie. — Eu nao queria que vocé se
assustasse. Eu achava que vocé fosse hétero.

As duas riem, depois caem uma nos bragos da outra. Jacqueline ergue o rosto,
Maureen abaixa a cabega e, finalmente, suas bocas se unem em um beijo de tirar o
folego que faz meus olhos se encherem de ldgrimas. Desvio o olhar para lhes dar um
pouco de privacidade e vejo que Ma e minhas tias estao sentadas 14, encarando e
sorrindo na cara de pau, nem mesmo fingindo olhar para o outro lado nem nada.

Eu as repreendo, e elas parecem ligeeeiramente envergonhadas. Fico 14 parada,
constrangida, mirando o teto enquanto minha familia continua dando umas
espiadas nelas. Depois do que parece ser uma eternidade, as duas finalmente se
afastam, ofegantes e sorridentes.

— Olhe, batom nao saiu — diz a Segunda Tia.

— Sim, sua maquiagem numero um. Com licenga, desculpe incomodar, mas

pode nos desamarrar? — pergunta a Grande Tia. — Minhas pernas com muita dor.



— Ah! Sim, claro. Desculpa — fala Maureen, e todas nds corremos até a mesa
para ajudar a desamarrar as cordas.

Eu me ajoelho na frente de Ma e comego a desatar os nés em volta de seus
tornozelos. Agora que estou agachada tao perto dela, posso ver cada linha em seu
rosto, cada ruga e vinco, todas as linhas de riso e de preocupagdo, os caminhos de
sua vida tao explicitamente escritos em suas feigoes.

— A senhora estd bem? — pergunto suavemente.

Quero falar tanta coisa para ela, mas, a0 mesmo tempo, parece que nesse
momento ela sabe de tudo, de cada segredo que eu mantive enterrado no meu
coragao.

— Estou — diz ela, sorrindo para mim. Seus olhos brilham com lagrimas nao
derramadas. — Estou tao orgulhosa de vocé, Meddy.

E, naquele momento, sinto um orgulho como nunca senti, de mim e da minha

familia.
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— Deixa eu ver se entendi — diz o delegado McConnell. — O cara morreu
porque... Espere, por qué?

Preciso reunir toda a minha for¢a de vontade para nao saltar da cadeira e
esganar o cara. Por sorte, estou cercada da minha familia, além de Jacqueline e
Maureen. Jacqueline aperta 0 meu ombro e did um sorriso de incentivo. Eu posso
fazer isso. Posso inventar uma histéria para enganar esse homem e nos deixar fora
disso.

— Na verdade, é bem simples, delegado. Ah Guan, o falecido, queria roubar os
presentes da cerimdnia do chd...

— Sao os presentes que a sua gente recebe antes do casamento?

Estremeco com as palavras “sua gente”, mas sigo em frente.

— Isso. Na tradi¢ao chinesa, normalmente fazemos uma cerimoénia do chd, em
que os parentes dos noivos dao dinheiro e joias e por ai vai. Depois da ceriménia do
chd, Maureen e eu levamos os presentes de volta para a suite da noiva.

— Espere, vocé nao é a advogada? — pergunta o delegado McConnell. Meu
Deus, ele s6 percebeu isso agora? Eu vesti roupas secas, mas ainda assim. Como se
estivesse lendo a minha mente, ele balanc¢a a cabega e murmura: — Vocés sao todos
muito parecidos para mim.

— Sim, porque somos todos familia — diz Ma, sorrindo com orgulho.

— O qué, vocés sao todos parentes?

— Nao, ela quis dizer alguns de nés — explico rapidamente. — E eu sou meio



que... um tipo de pessoa que advoga. — Do tipo que assistiu a todas as temporadas
de The Good Fight. — Enfim, entao Maureen e eu levamos os presentes de volta
para a suite da noiva e voltamos para a cerimonia, e foi ai que Ah Guan pegou os
presentes. Ele deve ter ficado 14 o tempo todo, disfarcado como um dos padrinhos.
Acho que ele ndo esperava que os noivos descobrissem o sumigo dos presentes tao
cedo; normalmente, o casal s6 olha os presentes no dia seguinte, mas... nao sei, vai
ver Tom queria olhar que tipo de Patek Philippe ele tinha ganhado. Quando Ah
Guan soube que estavam fazendo uma busca, deve ter entrado em pénico e
colocado as joias roubadas no quarto de Maureen. Ela era a pessoa mais suspeita
porque foi a ultima a estar com os presentes.

O delegado McConnell assente lentamente, franzindo a testa o tempo todo.

— Entao ele precisava de um lugar para se esconder, e onde melhor do que a
vista de todos? — digo, gesticulando com animagdo. — Ele estava disfarcado de
padrinho mesmo, e os outros padrinhos estavam bébados e nao sabiam bem o que
estava acontecendo. Além disso, eles nem se conheciam.

— Sim, wah, eles muito bébados. Um deles, nao sei qual, mas um deles —
comenta Ma de forma significativa — traz, sabe, dlcool, tipo muito ruim. Acho que
se chama “abstinéncia”.

— Bem, eu soube que um deles trouxe maconha — acrescenta a Quarta Tia.

— Santo Deus — balbucia o delegado McConnell.

— Pois é — interrompo. — Entao ele foi para a suite do noivo e, quando o
grupo de busca entrou 13, ele se apavorou e se escondeu dentro de um cooler. Sabe,
um dos coolers da confeiteira desapareceu hoje mais cedo, e acho que Ah Guan
estava planejando usa-lo para esconder as joias roubadas. Encontramos o cooler na
suite do noivo. Foi trancado por engano, ai ele sufocou e morreu.

Os olhos do delegado McConnell estio tao arregalados nesse momento que
parecem prestes a saltar das Orbitas. Mas, por mais que eu me prepare para o

inevitavel grito de “Que mentira deslavada!”, a frase nao vem. Em vez disso, o que



ele diz é:

— E depois o que aconteceu?

— Depois os padrinhos devem ter encontrado Ah Guan em algum momento, e
aquela altura ja estavam muito chapados e fora de si. Estavam viajando tanto, mas
tanto, que nem perceberam que ele estava morto. Devem ter pensado que era uma
brincadeira. Ai tiraram o cara do cooler e o carregaram animados para o altar. O
senhor pode interrogar os rapazes; noés fizemos isso, e eles s6 se lembram de
algumas partes. Alguns se lembram de encontrar Ah Guan e de carregi-lo até o
altar. Eles pensaram que ele sé estivesse desmaiado.

— Eundo... O qu... — O delegado se recosta, parecendo confuso. Nao posso
culpd-lo. E uma histéria rocambolesca que criamos. Mas foi o melhor que
conseguimos. Prendo o félego enquanto ele esfrega a testa. — Como vocés
descobriram todos esses detalhes? Vocés nao estavam 13, né?

— Nao, encaixamos as pegas com base nas informagdes que coletamos das
testemunhas — explico, minha voz muito mais confiante do que realmente me
sinto. — Converse com os padrinhos, se quiser. Eles estao do lado de fora da sala.

Ele assente em siléncio, ainda parecendo confuso.

Jacqueline corre até a porta e a abre. Como prometido, os padrinhos estao
todos esperando do lado de fora, e parecem péssimos. Suas roupas estao sujas, seus
cabelos estao despenteados e vdrios deles tém o que parecem ser manchas de
vOomito na camisa. O delegado McConnell franze o nariz e faz uma careta. Nao
posso julga-lo; o cheiro é tao ruim que praticamente dd para ver a fumaca da sujeira
irradiando deles. E um fedor de suor, vomito e outros fluidos corporais nos quais
nem quero pensar. Eles cambaleiam para dentro e piscam para nos, sérios.

— Entao — diz o delegado McConnell, levantando-se da cadeira de Nathan.
— Vocés sao os padrinhos.

Eles estreitam os olhos contra a claridade do escritdrio e dao de ombros.

— Pior trabalho da vida — murmuram alguns.



— Qual de vocés esta sObrio o suficiente para me contar o que diabos
aconteceu?

Algumas maos se levantam hesitantes. O delegado McConnell escolhe uma.

— Vocé primeiro. Diga seu nome e profissao.

Um cara baixo de aparéncia amigdvel dd um passo a frente. Seu cabelo esta
espetado para todo lado e sua camisa rasgada, mas seus olhos sao os menos
vermelhos de todos.

— Hum, meu nome é Henry, e eu sou ator.

— E vocé conhece o noivo... de onde?

— Nao conhego. Nao de verdade. Eu sé tinha visto o noivo uma vez até hoje.
Fomos todos contratados para atuar como padrinhos.

— Millennials — resmunga o delegado McConnell.

— Tom contratou a maioria separadamente. Nao sei esses outros caras, acho
que alguns sao de agéncias, mas quase todos sao atores independentes.

Jacqueline balanga a cabega com tristeza, e Maureen lhe di um abrago apertado
e um beijo na bochecha. Apesar de tudo, vé-las faz meu coragao se aquecer, s6 um
pouco.

— Ele nos pagou por, tipo, a experiéncia inteira do casamento, entdo isso
incluia a despedida de solteiro, que foi ontem a noite. A gente se empolgou; acho
que nenhum de nés queria decepcionar o noivo. Meu Deus, eu me lembro de beber
e ver o céu clarear e fiquei, tipo, “Merda, ja é dia?”. Foi louco, cara. E a manha foi s6
um borrao, tipo... sei 1, as pessoas ficavam entrando e mandando a gente se
arrumar, uma coisa assim, entao a gente se levantou e tentou se vestir, mas estava
uma zona. A suite estava um chiqueiro depois da noite de ontem, as roupas
misturadas e, merda, acho que um dos caras perdeu o smoking, outro perdeu a
cal¢a, e as pessoas continuavam entrando e saindo do quarto. Foi horrivel. Ah, e
muitos de nés estavam vomitando por causa da festa. — Henry afunda na cadeira e

segura a cabeca. — Minha cabeca estd me matando. Isso é tudo o que vocés querem



saber?

— Nao! — vocifera o delegado McConnell. — Nao, seu idiota, quero saber do
corpo.

— Ah, certo, sim, claro. Sim... Cara, eu nio tenho ideia de como isso
aconteceu.

O delegado McConnell parece prestes a explodir. Quando ele fala, sua voz sai
devagar e ponderada, como se estivesse conversando com uma crianga
particularmente desatenta.

— Bem, vamos comegar com quando vocé percebeu que se tratava de uma
pessoa morta.

— No altar, quando Joshua... Hum, era Joshua ou Kegan, nao fago ideia de
quem estava mantendo o corpo em pé. Quando eles o deixaram cair. Ai eu percebi
que o cara estava morto. Nao, espere, foi depois disso. Porque eu estava rindo,
pensei que o cara s estivesse muito bébado, mas alguém gritou que ele estava
morto, entdo foi ai que eu soube — diz Henry, anuindo com orgulho como se
tivesse resolvido o mistério todo.

Nao ouso olhar ninguém nos olhos. Posso cair na gargalhada ou no choro. E
surreal ver nosso plano realmente funcionando.

— Antes disso — pressiona o delegado McConnell —, vocé sabe quem
encontrou o corpo? Devia estar na suite do noivo, certo? E um de vocés deve ter
encontrado, senao como ele iria acabar no altar?

— Hum, acho que sim? Nao sei quem encontrou. Como eu falei, estava uma
zona. Eu nem sei... ah, cara, eu nem sei como eu acabei no altar. Foi como se eu
tivesse piscado e 14 estava eu. Foi louco. Eu estava muito doido mesmo.

— Quem drogou vocés? — indaga o delegado McConnell.

— Olha, nao sei. Eu gostaria de saber, porque era coisa boa. Quer dizer, pois é,
nao foi nada legal, nos drogar daquela maneira — conclui ele, sem convicgao. —

Vocé pode esperar até os outros caras ficarem sobrios e perguntar para eles. Mas eu



duvido que algum saiba. A gente estava muuuito doido.

O delegado McConnell se recosta em sua cadeira com um grunhido e brada:

— Saiam daqui. Todos vocés, para fora!

— O senhor nao vai soltar Nathan?

Ele me encara, e ha tanto édio e furia em seus olhos que quase dou um passo
para trds. Quase, mas niao dou, porque, atrds de mim, Ma coloca uma mao
tranquilizadora nas minhas costas e eu fico firme.

— Nao vou sair daqui até o senhor soltar Nathan. Olha, nao hd davidas de que
foi tudo um acidente infeliz que nao teve nada a ver com ele, e o senhor nao tem
provas contra ele nem contra ninguém. Entao encerre o caso. Resolvemos tudo para
o senhor. Pode dizer a policia do continente que descobriu tudo sozinho; podemos
confirmar. Eles vao ficar muito impressionados com o seu trabalho. Imagina s6 os
artigos que vao escrever sobre o senhor! Por desvendar uma morte e um roubo
envolvendo dois milhoes de délares em presentes!

— Wabh, o senhor é o melhor policial — elogia Ma.

— O melhor mesmo, nimero um! — exclama a Grande Tia, com os polegares
para cima.

— Ah, sim, vou contar a todos meus amigos de WhatsApp, wah, sorte ter
policial tao bom — diz a Segunda Tia.

— Que herdi forte! — Sorri a Quarta Tia.

Ele esta dividido, todos podem ver, entre a falta de plausibilidade da situagao e a
vontade de acreditar no que estamos falando. Ele quer tanto acreditar. Ele sabe que
estd num mato sem cachorro, que errou nessa além da conta. Melhor declarar que
desvendou tudo antes que os garotdes do continente cheguem e assumam o caso.

Entao Maureen, contadora extraordindria, avanca e fala as palavras que levam o
delegado para o nosso lado de uma vez por todas:

— Eu ajudo com a papelada.



Epilogo

Inspiro profundamente e abro as portas vaivém do Top Dim Sum. O barulho se
espalha, uma cacofonia de mandarim, cantonés, hokkien e outros dialetos chineses
que ndo consigo identificar. Na mesa, a recepcionista ja estd cercada por multidoes
de tios e tias barulhentos perguntando sobre suas mesas.

— Ufa! — suspiro. Nao sei se algum dia vou me acostumar com o barulho do
dim sum de domingo. Uma mao forte encontra a minha e dd um aperto
tranquilizador.

— Estou com fome — diz Nathan, sorrindo para mim. — Mal posso esperar.

— R4 — dou uma risada fraca. Ainda estou meio convencida de que qualquer
dia desses ele vai perceber que confusao louca é a minha familia e vai decidir que
fica melhor sem mim. Mas nao. Eu me contenho. Nao, ele tem sorte de eu ser dele.
E eu tenho sorte de ele ser meu. Fomos feitos um para o outro. Sorrio para ele e,
dessa vez, meu sorriso estd menos nervoso. — Venha, elas ja pegaram uma mesa.

Abrimos caminho entre a multidao agitada, para dentro do salao principal.

— Meddyyyy! — berra alguém em meio ao barulho, e examino o salao,
avistando Ma e a Quarta Tia agitando os bragos como se fossem um daqueles
bonecos de posto de gasolina. — Aquiiii! — gritam elas novamente, embora eu ja
tenha acenado em reconhecimento e ja estejamos visivelmente andando na diregao
delas. Minha familia, francamente.

— Wah, até que enfim vocés chegaram — diz Ma, levantando-se e dando um

abrago em Nathan. Ela aperta minha bochecha como se eu tivesse dois anos de



idade. Cumprimentamos o resto das minhas tias, e todas sorriem e comegam a
colocar comida nos nossos pratos.

— Ayo, makan!

— Makan, makan!

Por alguns minutos, ficamos quietos enquanto nos atracamos com pratos
fumegantes e deliciosos de siu mai e har gow.

— Vocé parece saudavel, Meddy — comenta a Grande Tia em mandarim.

— Sim, parece mesmo — concorda Nathan. Diferente do meu, o mandarim
dele é impecavel. Mais uma razao para Ma e minhas tias o adorarem.

— E mesmo? Acho que vocé parece um pouco cansada, querida — diz Ma,
antes de a Quarta Tia obviamente chuta-la por baixo da mesa.

— Lembre-se: vocé precisa ser acolhedora — sussurra a Quarta Tia, em um
volume alto o suficiente para ser ouvido por cima do ruido do restaurante.

Ma assente e volta a olhar para mim.

— Ah, sim, eu estava errada. Vocé nao parece cansada. Vocé esta radiante,
muito bem alimentada, tao diferente de quando a vi pela ultima vez. — Ainda
assim, quando ela sorri, é 6bvio que esta tentando ao méximo esconder a tristeza.

Estendo o brago para pegar a mao dela.

— Ma — digo, com delicadeza. — Eu a vejo todos os dias. A senhora sabe
exatamente como eu estou. — O que é verdade. A mulher aparece no meu
apartamento logo de manha com um monte de comida feita em casa, e na maioria
das noites eu janto na casa dela. Nao é tao ruim; meu apartamento é na Broadway, a
um quarteirdo de distdncia do supermercado asidtico aonde ela costuma ir, entao
ela arruma qualquer desculpa para dar uma passada ld. E, por mais que eu odeie
admitir, adoro ver minha mae todos os dias. Isso tornou a mudang¢a muito menos
dificil para nés duas.

— Aiya, sua mae apenas sente saudade de vocé — repreende a Segunda Tia,

nada incisiva.



— Eu sei, sinto saudade dela também — digo, apertando a mao de Ma.

— Nao gosto dessa coisa moderna em que mulheres jovens moram sozinhas —
comenta a Grande Tia.

— Sim, é muito perigoso — assente a Segunda Tia. Elas estdo muito mais
irritantes agora que passaram a concordar uma com a outra.

— Sim, Nathan, é tudo culpa sua. Meddy saiu da minha casa por sua causa —
diz Ma.

— Ei, por que eu? — reclama Nathan, levantando as maos de um jeito
incrivelmente adoravel.

— Talvez para fazer muito sexo — resmunga Ma em inglés.

— Ma! — Fago uma careta de desculpas para Nathan, mas ele s6 balan¢a a
cabeca com uma risada silenciosa. Quer dizer, ela ndao estd errada, mas AINDA
ASSIM.

— Tudo bem, eu sou muito moderna — continua Ma, voltando para o
mandarim.

— Desde quando? — murmura a Quarta Tia.

— Eu sou tao moderna que nem me importo se vocés vao se casar ou nao,
desde que me deem netos.

— Ma... — resmungo. Mas Nathan nem de longe parece assustado. Ele esta
rindo facil, os olhos brilhando enquanto me observa interagindo com a minha
familia. — A senhora ji acabou de me envergonhar? Porque eu tenho uma coisa
para mostrar — aviso.

Ma acena para que eu continue. Vasculho minha bolsa e pego uma revista
brilhante, que coloco no meio da tdbua giratéria. H4 um momento em que a
Grande Tia e Ma procuram os 6culos de leitura. Entao todas se inclinam para a
frente e estreitam os olhos para a revista.

— Martha Stewart Wedd... Ah, meu Deus — diz a Quarta Tia. — Nao! Sério?

Aparecemos aqui?



Abro um sorriso.

— Sim, ¢é sério. Na pdgina vinte. Uma matéria de trés paginas com fotos de
tudo. O bolo, as flores, a maquiagem maravilhosa.

— O resort — acrescenta Nathan. — Tudo capturado lindamente por Meddy.
— Ele sorri para mim, e meu coragao se abre. O sorriso de Nathan sempre faz isso
com ele.

Minha mae e minhas tias dao gritinhos e conversam com animagao ao folhear
as paginas que exibem o casamento de Jacqueline e Maureen.

— Wah, o bolo é tao, tao bonito — elogia a Segunda Tia.

A Grande Tia sorri para ela e diz:

— E as noivas estao muito lindas.

Ma sorri entre lagrimas.

— Olhe, 0 nome do nosso negécio esta aqui. — E, de fato, embaixo do grande
titulo, esta uma lista de fornecedores, exibindo claramente o nome da empresa da
familia. E, logo embaixo: “Fotografado por MC Fotografia.”

Nao fago mais parte da empresa da familia. Somos parceiras, e sempre as indico
para clientes e vice-versa. As vezes, como no caso do casamento de Jacqueline e
Maureen, trabalhamos juntas. Mas, fora isso, quase nao fago mais casamentos
grandes. No inicio, a separagdo foi dificil para todas nds, mas elas logo se
acostumaram com Seb, o que ndo é nenhuma surpresa, porque ele é incrivel, e eu
rapidamente encontrei o meu nicho: fotografar as entrelinhas, os breves e
emocionantes momentos que ficam no meio dos grandiosos. Fago absolutamente
tudo, de noivados e recém-nascidos a familias que s6 querem capturar a alegria de
suas vidas, e eu adoro. Meu site é recheado de casais se beijando e bebés rindo.
Acho que nao faz mal eu sugerir com frequéncia o lindo resort de Nathan como
locagao para os ensaios. A indicagao cruzada tem sido boa para todos nos.

— E a Martha Stewart Weddings é s6 a primeira a publicar nossa histéria — diz

Nathan. — Fechamos com muitas outras publicagdes on-line de casamentos



também. Preparem-se para ficar ocupadas pelos préximos dois anos.

A Grande Tia, que lida com todos os agendamentos, tinha jurado se manter em
siléncio. Mas, com isso, ela grita:

— E verdade! J4 estamos sem agenda para este ano todo!

As outras mulheres a encaram.

— O qué? Outro dia mesmo vocé estava falando que estava preocupada porque
nao tinhamos nenhum cliente — fala Ma.

— Aiya, claro que eu s estava inventando. Viu, Meddy? Sou boa em guardar
segredos, nao é? Meddy tinha muita certeza de que eu nao ia conseguir. — Ela sorri
com orgulho, enquanto as outras balangam a cabega, e depois diz: — E adivinhem
quem fechou conosco ontem a noite? — Antes que alguém consiga responder, ela
exclama: — Os Sutopo!

— O qué? — Todos nos nos alvorogamos.

— Os Sutopo do... Tom Cruise Sutopo? — pergunto. — Por que diabos eles
iam querer contratar vocés de novo depois do que aconteceu da tltima vez?

— Eles sabem que nao é nossa culpa — diz a Grande Tia, abanando as maos
para mim.

— Quer dizer, meio que com certeza foi nossa culpa — murmuro.

— Tudo bem, mas eles nao sabem disso. Quando nos viram na Martha Stewart
Weddings, falaram: “Vocés sao as melhores nesta drea. Precisamos superar o
casamento de Jacqueline e Maureen para salvar nossa reputacao! Vamos pagar em
dobro; garantam que o casamento seja melhor em todos os aspectos.”

— Uau. Um brinde ao Tom, eu acho. Espero que ele tenha encontrado uma
mulher mais... adequada para ele. — Alguém com mais chance de aguentar sua
babaquice.

Ma suspira alto. Ela espera até que todas as atengoes estejam nela antes de falar
em inglés:

— Todas essas pessoas se casam... — E entao olha de um jeito meio acusador



para mim e para Nathan.

— Ma, por favor — resmungo. — A senhora disse que nao...

Nathan aperta minha mao de novo e diz:

— Tudo bem. Eu sei, tia, sinto muito por demorarmos tanto. Tivemos que
cuidar de muitas coisas, mas a senhora esta certa.

— Estou? — pergunta Ma.

A mesa cai em siléncio.

— Nathan — sussurro. — Acho que elas estao entendendo errado.

Como resposta, ele acena para um gargom préximo, que sorri e caminha na
nossa diregao com uma panelinha de bambu a vapor. O qué. Como se estivesse em
camara lenta, eu me viro para encarar Nathan. Ele sorri para mim. Eu olho para o
gargom.

— Ah, meu Deus — sussurro.

A panela de bambu é colocada na minha frente, e 0 gargom a abre com um
floreio, revelando uma caixa de veludo azul-marinho 14 dentro.

— Nathan. E sério? — Nao consigo dizer mais nada. Minha garganta se fecha
de emogao. Vagamente, sinto minha familia abanando como galinhas decapitadas, e
a comogao chama a atengao dos outros clientes, que se viram e assistem a cena com
interesse evidente.

Nathan tira a caixa da panela e se ajoelha. Sem tirar os olhos dos meus, ele sorri
e pergunta:

— Meddelin Chan, quer se casar comigo?

— SIM!

Olho em volta, surpresa. O “sim” veio da minha mae. As tias a mandam ficar
quieta. Eu me viro de volta para Nathan. O homem que eu amei por toda a minha
vida adulta. O que foi embora. O que, contra todas as probabilidades, me encontrou
novamente. O homem dos meus sonhos.

Eu o escondi da minha familia por tanto tempo. Nada mais justo que eu faga



essa declaragao na frente delas, aqui e agora, nesse restaurante de dim sum muito
silencioso.

— Sim.

O burburinho nos envolve, uma adrenalina arrebatadora de parabéns por todos

os lados, e eu sei entao, como nunca soube, que Nathan e eu estamos em casa.



Agradecimentos

Disque T para titias é sem duvida a experiéncia editorial mais divertida que jd tive.
Desde a escrita e a apresenta¢do da proposta até o processo de edigao, tudo neste
livro foi tao maravilhoso e tranquilo que, se por acaso eu assistisse a um programa
de TV exibindo a linha do tempo desta publicagao, teria debochado e dito que nao
passava de fantasia.

Muitas, muitas pessoas sao responsaveis por tornar essa viagem tdo magica
quanto foi. Minha agente, Katelyn Detweiler, foi a maior defensora que o livro
poderia ter. Sua animagdo ao 1é-lo era uma delicia de ver, e ela lidou com a
apresentacao da proposta com imensa maestria, apesar de todo o panico e aflicao de
minha parte. Gragas a Katelyn, Disque T para titias encontrou a melhor editora
possivel na Berkley.

Cindy Hwang foi minha editora dos sonhos, e trabalhar com ela se mostrou
ainda melhor do que eu ousava esperar. Obrigada por ajudar a moldar o livro em
seu formato final, e por trabalhar com tanta paciéncia comigo nas revisdes mais
desafiadoras. Foi uma enorme alegria abrir o documento e ver que Cindy havia
corrigido minha ortografia em mandarim; na verdade, naquele momento eu soube
que, sem sombra de davida, estava em 6timas maos.

Para o resto da equipe da Berkley — Angela Kim, sempre pronta com uma
resposta mesmo depois da meia-noite; Jin Yu, por sua criatividade interminavel; e
Erin Galloway e Dache Rogers, pura magia quando se trata de divulgagao. Obrigada
também a equipe da Jill Grinberg Literary Management: Sophia Seidner, Denise



Page e, claro, Sam Farkas, por levar as tias para o mundo todo.

Estou muito animada porque Disque T para titias vai virar um filme da Netflix.
Isso nunca teria sido possivel sem os esforcos de Mary Pender e Olivia Fanaro, da
United Talent Agency. Elas apresentaram o projeto impecavelmente e encontraram
os produtores perfeitos, Nahnatchka Khan, Chloe Yellin, John Davis e Jordan
Davis. Estou muito feliz por ver o projeto ser conduzido por Lisa Nishimura, da
Netflix, que sem duvida o transformara em um filme divertido e maravilhoso.

Do lado pessoal, sou extremamente grata a Nicole Lesperance, por insistir para
que eu escrevesse essa historia maluca; Bethany Hensel, por me orientar em todas
as minhas indecisdes e me ajudar a visualizar o final certo; Lani Frank, por ser uma
parceira critica tao brilhante e perspicaz; e Elaine Aliment, por seu conhecimento
em escrever romances. E, claro, ao resto da minha familia de escritores: Toria
Hegedus, por ter empatia mesmo quando estou insuportavel; SL Huang, que ¢é
provavelmente a pessoa mais inteligente que conheco; Tilly Latimer, por todos os
choques de realidade; Rob Livermore, pelas risadas; Maddox Hahn, por toda a
diversao; Mel Melcer, pela sensatez; Emma Maree, pela fé na humanidade; Grace
Shim, pelas horas de conversa franca quando eu precisava; Sajni Patel, por todos os
donuts virtuais; Marti Leimbach, por compartilhar toda a sua experiéncia editorial;
Alechia Dow, por sempre querer saber como eu estava; Kate Dylan, por ser tao
engracgada; e todas as pessoas na Absolute Write, sem as quais eu teria desistido de
escrever ha muito tempo.

A meu marido, Mike, que me apoiou durante anos enquanto eu lutava para
escrever. Sem sua confianca em mim, eu certamente teria desistido depois do
primeiro livro. Na verdade, eu provavelmente nem teria terminado meu primeiro
livro. Para minhas garotinhas, Emmeline e Rosalie, que um dia lerdo isso quando
crescerem (espero, ou vou fazer chantagem emocional até elas lerem!), e tomara
que ganhem mais compreensao de suas origens por meio do livro. Ou, pelo menos,

algumas risadas.



E, mais importante, a minha mae e ao meu pai e ao resto das familias Sutanto e
Wijaya. Ao longo da infincia e da juventude, nunca experimentei o medo de
verdade porque sempre soube que meus pais e a incrivel for¢a dos clas Sutanto e
Wijaya me sustentariam se eu caisse. Obrigada por me criarem com essa seguranga.
Obrigada por abrirem mao de tudo para poderem me dar tudo. Este livro é sobre
familias, para a minha familia.

Terima kasih, Mama dan Papa tersayang.



Sobre a autora

© Michal Hart

JESSE Q. SUTANTO cresceu entre Indonésia, Singapura e Oxford e se sente em
casa nos trés lugares. Fez mestrado na Oxford University, mas ainda nao descobriu
como contar isso sem parecer arrogante. Jesse tem quarenta e dois primos de
primeiro grau e trinta tias e tios, muitos dos quais moram na mesma rua. Quando
nao estd escrevendo, estd se divertindo com o marido ou fazendo bagunca na

cozinha com as duas filhas.



L ela também

BETH O’LEARY

Atroca
Beth O Leary

O Clube do Crime das Quintas-Feiras
Richard Osman


http://www.intrinseca.com.br/catalogo
http://www.intrinseca.com.br/catalogo

RiCHARD
OSMAN
> |

0 horem
AS VEEES

T LPE ) CE i L e

O homem que morreu duas vezes
Richard Osman


http://www.intrinseca.com.br/catalogo

	Folha de rosto
	Créditos
	Mídias sociais
	Sumário
	Dedicatória
	Prefácio
	Prólogo
	PARTE 1
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11

	PARTE 2
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25

	PARTE 3
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34

	Epílogo
	Agradecimentos
	Sobre a autora
	Leia também

